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NOTICE PRELIMINAIRE

Nous donnons dans cette Notice une grande place à nos prédéces-
seurs de 1821. Leur Avertissement a une saveur passionnée qui ne
nous déplaît pas trop, quoique nous soyons beaucoup refroidis sur cer-
tains points, et que La Harpe, Geoffroy, Grosier, Royou ne nous inté-
ressent plus guère. Diderot leur a survécu, comme Voltaire à Patouillet

et à Nonotte ; et s'ils se sont permis quelques sottises qui ont pu un
moment tromper le public sur la valeur de leur adversaire, ces sottises
leur sont, suivant les lois naturelles, retombées sur le nez.

Voici donc, tout d'abord, l'Avertissement de l'édition Brière :

« Le baron d'Holbach avait tiré de la misère le jeune La Grange; il

avait reconnu en lui une âme droite et un esprit honnête, et de telles

qualités éveillèrent toujours la sollicitude de ce philosophe bienfaisant;
il lui, servit de père, le guida par ses conseils, et lui confia ensuite l'édu-

cation de ses enfants. Ce fut à sa demande que La Grange entreprit la

traduction de Lucrèce, publiée en 1768, et celle de Sénèque qu'il n'eut

pas le temps de revoir. Il consacra huit années à cette dernière traduc-

tion; mais une mort prématurée ne lui permit pas de s'occuper des

notes qu'il se proposait d'y joindre pour corriger le texte dans les

endroits où il était altéré, et pour éclaircir les passages où Sénèque rap-

pelle, d'une manière vague, des faits peu connus de l'histoire ancienne.

« Naigeon se chargea de ce travail, et il publia la nouvelle traduc-
tion de Sénèque en 1778.

« C'est à la sollicitation de d'Holbach que La Grange avait traduit

Lucrèce et Sénèque; ce fut aussi pour répondre aux instances de cet

ami des lettres et de la philosophie, et à celles de Naigeon, que Diderot

écrivit la vie de Sénèque, d'après Tacite, Suétone et Sénèque lui-même.
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Maispour bien apprécier les moeurs et le caractère du philosophe romain,

pour bien juger les reproches qu'on lui a faits, Diderot dut pénétrer
dans l'histoire des empereurs romains, et il fut ainsi amené à tracer le

tableau le plus animé des règnes de Claude et de Néron.

« Quoique cet éloquent Essai soit l'ouvrage de la vieillesse de l'au-

teur, on voit qu'il reproduisit, dans toute sa force, le génie mâle des

anciens historiens.

« Ce qui, surtout, est digne de remarque, c'est que malgré l'en-

thousiasme qu'il a répandu dans son apologie de Sénèque, il ne lui passe
ni ses défauts, ni ses erreurs les plus légères; il le redresse avec le cou-

rage et la franchise d'un ami.

« L'Essai sur la vie de Sénèque le philosophe, sur ses écrits et sur

les règnes de Claude et de Néron, parut au mois de décembre 1778 1.

« Ce frontispice 2, dit Marmontel, manquait à la collection des oeuvres

« de Sénèque, traduites par La Grange. Undes écrivains les plus célèbres

« de notre siècle a bien voulu en décorer l'ouvrage de son ami, et le

« plus précieux monument qui nous reste de la philosophie ancienne

« s'est vu dignement couronné. »

« Mais Diderot avait parlé de la vertu, comme un homme qui en

connaissait la douceur et la dignité; pouvait-il éviter la haine et le

mépris des frelons de notre littérature?

« Aussi l'Année littéraire, que Voltaire appelait souvent avec raison

l'Ane littéraire; le Journal de littérature, de M. l'abbé Grosier; l'abbé

Royou, dans le Journal de Monsieur, et le Journal de Paris se déchaî-

nèrent avec violence contre l'éloquent apologiste de Sénèque.
« Diderot avait préparé une réponse à ces critiques; mais le ton

injurieux et la mauvaise foi des aristarques lui inspirèrent un tel dégoût,

qu'il renonça à la publier. Il se borna à insérer, dans la seconde édi-

tion 3 publiée en 1782, sous ce titre : Essai sur les règnes de Claude et

de Néron, et sur les moeurset les écrits de Sénèque, pour servir d'intro-

duction à la lecture de ce philosophe, une partie de la défense deSénèque
et de son apologiste, que Marmontel avait donnée dans les Mercure des

15 et 25 décembre 1778, et quelques répliques aux attaques qui pou-
vaient prêter aux éclaircissements les plus curieux.

« Nous avons indiqué, par des notes, les journaux d'où ces objec-
tions étaient tirées. Quant aux invectives de l'abbé Royou, dans le Jour-
nal de Monsieur, nous n'avons pu les indiquer. Ce journal a obtenu si

peu de succès dans le temps, que le recueil n'en a point été conservé;

1. Il portecependantladatede1779.(BR.)
2.Cefrontispiceforme,contrairementà l'habitudedesfrontispices,le septièmeet dernier

volumede l'éditiondeSénèquede1778.
3.Cette édition,presquedoublede la première,paruten deuxvolumesin-8°et in-12.

Londres(Bouillon).
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et, malgré les recherches les plus minutieuses, nous n'avons pu nous le

procurer dans aucune bibliothèque publique ou particulière..
« On peut juger, par les objections que Diderot a citées pour les

réfuter, combien les aristarques mettaient d'emportement et de vio-

lence dans leurs invectives. Nous avons acquis la preuve que les articles

de l'Année littéraire (et ce sont les plus orduriers qui aient été publiés

par les nobles détracteurs de Sénèque et de Diderot) étaient de Geoffroy.
« Ce critique croyait-il porter atteinte aux plus beaux génies du

siècle dernier, en les traitant de goujats philosophiques 1? Ce sentiment

était bien digne d'un élève des jésuites. Marmontel l'avait déjà reconnu,

quand il dit de lui : « Que signifierait le blâme ou l'éloge de celui qui
« aurait intrépidement persisté, au milieu des huées de la nation, dans
« un imbécile acharnement contre Voltaire et la plupart de nos grands
« hommes ? Quand il arrive à un censeur de cette espèce de défendre

« un Suilius, c'est peut-être sa cause qu'il défend. »

« Le rapprochement devient bien plus frappant lorsqu'on se rappelle

que, même de nos jours, Geoffroy persistait encore dans cet imbécile

acharnement contre Voltaire et que ce moderne Suilius a donné plus d'une

preuve de la vénalité que Diderot reproche à l'ancien détracteur de

Sénèque 2.

« Si l'on ne peut s'empêcher de blâmer l'acharnement avec lequel
les Royou, les Grosier, les Geoffroy, tous ces ennemis déclarés du phi-

losophe et de la philosophie, ont. attaqué l'apologiste de Sénèque, du

moins ils ont eu le mérite de s'exposer à être réfutés par l'auteur qui
vivait alors. Mais que pensera-t-on de M. de La Harpe, qui, ne pouvant

ignorer que Diderot, occupé detoute sa force, comme il l'a dit lui-même,
à défendre l'innocence d'un homme mort il y a deux mille ans, et sans

autre motif de le justifier que le vif intérêt qu'il prend à la vertu calom-

i. Annéelittéraire1779,tomeIer,pages46,47.(BR.)
2.Aprèsla représentationdel'Assembléedefamille,l'auteur,pouréclairerlejugementdu

journaliste,lui faitremettreune soupièreen argentdontle couvercleest surmontéd'un
oiseau.Folliculus(c'estainsiqueLucedeLancivalappelleGeoffroydansune satireinédite)
donneà sontourunreçupublicà l'auteur,en commençantl'élogeimpartialdela pièce,dans
le Journaldel'Empiredu28février1808,parcesmots: « Unecomédieencinqacteset en
versestunoiseaurare au Théâtre-Français.» (BR.)—Puisqu'ils'agitici dela biographie
scandaleuseducritiqueduJournaldel'Empire,disonsqu'onapeut-êtreexagérésavénalité.
Cependantl'opinionseradifficileà corrigerà sonégardcommeàl'égarddeFréron; oncitera
toujourscetteépigrammequile peintavecdescouleursassezvivesenmêmetempsqu'assez
crues::

Il estaltérédevin,
Il estaltérédegloire
Et neprendjamaisenvain
Sapinteousonécritoire.
Desflotsqu'ilenfaitcouler
Abreuvantplusd'undélire,
Il écritpourse soûler,
Etse soûlepourécrire.

(JournaldeParis,1804.)
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niée, a attendu que vingt années fussent écoulées depuis la mort de

Diderot pour oser, dans un examen prétendu de ses écrits, charger sa

mémoire des plus odieuses calomnies?

« La Harpe, dit Chénier, dans son Tableau de la littérature, autre-

« fois partisan de la philosophie, en devint l'ennemi acharné quand son

« coeur fut touché par la grâce; mais la grâce, en lui prodiguant la foi,
« ne lui avait donné ni l'équité, ni la dialectique. Aussi les sentences

« qu'il a portées contre les philosophes célèbres sont-elles cassées par
« le tribunal de l'opinion publique; et quand, par exemple, il combat

« les deux idées fondamentales des livres d'Helvétius, on voit, par ses

« propres arguments, qu'il s'est épargné le temps et la peine de bien

« comprendre les opinions qu'il croit réfuter. »

« Lorsque Chénier a porté ce jugement sur La Harpe, il ne con-

naissait pas le libelle publié depuis sous le titre : De la philosophie du

dix-huitième siècle, où La Harpe ne se borne pas seulement à juger la

philosophie de Diderot, comme il avait jugé celle d'Helvétius. Dans cet

ouvrage.il tronque et il renouvelle les objections déjà présentées par les

anciens journalistes, et réfutées par Diderot; puis il attribue à l'auteur

de l'Essai sur Sénèque des ouvrages que l'on sait ne point être de lui.

Il l'oppose ainsi aux écrivains les plus médiocres et les plus inconnus, en

feignant d'opposer l'auteur à lui-même. Et rien, dans ce cas, ne saurait

justifier l'ignorance du critique passionné, si ce n'est sa mauvaise foi.
« Nous engageons tout lecteur impartial à recourir, avant de lire le

livre de La Harpe, à la réfutation qu'en a donnée le savant auteur du

Dictionnaire des anonymes et pseudonymes 1, dans le Nouveau Supplé-
ment au Cours de littérature de M. de La Harpe. »

Il nous reste peu de choses à ajouter à ce qui précède. Cependant
nous devons insister sur la différence des deux éditions de 1778 et de

1782. La première est un travail sévère et qui forme un ensemble dans

lequel il n'y a guère d'autre disparate que la note concernant J.-J. Rous-

seau. Mais ce fut surtout cette note qui donna lieu aux reproches qui
assaillirent alors Diderotet le forcèrent à se défendre. La plume une fois

reprise, il ne sut pas la déposer à temps, et c'est ce qui donne à cette

seconde édition une physionomie indécise et troublée. Le panégyrique
de Sénèque et l'apologie de Diderot s'y confondent trop ; et Grimm avait

raison de signaler comme un défaut ce désordre qui porte l'auteur de

Paris à Rome, de Rome à Paris; du règne de Claude à celui de Louis XV:

et de Tacite à l'abbé Royou.
« Ce défaut, continue Grimm, ne rend l'ouvrage ni moins piquant

1. A.-A.Barbier.Voirnotrenoticepréliminairede l'Essaisur lemériteet la vertu
t. Ier,p. 6.
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ni moins original. » Cela est vrai, mais, pour notre part, nous aurions

préféré que, au lieu d'intercaler, quelquefois sans souci des transi-

tions, sa défense dans le texte primitif, Diderot eût conservé ce texte
sans remaniements et donné à part sa réponse aux critiques.

Le livre ne put paraître que sous une permission tacite. L'auteur

fut même un instant menacé de la Bastille. Au fond, malgré ses défauts,
l'Essai est un dés ouvrages où Diderot fait preuve de la plus solide éru-

dition ; et l'on voit, comme dît Mmede Vandeul, qu'il a réellement lu tout

ce qui, de près ou de loin, touchait à son héros.
Une édition a été publiée en 1820,Paris, Aug. Delalain, in-12, sous

le titre de Vie de Sénèque ou Essai, etc. C'est l'édition de 1782, qu'ont

reproduite les éditeurs des OEuvresde Diderot,;depuis Naigeon.
Il y a eu deux traductions en allemand,: l'une par Garlieb Hanker;

Dessau, 4788, in-8°; l'autre, signée du pseudonyme F... L... Epheu,

Leipzig, 1794, in-8°. Nous ne les avons pas vues, et nous ne les citons

que d'après la Bibliographie biographique d'OEttinger. Eusèbe Salverte

annonçait en l'an IX une traduction en anglais par M.Duckett.

Quant à la fameuse note sur Rousseau, elle était pressentie. Dès le
20 juillet 1778, les Mémoires secrets contenaient cette remarque traî-

tresse: «M.Diderot est un de ceux qui craignent le plus la publicité des

Mémoires de Rousseau..Il dit qu'ayant passé près de vingt ans de sa vie
dans la plus grande intimité, avec lui, il ne doute pas que ce cynique,
ne dissimulant rien et nommant chacun par son nom, n'ait révélé beau-

coup de choses qu'il préférerait de voir rester dans l'oubli. Onjugerait

par ses discours que Rousseau était un méchant homme au fond. »

La querelle à ce sujet fut très-vive et dura longtemps, elle se réveilla
à propos de la publication, par Ginguéné, de Lettres sur les Confessions
de J.-J. Rousseau (1791).A.-A. Barbier répondit à Ginguené, en même

temps qu'à La Harpe, dans le NouveauSupplément cité plus haut. «Ces

Lettres, dit-il, malgré une apparence de modération et une profession

d'impartialité, sont pourtant très-partiales. La note de Diderot, con-

tinue-t-il, contre l'auteur des Confessions, fut une représaille beaucoup

trop violente; je la blâme comme M.Ginguené, parce que je veux de la

justice et de la mesure en tout. On traite Rousseau dans cette note de

scélérat et d'hypocrite; je crois, moi, comme mylord Maréchal, qu'il
n'était que malade. Mais ce que M. Ginguené ne veut pas avouer, et ce

qui est certain, c'est que Jean-Jacques fut l'agresseur, et violemment

agresseur et à plusieurs reprises. La note insérée dans la Lettre sur les

spectacles était une injure sanglante' dont M. Ginguené ne juge pas à

propos de parler ; car il a autant de bonne foi dans ses réticences que
dans ses raisonnements. Cette note latine, tirée de l'Ecclésiastique,

reproche à Diderot l'insulte orgueilleuse, la trahison du secret de
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l'amitié et les atteintes perfides (Excepta improperio, et superbia, et

mysterii revelatione et plaga dolosa). M. Ginguené serait bien capable

d'objecter sérieusement que Diderot n'est pas nommé dans cette note;

mais, par bonheur, Rousseau nous dit lui-même dans ses Confessions

qu'il eut soin de désigner Diderot de manière à ce que personne ne

s'y méprît, parce que son intention était de rendre par ce moyen leur

rupture publique. Il ne manqua pas son coup, et Diderot, qui avait alors

un monde d'ennemis que lui avait faits l'Encyclopédie, resta sous le

coup sans pouvoir le repousser, vu que, grâces aux précautions de

Rousseau, que l'on qualifiera comme on voudra, Diderot était indiqué
du doigt, mais non pas nominativement, et qu'il était tout simple qu'il
ne dît pas au public : C'est moi.

«A l'égard des démêlés qui donnèrent lieu à cette note hostile, je ne

me crois pas permis de les raconter, parce que les deux personnes inté-

ressées sont encore vivantes, et que l'une des deux est une femme 1.

Toute discussion à ce sujet me paraît contraire aux bienséances sociales,
et d'ailleurs est fort inutile à la cause que je soutiens; car, d'abord,
toutes deux sont très-honorablement traitées dans les Confessions, et

celle qui donne tout le tort à Rousseau dans cette occasion, non-seule-

ment n'essuie de lui aucun reproche, mais même en reçoit les plus grands

éloges par sa véracité, son équité, sa générosité. Or, la justification de

Diderot n'est-elle pas complète, lorsque l'homme qui, par sa position et
le nature des circonstances, est l'arbitre irrécusable de la querelle, con-
damne formellement Rousseau, lui écrit qu'il ne peut plus le voir après
ses injustices et ses calomnies envers Diderot et atteste l'innocence, de

celui-ci, dont personne ne peut déposer plus sûrement que lui 2?
«Ya-t-il plus de justice à qualifier deviolent délire la note de Diderot

dont j'ai parlé ci-dessus, à dire que cette note est coupable? Diderot
n'est pas plus coupable de n'avoir pas cru que Rousseau n'était que
fou, que ne l'est M. Ginguené de ne pas mettre sur le compte de cette

folie, qu'il avoue, tous les prétendus crimes que Jean-Jacques suppose
tramés contre lui. Il n'y a de part et d'autre que de l'erreur. Or, obser-
vez que Diderot, peint des plus noires couleurs dans la note de Rous-
seau qui précède la sienne de vingt ans, ne faisait qu'user d'un droit
naturel en lui rendant tous les titres injurieux qu'il en avait reçus. Il n'y
a point là dedans de délire; car Diderot injustement chargé d'imputa-
tions atroces (comme je l'ai prouvé) devait regarder Rousseau comme
un très-méchant homme, dès qu'il ne le regardait pas comme un
insensé. » (Pages 235-37,254-55du NouveauSupplément.)

1.Mmed'Houdetot.Barbierécrivait,en1792,dansleMercure.
2. Voyezla lettredeSaint-Lambertà Rousseau,du10octobre1758,danslesConfessions.



A MONSIEUR NAIGEON
1

Cet essai, que les mêmes, lectures multipliées ont porté suc-

cessivement d'un très-petit nombre de pages à l'étendue de ce

volume, est le fruit de mon travail, ou, pour mieux dire, de

mon loisir pendant un des plus doux intervalles de ma vie.

J'étais à la campagne, presque seul, libre de soins et d'inquié-

tudes, laissant couler les heures sans autre dessein que de me

trouver le soir, à la fin de la journée, comme on se trouve

quelquefois le matin après une nuit occupée d'un rêve agréable.
Les années ne m'avaient laissé aucune de ces passions qui tour-

mentent, rien de l'ennui qui leur succède : j'avais perdu le

goût de ces frivolités
1

auxquelles l'espoir d'en jouir longtemps
donne tant d'importance. Assez voisin du terme où tout s'éva-

nouit, je n'ambitionnais que l'approbation de ma conscience et

le suffrage de quelques amis. Plus jaloux de préparer des regrets

après ma mort, que d'obtenir des éloges de mon vivant, je
m'étais dit : « Quand le peu que j'ai fait et le peu qui me reste

à faire périraient avec moi, qu'est-ce que le genre humain y

perdrait? qu'y perdrais-je moi-même? » Je ne voulais point

amuser; je voulais moins encore être applaudi : j'avais un plus

digne objet, celui d'examiner sans partialité la vie et les ouvrages
de Sénèque, de venger un grand homme, s'il était calomnié,

ou, s'il me paraissait coupable, de gémir de ses faiblesses, et de

profiter de ses sages et fortes leçons. Telles étaient les dispo-
sitions dans lesquelles j'écrivais, et telles sont les dispositions
dans lesquelles il serait à souhaiter qu'on me lût.

1. Cettedédicacene parut que dans la secondeéditionde l'Essai.



10 A MONSIEUR NAIGEON.

Chaque âge écrit et lit à sa manière : la jeunesse aime les

événements; la vieillesse, les réflexions. Une expérience que je

proposerais volontiers à l'homme de soixante-cinq ou six ans,

qui jugerait les miennes ou trop longues, ou trop fréquentes, ou

trop étrangères au sujet 1, ce serait d'emporter avec lui, dans la

retraite, Tacite, Suétone et Sénèque; de jeter négligemment sur

le papier les choses qui l'intéresseraient, les idées qu'elles
réveilleraient dans son esprit, les pensées de ces auteurs qu'il
voudrait retenir, les sentiments qu'il éprouverait, n'ayant d'autre

dessein que celui de s'instruire sans se fatiguer : et je suis

presque sûr que, s'arrêtant aux endroits où je me suis arrêté,

comparant son siècle aux siècles passés, et tirant des circon-

stances et des caractères les mêmes conjectures sur ce que le

présent nous annonce, sur ce qu'on peut espérer ou craindre de

l'avenir, il referait cet ouvrage à peu près tel qu'il est. Je ne

compose point, je ne suis point auteur; je lis ou je converse,

j'interroge ou je réponds. Si l'on n'entend que moi, on me

reprochera d'être décousu, peut-être même obscur, surtout aux

endroits où j'examine les ouvrages de Sénèque; et l'on me lira,

je ne dis pas avec autant de plaisir, comme on lit les Maximes

de La Rochefoucauld, et un chapitre de La Bruyère : mais si l'on

jette alternativement les yeux sur la page de Sénèque et sur

la mienne, on remarquera dans celle-ci plus d'ordre, plus de

clarté, selon qu'on se mettra plus fidèlement à ma place, qu'on
aura plus ou moins d'analogie avec le philosophe et avec moi ;

et l'on ne tardera pas à s'apercevoir que c'est autant mon âme

que je peins, que celle des différents personnages qui s'offrent à

mon récit. Aucune preuve n'a la même force, aucune idée la même

évidence, aucune image le même charme pour tous les esprits ;

mais je serais, je l'avoue, beaucoup moins flatté que l'homme de

génie se retrouvât dans quelques-unes de mes pensées, que s'il

arrivait à l'homme de bien de se reconnaître dans mes sentiments.

1. Sénèquele pèredit que les écrivainsarideset stérilessuiventfacilementle
fil de leursdiscours;que rien no les détourne,ne les amuse, ne les distraiten

chemin,ne les embarrasse,ni les figures,ni le choixdes mots, ni la maniedes
réflexions.Il en est d'euxcommedes femmeslaides: si elles sont chastes, c'est

manqued'amantset non dedésirs. « Aridi declamatoresfideliusquos proposue-
runt colorestuentur; nihil enimeos sollicitat,nullumschema,nulladulcedosen-
tentiaesubrepit: sicquoemalamfaciemhabent,soepiuspudicaesunt; non animus
illis deest,sed corruptor.» SENEC,lib. II, Controvers.IX.(N.)
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J'aurais pu ne recueillir des règnes de Claude et de Néron

que les endroits où Sénèque est en action, et ne montrer que
cette grande figure isolée ; mais il m'a semblé que, placé au

centre du tableau, on sentirait plus fortement la difficulté et la

dignité de son rôle : le gladiateur antique serait plus intéres-

sant, s'il avait en face son antagoniste. D'ailleurs cette manière

s'accommodait mieux avec ma nonchalance. Quand on ne pré-
sente sur la toile qu'un seul personnage, il faut le peindre avec

la vérité, la force et la couleur de Van Dyck; et qui est-ce qui
sait faire un Van Dyck? Ce livre, si c'en est un, ressemble à mes

promenades. Rencontré-je un beau point de vue? je m'arrête,
et j'en jouis. Je hâte ou je ralentis mes pas, selon la richesse ou

la stérilité des sites : toujours conduit par ma rêverie, je n'ai

d'autre soin que de prévenir le moment de la lassitude.

Au reste, mon ami, peut-être n'ai-je rien fait de ce que vous

attendiez de moi. Peut-être eussiez-vous désiré, pour me servir

ici de vos propres termes, « que, me livrant à toute la chaleur

de mon âme, et à toute la fougue de mon imagination, je vous

montrasse Sénèque, comme autrefois je vous avais montré

Richardson : » mais, pour cela, au lieu de plusieurs mois, il

fallait ne m'accorder qu'un jour. En revanche, disposez de mon

travail comme il vous plaira; vous êtes le maître d'approuver, de

contredire, d'ajouter, de retrancher. Une obligation que je vous

aurai toujours, à vous et à M. le baron d'Holbach, une marque

signalée de votre estime, c'est de m'avoir proposé une tâche qui

plaisait infiniment à mon coeur : :plût à Dieu qu'elle eût été

moins disproportionnée à mes forces, et que vous vous fussiez

rappelé, l'un et l'autre, le Quid ferre recusent, Quid valeant

humeri ! (HORAT. de Art. poet. v. 39 et 40.)
La belle chose que j'aurais produite, si le talent de l'avocat

eût répondu à la grandeur de la cause! L'apologie d'un

Sénèque ! le tableau des règnes d'un Claude et d'un Néron !

quels sujets à traiter, si j'avais su faire pour l'innocence du

philosophe ce que vous avez fait pour l'intelligence de ses

écrits !

Votre tâche, moins agréable que la mienne, n'était guère
moins difficile à remplir : elle exigeait une connaissance appro-
fondie de la langue, des usages, des coutumes, des moeurs, de

l'état des sciences et des arts au temps de Sénèque. Comment
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parvient-on à développer des manoeuvres d'atelier, comme vous

l'avez fait? Je l'ignore; et cependant je ne suis pas novice dans

cette matière. Il y a telles de vos notes qui sollicitent une place
dans les savants recueils de notre Académie des inscriptions :

d'autres montrent de la finesse, du goût, de la philosophie, de

la hardiesse; toutes annoncent l'ami des hommes, l'ennemi des

méchants, et l'admirateur du génie. Les savants et les ignorants
de bonne foi vous ont rendu justice : les savants, qui ont

apprécié la difficulté de vos recherches ; les ignorants de bonne

foi, comme moi, pour qui vous avez dissipé les obscurités de

Sénèque.
Si les hommes avaient sous la tombe quelque notion de ce

qui se passe sur la terre, de quels sentiments de reconnaissance

pour vous, pour M. le baron d'Holbach, pour vos dignes col-

lègues MM. Desmarets et d'Arcet, cette victime prématurée

d'Épi cure et de Zénon, l'honnête et laborieux La Grange, ne

serait-il pas pénétré? Toutes les opinions sur les âmes des

morts, qui me touchent ou qui me flattent, je les embrasse; et

il me semble, dans ce moment, que je vois l'ombre de notre

cher La Grange errer autour de votre lampe, tandis que vos nuits

se passent soit à compléter ou éclaircir son ouvrage, soit à rap-

procher en cent endroits sa traduction du vrai sens de l'original.
Je l'entends, il vous dit :; « Celui qui renferme dans une urne

la cendre négligée d'un inconnu, fait un acte pieux; celui qui
élève un monument à son ami, donne de l'éclat à sa piété : que
ne vous dois-je pas, à vous qui vous occupez de ma gloire! »

Hélas! il a dépendu de moi que le philosophe Sénèque me

dît aussi : « Il y a près de dix-huit siècles que mon nom

demeure opprimé sous la calomnie ; et je trouve en toi un apo-

logiste ! Que te suis-je? et quelle liaison, épargnée par le temps,

peut-il subsister entre nous? serais-tu quelqu'un de mes des-

cendants ? Et que t'importe qu'on me croie ou vicieux ou ver-

tueux? »

O Sénèque ! tu es et tu seras à jamais, avec Socrate, avec

tous les illustres malheureux, avec tous les grands hommes de

l'antiquité, un des plus doux liens entre mes amis et moi, entre

les hommes instruits de tous les âges, et leurs amis. Tu es resté

le sujet de nos fréquents entretiens ; et tu resteras le sujet des

leurs. Tu aurais été l'organe de la justice des siècles, si j'avais
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été à ta place, et toi à la mienne. Combien de fois, pour parler
de toi dignement, n'ai-je pas envié la précision et le nerf, la

grandeur et la véhémence de ton discours, lorsque tu parles de

la vertu? Si ton honneur te fut plus cher que ta vie, dis-moi,
les lâches qui ont flétri ta mémoire n'ont-ils pas été plus cruels

que celui qui te fit couper les veines? Je me soulagerai en te

vengeant de l'un et des autres.

Pourquoi faut-il, mon ami, que les accusations soient écou-

tées avec tant d'avidité, et les apologies reçues avec tant d'in-

différence? La faute, réelle ou supposée, se répand avec éclat:

le reproche circule de bouche en bouche avec une feinte pitié ;
la ville en retentit de toutes parts. Si la calomnie disparaît à la

mort de l'homme obscur, la célébrité lui sert de véhicule, et la

porte jusques aux siècles les plus reculés ; penchée sur l'urne

du grand homme, elle continue d'en remuer, la cendre avec son

poignard. A la fin, un défenseur s'est-il élevé ? la perversité des

accusateurs et l'innocence de l'accusé sont-elles également évi-

dentes? l'on se tait; la justification passe sans bruit, tombe dans

l'oubli, et l'innocent n'en est guère moins suspecté. Ce fameux

scélérat de Philippe ne connaissait que trop bien l'effet de la

calomnie, lorsqu'il disait à ses courtisans : Calomniez, toujours ;
si la blessure guérit, la cicatrice restera 1.

Mais, au défaut du succès, on ne nous ravira point à vous,
à moi, et à quelques autres écrivains qui m'ont précédé dans la

même carrière, et dont le travail ne m'a pas été inutile, la gloire
de la tentative. A cet avantage tâchons, mon ami, d'en ajouter

1. Onattribue ici à ce princeune maximeodieuse,citée dans l'avertissement
du premiervolumedes oeuvresde Sénèque traduitespar La Grange,Paris, 1778
(page24),et dont une Société,autrefois célèbre, est généralementaccuséed'être
l'auteur.Qui qu'il en soit, la maximeque cette Sociétéa osé donnercommeun
conseil,ouplutôt commeun précepte,et qu'ellea mêmeprise dans touslestemps
pourrègledesaconduite,est le résultat d'une affreuseet triste vérité, dont l'expé-
riencejournalière,et particulièrementla mauvaiseopinionque beaucoupde gens
ont encorede Sénèque,sont malheureusementune preuve sans réplique.Cette
véritéaffligeanteest le sujet d'un quatrainde Pibrac,que le grand Condérépétait
souvent,soit qu'il eût lui-mêmeéprouvéles suitesfunestesde la calomnie,soit

qu'il en eût observéles effetssur d'autres personnes:

Quandunefoiscemonstrenousattache,
Il saitsibiensescordillonsnouer,
Quebienqu'onpuisseenfinlesdénouer,
Restenttoujourslesmarquesdel'attache.(N.)
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un second, plus précieux peut-être : qu'il ne vous suffise pas
d'avoir éclairci les passages les plus obscurs du philosophe ;

qu'il ne me suffise pas d'avoir lu ses ouvrages, reconnu la pureté
de ses moeurs, et médité les principes de sa philosophie : prou-
vons que nous avons su, l'un et l'autre, profiter de ses conseils.

Si nous interrogions Sénèque, et qu'il pût nous répondre, il nous

dirait : « Voilà la vraie manière de louer mes écrits, et d'hono-

rer ma mémoire. »



ESSAI

SUR LES RÈGNES

DÉ CLAUDE ET DE NÉRON

LIVRE PREMIER.

I.

Lucius Annaeus Sénèque naquit à Cordoue, ville célèbre de

l'Espagne ultérieure, agrandie, sinon fondée par le préteur Mar-

cellus, l'an de Rome 585; colonie patricienne qui donna des

citoyens, des sénateurs, des magistrats à la république, privilége
dont les provinces de l'Empire jouissaient encore sous le règne

d'Auguste.
Le surnom d'Annoea signifie ou la vieille famille, ou la famille

des vieillards, des bonnes gens, dont la rencontre était d'un

heureux augure.
On appelait hybrides

1les enfants d'un père étranger ou d'une

1. Hybrideou ybride vient du grecflëpic;,tache, honte; celuidontl'origine
était tachée,honteuse.Ainsi,l'on disaitd'unchien, d'un animalengendrédedeux
espèces,d'un style mêlé de plusieurs idiomes, d'un mot composéde mots
empruntésde deuxlangues,qu'ils étaient hybrides; ou du latin umber,mestif
(métis,envieuxfrançais)dontonfit imber,iber,ibrida: et pourquoipasdeIberus,
Espagnol?Ainsil'hybride était un enfantné d'un père espagnolet d'une mère
romaine,oud'un pèreromainet d'une mèreespagnole*. (DIDEROT.)

*Cemot,employépoursignifieren généralunhommed'unenaissanceéquivoque,ou
dontlesparentsétaientde natureetde conditiondifférente,se trouvedansplusieursbons
auteurslatins.VoyezHORACE,lib.I, satireVII,vers2; HIRTIUS,deBelloafricana,cap.XIX;
MARTIAL,lib.VI,épig.XXIX;lib.VIII;épig.XXII;etVALÈREMAXIME,lib.VIII,cap.VI,n.4.
Onpeutconsultersurtoutl'ancienscoliasted'Horacesur le passageindiquéci-dessus,à la
page324,éditiondeBâle,del'an1555.(N.
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mère étrangère : c'étaient des espèces de citoyens bâtards, dont

le vice de la naissance se réparait par le mérite, les services,

les alliances, la faveur ou la loi. La famille Annoea fut-elle

espagnole ou hybride? on l'ignore.
Le père, ou même l'aïeul de Sénèque, fut de l'ordre des

chevaliers. La première illustration de ce nom ne remonte pas

au delà, et les Sénèques étaient du nombre de ceux qu'on

appelait hommes nouveaux.

Le père se distingua par ses qualités personnelles et par ses

ouvrages. Il avait recueilli les harangues grecques et latines de

plus de cent orateurs fameux sous le règne d'Auguste, et ajouté
à la fin de chacune un jugement sévère. Cent orateurs fameux

sous le seul règne d'Auguste! Quelle épidémie! Depuis la renais-

sance des lettres jusqu'à nos jours, l'Europe entière n'en four-

nirait pas autant. Des dix livres de Controverses que Sénèque le

père écrivit, il ne nous en est parvenu qu'environ la moitié,

avec quelques fragments des cinq derniers. Sa mémoire était

prodigieuse : il pouvait répéter jusqu'à deux mille mots, dans

le même ordre 1
qu'il les avait entendus.

Soit que la plaisanterie des républicains en général ait

quelque chose de dur, soit que Sénèque le père fût d'une

humeur caustique, un jour
2 il entre dans l'école du professeur

en éloquence Cestius, au moment où il se disposait à réfuter la

Milonienne. Cestius, après avoir jeté sur lui-même un regard
de complaisance, selon son usage, dit : « Si j'étais gladiateur,

je serais Fuscius; pantomime, Batyle; cheval, Mélission...
— Et comme tu es un fat, ajouta Sénèque, tu es un grand
fat. » On éclate de rire. On cherche des yeux l'écervelé qui a

tenu ce propos. Les élèves s'assemblent autour de Sénèque,
et le supplient de ne pas tourmenter leur maître. Sénèque

y consent, à condition que Cestius déclarera juridiquement

qu'il est moins éloquent que Cicéron; aveu qu'on n'en put
obtenir.

Le discours de Cestius est à regretter. Ce serait une chose

instructive et curieuse que la réfutation de Cicéron par un ora-

teur de ce temps.
Rien de plus sensé que la réflexion de Sénèque le père sur

1. Voyezla préfacedu premierlivredesControverses.(D.)
2. Excerpt.Controvers.exlib. III. (D.)
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la dignité de l'art oratoire, dont le chevalier romain Blandus

donna le premier des leçons, fonction qui jusqu'alors n'avait
été exercée que par des affranchis : « Je ne conçois pas, dit-il,
comment il est honteux d'enseigner ce qu'il est honnête d'ap-

prendre. » (SENEC.Controvers. lib. II, praefat.)
On le citait parmi les bons déclamateurs. Les noms de

"déclamateurs et de sophistes n'avaient point alors l'acception
défavorable qu'on y attacha depuis et que nous y joignons.

La déclamation était une espèce d'apprentissage de l'élo-

quence appliquée à des sujets anciens ou fictifs ; une gymnas-

tique, où l'athlète essayait des forces qu'il devait employer dans

la suite aux choses publiques ; une introduction à l'art ora-

toire, comme les héroïdes en étaient une à l'art dramatique.
Dans la suite, ce fut la ressource d'un goût national qui, au

défaut d'objets importants, s'exerçait sur des frivolités; un

besoin de pérorer, qu'on satisfaisait sans se compromettre; le

premier pas vers la corruption de l'éloquence, qui commençait
à perdre de sa simplicité, de sa grandeur, et à prendre le ton

emphatique de l'école et du théâtre.

Nous donnons aujourd'hui le nom de déclamateurs à la

sorte d'énergumènes contre laquelle Pétrone se déchaîne avec
tant de véhémence à l'entrée de son roman satirique; « ces

gens, dit-il, qui crient sur la place : Citoyens, c'est à votre

service que j'ai perdu cet oeil, je vous demande un conducteur

qui me ramène dans ma maison ; car ces jarrets, dont les

muscles sont coupés, refusent le soutien au reste de mon

corps. » (PÉTRONE,Satir., init.)

II.

Helvia ou Helbia, mère de Sénèque, était Espagnole
d'origine.

L'aïeul de Sénèque avait eu deux femmes. (SÉNÈQUE,Conso-
lation à Helvia, cha. XVII, note première. ) Helvia était du pre-
mier lit, sa soeur du second ; leur père était vivant et résidait
en Espagne : elles avaient été élevées dans une maison austère,
où les moeurs anciennes s'étaient conservées. (Id. ibid.,
chap. XVI.)

Helvia était instruite (Id. ibid.); son père lui avait donné

III. 2
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une assez forte teinture des beaux-arts. La mère de Cicéron

était de la même famille, et Helvia portait un nom deux fois

illustré : l'une parla naissance du premier des orateurs, l'autre

par la naissance du premier des philosophes romains.

La soeur d'Helvia jouit de la réputation la plus intacte

(Id. ibid., chap. XVII), et obtint le plus grand respect pendant
un séjour de seize ans en Egypte, chez un peuple léger et fri-

vole 1. Elle perdit en mer son époux, oncle de Sénèque. Au

milieu de la tempête, dans l'horreur d'un naufrage prochain,
sur un vaisseau sans agrès, la crainte de la mort ne la sépara

point du cadavre, qu'elle emporta à travers les flots, moins occu-

pée de son salut que de ce précieux dépôt. Sénèque parle de ce

fait comme un témoin oculaire. (Id. ibid., chap. XVII.)

III.

Marcus Annaeus, époux d'Helvia, vint à Rome sous le règne

d'Auguste, quinze ou seize ans avant la mort de ce prince. Peu

de temps après, Helvia s'y rendit avec sa soeur et ses trois

enfants, Marcus Novatus, l'aîné, qui prit dans la suite le nom

de Junius Gallion, dont il fut adopté ; Lucius Annaeus, le second,
dont nous écrivons la vie; et Lucius Annaeus Méla, le plus

jeune. Ils furent mariés tous trois. Junius Gallion eut une fille

appelée Novatilla : Sénèque en parle dans sa Consolation à Hel-

via comme d'un enfant aimable.

C'est au tribunal de Gallion, proconsul en Achaïe, que
S. Paul (voyez les Actes des Apôtres, chap. CVIII, v 12 et suiv.)
fut traîné par des Juifs fanatiques. « Si cet homme, leur dit-il,
était coupable d'une injustice ou d'un crime, j'appuierais votre

poursuite de toute mon autorité; mais puisqu'il ne s'agit que
du texte de votre loi, d'une dispute de mots, décidez-la vous-

mêmes : ces matières ne sont pas de ma compétence, et je ne

m'en mêle pas. »

Ce discours est un modèle à proposer aux magistrats en

1. L'idéequenousavonsde l'Égyptienest tout à fait différente.Nousleregar-
donscommeun peupletristeet sévère; ce qui pouvaitêtre vraidu souverain,du
magistratet desprêtres;maisil est naturelà l'esclave,partoutoù il n'est pascou-
tenu par la terreur, ou abruti par la misère, de calomnierses maîtres, d'eu
médireet de lesplaisanter;et c'estpar la majeurepartied'une nationqu'on juge
de sesmoeurs.(DIDEROT.)—Noteallusivequi n'était pas dansla premièreédition.
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pareille circonstance 1. Jusque-là Gallion a parlé et s'est conduit

en homme sage ; mais lorsqu'il voit les Grecs Gentils, qui haïs-

saient les Juifs, se jeter sur Sosthènes, grand prêtre de la syna-

gogue, et le maltraiter sans respect pour son autorité, il oublie

sa fonction; il devait ajouter,' ce me semble : « Disputez tant

qu'il vous plaira, mais point de coups ; le premier qui frappera,

je le fais saisir et mettre au cachot. »

IV.

Lucius Annaeus Sénèque était d'un tempérament délicat, et

sa mère ne le conserva que par des soins assidus : il fut toute

sa vie incommodé de fluxions, et tourmenté, dans sa vieillesse,

d'asthme, d'étouffements ou de palpitations ; car l'expression

suspirium, dont il se sert (Lettres LIVet LXXVIII)au défaut d'un

mot grec 2, convient également à ces trois maladies. « Le suspi-

rium, dit-il, est court; l'accès n'en dure guère plus d'une

heure, mais il ressemble à l'ouragan : de toutes les indisposi-
tions que j'ai souffertes, c'est la plus fâcheuse. »

Il était maigre et décharné : cette légère disgrâce de la

nature lui sauva la vie dans un âge plus avancé; et je ne doute

point qu'il n'ait fait allusion à cette circonstance, lorsqu'il a

dit (Lettre LXXVIII)que « la maladie avait quelquefois prolongé
la vie à des hommes qui ont été redevables de leur salut aux

signes de mort qui paraissaient en eux. »

V.

Caligula, ennemi de la vertu et jaloux des talents, avait sur-

tout de la prétention à l'éloquence : il fut tenté de faire mourir

1. Le savantGrotiusapprouveaussila réponsede Gallion,et sa remarqueest
celled'un critiquejudicieux.« Beneresponsum,dit-il, ut ab hominedulci; quasi
dicat: RomaniquidemlibertatemreligionisJudaeisetiam in Graciaconcessere;
sed si quaeinter ipsosde religioneoriuntur controversiae,aut eascomponantinter

se, aut disputentquantumlibeat.Romanorummagistratuumnon est eisse immis-
cere, non magisquam Stoicorumet Epicureoruminter se disceptationibus.Vid.
GROT.in hoc loco. (DIDEROT.)—Il n'est point sûr que ce proconsulGallionsoit
le frèredeSénèque.

2. Lesuspirium n'est point l'asthme; car les Grecsavaientle mot ào6u.a.Le
médecinAntylus,qui espéraitbeaucoupde la promenadedansles maladiesde la
tête et desyeux,nous apprendque Sénèqueusait de ceremèdecontre la fluxion,
à laquelleil était sujet. Hist. de la Chirurgie,Paris, 1774-80,t. II, p. 336.

(DIDEROT.)
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Sénèque (DION,Hist. Rom., lib. LIX) au sortir d'une plaidoirie
où celui-ci avait été fort applaudi. Caligula eût épargné un crime

à Néron, sans une courtisane à laquelle il confia son projet
atroce: « Ne voyez-vous pas, lui dit cette femme (DION, ubi

supr., cap. XIX,sub fine), que cet avocat tombe de consomption?
Eh! pourquoi ôter la vie à un moribond...? » Dans le nombre

de ces créatures qui naissent pour le malheur des peuples, pour
la honte des règnes, et qui ont conseillé le forfait tant de fois,

en voilà donc une qui le prévient.
Monstre aussi inconséquent qu'insensé, tu affectes le mépris

pour les ouvrages
1 de Sénèque, tu les appelles des amas de

gravier sans ciment, arenam sine calce; et tu veux le faire

mourir !

Peu s'en fallut que le Zoïle couronné, condamnant à l'oubli

les noms d'Homère 2, de Virgile et de Tite-Live, ne fît enlever des

bibliothèques les ouvrages et les statues des deux derniers.

Ce prince, d'un goût si délicat, faisait transporter de la

Grèce en Italie les plus parfaites statues des dieux, auxquelles
on coupait la tête pour y substituer la sienne.

Une excessive frugalité et des études continues achevèrent

de détruire la santé de Sénèque.
Annaeus Méla fut père du poëte Lucain, de cet enfant, neveu

du philosophe Sénèque, qui devait un jour, dit Tacite, soutenir

si dignement la splendeur du nom. O Tacite! ô censeur si ri-

goureux des talents et des actions, est-ce ainsi que vous avez

dû parler de la Pharsale, après avoir lu l'Enéide 3? Vous traitez

1. « Leniuscomptiusquescribendigenus adeo contemnens,ut Senecamtum
maximeplacentem,commissionesmeras componere,et arenam esse sine calce
diceret.» SUETON.in Caligul.,cap. LIII.(D.)

2. SUETON.in Caligul.,cap.XXXIV.Voyez,là même,le jugementabsurdeque ce

princeporte de cesauteurs. (D.)
3. Le reprocheque l'onfait ici à Tacitene me paraît pas fondé. Cet historien

ne comparepoint la Pharsale à l'Enéide,ni Lucainà Virgile: il nejuge mêmeni
l'hommeni le poëte; mais,en parlant de Méla,il observeen général qu'il devait
à son filsune grandepartie de sonillustration,et il a pu dire cela sans manquer
degoût nid'équité : car la conduitedeLucainaurait été pluslâcheet plus infâme

encore,que la Pharsale, malgré les défauts sans nombrequi la déparent,n'en
seraitpas moinsun poëme,ou, si l'on veut,une relation en vers rempliede très-
beauxdétails,devers heureux,et quelquefoissublimes.L'action de Lucain, qui,
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avec le dernier mépris les conspirateurs de Pison, et vous faites

grâce à un délateur de sa mère! Si vous donnez le nom de

monstre à Néron, devenu parricide par la crainte de perdre

l'Empire, quel nom donnerez-vous à Lucain, qui devient égale-
ment parricide

1
par l'espoir de sauver sa vie? Je ne méprise pas

Lucain comme poëte, mais je le déteste comme homme, et je

persiste à croire qu'il a fait aux siens plus de honte par son

crime que d'honneur par ses vers. Qui de nous voudrait avoir

été ou son père ou son fils ?

VII.

Je ne sais si les égards des cadets pour les aînés étaient

d'usage dans toutes les familles, ou particuliers à celle des Sé-

nèque ; mais on remarque dans le philosophe un grand respect

pour son frère Gallion, qu'il appelle son maître; titre accordé

soit à la reconnaissance des soins qu'il avait eus de sa pre-
mière éducation, soit à la simple natu-majorité, si souvent

représentative de l'autorité paternelle 3.

Tacite (Annal, lib. XVI, cap. XVII) ne nous donne ni une

opinion très-avantageuse, ni une idée très-défavorable de Méla.

Il s'abstint des honneurs par l'ambition des richesses. Il resta

chevalier romain, se promit plus de crédit de l'administration

des biens du prince que de l'exercice de la magistrature, et

pour sauversa vie, dénoncesa mère, est atroce sans doute; mais il n'en est pas
moinsvraiqu'un poëtequi a fait la Pharsale à vingt-cinqans n'est pasun homme
ordinaire; et l'on peutjuger, par le passagede Tacite,du méritede cet ouvrageà
ses yeux,ou,commeon peutégalementle supposer,à ceuxdesRomains,puisqu'il
dit expressémentque le titre seul de père de Lucain avait beaucoupajouté à la
gloiredeMéla: « AnnaeumLucanumgenuerat,grandeadjumentumclaritudinis; »
(Annal,lib. XVI,cap.XVII.),passagequi donneune grandeidéede la réputation
dont ce jeune poëte avaitjoui parmi ses concitoyens,et de l'estimeparticulière
qu'ils faisaientencorede son poëmeau tempsde Tacite.(N.)

1. « Lucanus,Quinctianusqueet Seneciodiu abnuêre.Post, promissaimpuni-
tate corrupti,quo tarditatemexcusarent,Lucanus Atillam (seuAciliam)matrem.
suam, QuinctianusGliciumGallum,SenecioAnniumPollionem,amicorumpraeci-
puos,nominavêre.» TACIT.Annal,lib. XV,cap. LVI.(D.)

2. VoyezSÉNÈQUE,Lettre civ, au commencement,et notezces parolesde Juste

Lipse : «Patres atqueetiamfratres (sedputo natu grandiores)Dominosper hono-
rem etblanditiasvocabant,sicut et uxoresDominas.»LIPSE,in Senec, epist.CIX,
note2. On peut voir encore la note du même auteur sur Tacite,Annal, lib. II,
cap. LXXXVII.Le passagequ'on vient de lire expliquebien dansquel sensSénèque
appelaitGallionsonmaître. (DIDEROT.)
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préféra la fonction d'intendant du palais, ou de publicain, au

titre de consulaire. Trop d'ardeur à recueillir la fortune de son

fils Lucain, après sa mort, souleva contre lui Fabius Romanus,

intime ami du poëte. Romanus contrefait des lettres, sur les-

quelles le père et le fils sont soupçonnés d'être les complices de

Pison. Ces lettres s'ont présentées à Méla par ordre de Néron,

avide de sa dépouille. Méla, à qui l'expérience de ces temps
avait appris quel était le but de cette affaire, et quelle en serait

la fin, la termina par le moyen le plus court et le plus usité : ce

fut de se faire couper les veines. Il mourut de la même mort

que son frère, avec autant de courage, mais avec moins de gloire;
laissant par son testament de grandes sommes à Tigellin et à

Capiton, son gendre, afin d'assurer le reste de ses richesses

à ses héritiers légitimes. (TACIT. Annal., lib. XVI, cap. XVII.)
Si la liaison du poëte Lucain avec un scélérat tel que Roma-

nus vous surprend; si vous ne pouvez supposer que Lucain,

qu'un homme d'une aussi grande pénétration, se soit aussi gros-
sièrement trompé dans le choix d'un ami, ni que la conformité

de caractères les ait attachés l'un à l'autre, interrogez les mânes

d'Acilia 1.

VIII.

Annaeus Méla aurait été aussi un homme distingué, s'il était

permis d'en croire un père qui parle à son fils, et dont les éloges
ne sont parfois que des conseils adroitement déguisés. Sénèque
le père écrit à son fils Méla (Préface du second livre des Con-

troverses deSénèque le père) : « Vous avez la plus grande aversion

pour les fonctions civiles, et pour la bassesse des démarches

sans lesquelles on n'y parvient pas. Votre passion est de n'en

avoir aucune, pour vous livrer sans réserve à l'étude de l'élo-

quence, de cet art qui facilite l'accès à tous les autres, et qui
instruit ceux mêmes qu'il ne s'attache pas. N'imaginez pas que

j'use de finesses à dessein d'irriter votre goût pour un travail qui
vous réussit : satisfait du rang de votre père, mettez à l'abri du
sort la meilleure partie de vous-même. Vous avez plus d'éléva-
tion dans l'esprit que vos frères ; à un talent supérieur pour les

bonnes connaissances, vous réunissez une belle âme : vous

1. Voyez,ci-dessus,le passagede Tacite,cité page21, note1.
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pourriez être corrompu par l'excellence même de votre génie.
Vos frères se sont livrés à des soins ambitieux, en se destinant

au barreau ; ils ont poursuivi des honneurs dont il faut redou-

ter jusqu'aux avantages qu'on s'en promet. Il fut un temps où

je me sentais un attrait violent vers la même carrière ; j'en étais

le panégyriste, j'en connaissais les dangers, et cependant

j'exhortais vos frères à la suivre, mais avec honneur : ils navi-

guent, et je vous retiens dans le port... » Malgré le jugement de

Tacite, la candeur de ce discours laisse peu de doute sur la

sincérité du père et sur les grandes qualités du fils.

IX.

Sénèque arrive à Rome sous Auguste ; il était dans l'âge

d'adolescence, au temps où les rites judaïques et égyptiens
furent proscrits 1, la cinquième année du règne de Tibère. Il

avait observé cette flamme, ou comète (Quoestion. natural. lib. I,

cap. I), dont l'apparition précéda la mort d'Auguste. Ainsi il

entendit parler la langue latine dans sa plus grande pureté ; ce

n'est point un auteur de la basse latinité : il écrivit avant les

deux Pline, Martial, Stace, Silius Italicus, Lucain, Juvénal, Quin-

tilien, Suétone et Tacite. La latinité n'a commencé à s'altérer

que cent ans après lui 2.

X.

Sénèque le père eut de la réputation, et acquit de la fortune;
il vit les dernières années du règne de Tibère. Il avait servi de

1. Cecise passa l'an 19 de Jésus-Christ,et pendant les années 5 et 6 du
règne de Tibère. « Cetteannée, dit Tacite,il fut aussi questiondepurger l'Italie
de la religiondesÉgyptienset des Juifs. Quatre mille hommesde races affran-
chies,infectésde cette superstition,furent envoyésen Sardaigne,pour y servir à
réprimer les brigandages.Si l'air malsainles faisait périr, la perte n'était pas
grande.Ordreà tout le restede quitter l'Italie, ou de renoncer à leur cultepro-
fane dans un jour marqué.» TACIT.Annal, lib. II, cap. LXXXV.Voyezencore
SÉNÈQUE,Epist.CVIII(DIDEROT.)

2. Il y a le style du siècle,de la chose,de la profession,de l'homme: notre

languen'est pas celledurègnede LouisXIV; cependantle françaisque nouspar-
lonsn'est pas corrompu: Fontenelleécrit purement,sans écrire commeBossuet

ouFénelon.Sénèquese fit une manière*de dire propreà son génie,au goût de
sescontemporains,et à l'usagedu barreau. (DIDEROT.)

* «Fuitilli viro,ditTaciteenparlantde Sénèque,ingeniumamoenum,ettemporisejus
auribusaccommodatum.» Annal,lib.XIII,cap.III.
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maître en éloquence à son fils ; c'est du moins l'opinion
1 de

Juste Lipse. Cet art était alors sur son déclin : et comment ce

grand art, qui demande une âme libre, un esprit élevé, se sou-

tiendrait-il chez une nation qui demande l'esclavage ? La tyran-
nie imprime un caractère de bassesse à toutes sortes de produc-

tions; la langue même n'est pas à couvert de son influence: en

effet, est-il indifférent pour un enfant d'entendre autour de son

berceau le murmure pusillanime de la servitude, ou les accents

nobles et fiers de la liberté? Voici les progrès nécessaires de la

dégradation : au ton de la franchise qui compromettrait, succède

le ton de la finesse qui s'enveloppe, et celui-ci fait place à la

flatterie qui encense, à la duplicité qui ment avec impudence,
à la rusticité révoltée qui insulte sans ménagement, ou à l'obs-

curité circonspecte qui voile l'indignation. L'art oratoire ne

pourrait même durer chez des peuples libres, s'il ne s'occupait
d'affaires importantes, et ne conduisait l'homme d'une nais-

sance obscure aux premières fonctions de l'Etat. Ne cherchez la

véritable éloquence que sous les gouvernements où elle produit
de grands effets et obtient de grandes récompenses 2.

XL

Sénèque, qui avait fait ses premières études sous les der-

nières années d'Auguste, et plaidé ses premières causes sous les

premières années de Tibère et de Caligula, quitte le barreau, et

se livre à la philosophie avec une ardeur que la prudence de son

père ne peut arrêter. Je dis la prudence; car un père tendre qui
craint pour son enfant, le détournera toujours d'une science qui

apprend à connaître la vérité et qui encourage à la dire, sous des

prêtres qui vendent le mensonge, des magistrats qui le proté-

gent, et des souverains qui détestent la philosophie, parce qu'ils
n'ont que des choses fâcheuses à entendre du défenseur des droits

de l'humanité : dans un temps où l'on ne saurait prononcer le

nom d'un vice sans être soupçonné de s'adresser au ministre

1. «Praeceptoremin eloquentiahabuitipsumpatrem,opinor;atque id Contro-
versariumlibri et praefationesdicunt. » LIPS.,in VitaSenec, cap. m. Lepassage
des Controversescitéci-dessus,page22, prouveplutôt que ce n'est pasà Sénèque,
maisà son frèreMéla,que Sénèquele pèredonnades leçonsd'éloquence.(N.)

2. La premièreéditionporte : Ne cherchezla véritableéloquencequechezles

républicains.
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ou à son maître 1 ; le nom d'une vertu, sans paraître rabaisser

son siècle par l'éloge des moeurs anciennes, et passer pour sati-

rique ou frondeur ; rappeler un forfait éloigné, sans montrer

du doigt quelque personnage vivant ; une action héroïque, sans

donner une leçon ou faire un reproche. A des époques plus voi-

sines de nos temps, vous n'eussiez pas dit qu'il n'avait manqué
à tel grand qu'un Tibère pour être un Séjan ; à telle femme,

qu'un Néron pour être une Poppée, sans donner lieu aux appli-
cations les plus odieuses : que faire donc alors? S'abstenir de

penser? Non, mais de parler et d'écrire.

XII.

Le père de Sénèque fit d'inutiles efforts pour arracher son

fils à la philosophie: Sénèque se lia avec les personnages de son

temps les plus renommés par l'étendue de leurs connaissances

et l'austérité de leurs moeurs, le stoïcien Attale 2, le pythagorisant

Socion, l'éclectique Fabianus Papirius, et Démétrius 3 le cynique.

Quand il entendait parler Attale contre les vices et les erreurs

du genre humain, il le regardait comme un être d'un ordre

supérieur. « Attale, ajoute Sénèque (Lettre XVIII) se disait roi,

t. Tacite fait à peu près la mêmeréflexion,en parlant des difficultésqu'on
rencontrelorsqu'onse proposed'écrire l'histoire de son siècle,ou mêmede celui

qui l'a précédé. II remarqued'abordqu'il est rare qu'on critiqueles ancienshis-

toriens,parcequ'il est indifférentà tout le mondede voir un historienlouer plus
ou moinsles Carthaginoisou les Romains; mais il insinueque la positionoùil se
trouveest très-critique.«En effet,dit-il, plusieursde ceuxqui, sous le règnede
Tibère,ont subi les supplicesoul'infamie,ontlaissédes descendants;et, en sup-
posantque leur postéritésoit éteinte,il se trouvedes gensqui, avecdes moeurs
aussimauvaises,croientqu'onleur reprocheles crimesdes autres.La gloire et la
vertu ont celade commun: c'est d'irriter les méchants,parce qu'elles fontvoir
de trop près la distanceinfiniequi les séparedes gensde bien. » Toutcecin'est

qu'une imagetrès-imparfaitedes penséesde Tacite,qu'onaffaiblitnécessairement
touteslesfoisqu'ontente de letraduire: laissons-ledoncparler lui-même: « Tum

quod antiquis scriptoribusrarus obtrectator; neque refert cujusquam, Punicas
Romanasveacieslaetiusextuleris: at multorum,qui, Tiberioregente, poenamvel
infamiamsubiêre,posterimanent. Utquefamiliaeipsaejam exstinctaesint, repe-
riesqui, ob similitudinemmorum,aliena malefactasibi objectariputent. Etiam.

gloriaac virtus infensos habet, ut nimisex propinquodiversaarguens.» TACIT.
Annal, lib. IV,cap.XXXIII.(N.)

2. Voyezcequ'il en dit, LettreCVIII;à l'égard deSocion,lisez la LettreXLIX.
Il cite encore,dansla LettreLXXII,une bellecomparaisond'Attale.(D.)

3. Il fait un grandélogede ce dernier en plusieursendroitsde ses ouvrages.
Voyezentre autresla Lettre LXII,et surtout le chapitreVIII du livre VII,des
Bienfaits.(D.)
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et je le trouvais plus qu'un roi, puisqu'il faisait comparaître les

rois au tribunal de sa censure. En l'écoutant, j'avais pitié du

genre humain. »

Le pythagorisant Socion le détermina à s'abstenir de la chau-

des animaux, régime qui convenait à sa santé ; mais à l'expul-
sion des cultes étrangers, dont les prosélytes étaient désignés

par l'abstinence de certaines viandes, son père, qui haïssait

encore moins la philosophie qu'il ne craignait une délation, le

ramena à la vie commune, et lui persuada facilement de faire

meilleure chère. (Lettre CVIII.)
Il dit de Fabianus Papirius : « Ce ne sont pas des phrases

qui sortent de sa bouche, ce sont des moeurs. » (Lettre c.)
De Démétrius : « La nature semble ne l'avoir fait que

pour prouver que ce grand homme était incorruptible, et notre

siècle incorrigible ; héros dont la sagesse est accomplie, quoi-

qu'il n'en convienne pas ; dont la constance est inébranlable

dans ses projets; et dont l'éloquence, sans apprêt, sans

recherche d'expressions, répond à la raideur de ses préceptes,
et marche fièrement vers son but, n'ayant pour guide qu'une

impétuosité naturelle. Je ne doute point que la Providence ne

lui ait donné à la fois ces vertus et cette éloquence, afin que
notre siècle trouvât en lui un censeur et un modèle. » (De Bene-

fic, lib. VII, cap. VIII.)
Voici comme il en parle dans un autre endroit : « Je ne

m'arrête qu'avec les gens de bien, de quelque pays, de quelques
siècles qu'ils soient; j'en digère mieux mes pensées. Le ver-

tueux Démétrius est sans cesse avec moi ; je le mène partout.
Je quitte ces hommes vêtus de pourpre, pour m'entretenir avec

un homme à demi nu : je l'admire ; et comment ne l'admire-

rais-je pas? je vois qu'il ne lui manque rien. » (Lettre LXII.)
C'est à ce Démétrius que Caligula, qui désirait se l'attacher,

fit offrir deux cents talents ; c'est ce personnage qui répondit au

négociateur : « Deux cents talents ! la somme est forte ; mais

allez dire à votre maître que, pour me tenter, ce ne serait pas

trop de sa couronne » (De Benefic, lib. VII, cap. XI) : propos

qu'on traiterait d'insolence, s'il échappait à la fierté d'un philo-

sophe de nos jours.
Démétrius disait à un affranchi enorgueilli de sa fortune :

« Je serai aussi riche que toi, lorsque je m'ennuierai d'être
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homme de bien. » (Apud SENEC, Natural. Quoest. lib. IV, praef.)
C'est le même dont Vespasien punit les propos par l'exil,

châtiment qui ne le rendit pas plus réservé. L'empereur, instruit

de ses récentes invectives, n'y répondit que par un mot

qu'un grand prince de nos jours a ingénieusement parodié
1 :

« Tu mets tout en oeuvre pour que je te fasse mourir ; moi, je ne

tue point un chien qui m'aboie 2. »

Sénèque ne se laisse point ici transporter de reconnaissance

ou d'enthousiasme : il était vieux, et le rival de ses maîtres,

lorsqu'il s'en expliquait avec un homme instruit, Lucilius, qui
les avait personnellement connus; et si les éloges de Sénèque
n'eussent pas été vrais, le courtisan n'aurait pas manqué d'en

plaisanter.
Mais pourquoi ne voit-on plus leurs pareils? Est-ce que la

nature a cessé d'en produire? Non : j'en pourrais citer qui,

pauvres et obscurs, ont cultivé avec succès les sciences et les

arts; ils étaient affamés et presque nus, sans se plaindre, sans

discontinuer leurs travaux. Si leurs semblables sont rares, c'est

qu'il est plus difficile encore de résister à l'éducation domes-

tique et à l'influence des moeurs générales qu'à la misère : ce

sont deux moules qui altèrent la force originelle du caractère.

Qui est-ce qui oserait aujourd'hui braver le ridicule et le mé-

pris? Diogène, parmi nous, habiterait sous un toit, mais non

dans un tonneau ; il ne ferait dans aucune contrée de l'Europe
le rôle qu'il fit dans Athènes. L'âme indépendante et ferme qu'il
avait reçue, peut-être l'eût-il conservée ; mais il n'aurait point
dit à un de nos petits souverains, comme à Alexandre le Grand :

Retire-toi de mon soleil.

Ce n'est pas sans dessein que j'ai peint ces philosophes. A

présent, me sera-t-il permis de citer le vieux proverbe : Dis-moi

qui tu hantes, je te dirai qui tu es? Que penserait-on d'un

ministre qui aurait rassemblé et gardé toute sa vie autour

de sa personne des hommes de cette trempe, un Attale, un

Socion, un Fabianus Papirius, un Démétrius? Les philosophes

1. Le roi de Prusse disait d'un de ses sujets, coupablede la mêmefaute:
« Cethommevoudraitbien que j'en fisseun martyr, mais il n'en aura pas le
plaisir. » (N.)—Cettenote n'est pas signéede Naigeondans la premièreédition,
mais il l'a revendiquéedans celle qu'il a donnéedes OEuvresde Diderot.

2. VoyezDION,in Vespasian.,lib. LXVI,cap.XIII. ConferquoeSUETON.,in
Vespas.,cap.XIII,et ibi Pitisc.
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les plus savants, les plus rigides et les plus considérés de son

temps, voilà les amis constants de Sénèque. Fut-ce l'intérêt, la

vanité, ou la conformité de principes, de caractère et de moeurs

qui forma et cimenta cette inaltérable intimité? L'intérêt?

Mais si l'on en croit les calomniateurs de Sénèque, celui-ci

ne sut pas donner; et si l'on s'en rapporte à l'histoire, les

autres ne surent ni demander ni recevoir. La vanité? Leur liai-

son commença dans un temps où Sénèque n'était qu'un citoyen

obscur; et l'on imagine qu'elle aurait duré, malgré l'avarice, la

bassesse et l'hypocrisie de celui-ci! que le philosophe qui rejeta
avec tant de mépris les avances de son souverain, aurait gardé

quelque ménagement pour un faux disciple! Cela ne se peut. Il

faut ou que ces illustres personnages justifient Sénèque, ou que
le vicieux Sénèque les accuse. Si Sénèque leur en imposa, détrac-

teurs , ils furent moins pénétrants que vous. S'ils l'avaient

démasqué, une seule fois dans leur vie, et sans aucun motif,
ils se montrèrent bien indulgents ou bien vils. Mais je vous le

demande à vous-mêmes, cette indulgence, cet avilissement,

peut-on les supposer dans des âmes austères et grandes, dont

l'inflexibilité, la hauteur, la fierté, amenèrent si souvent l'exil et

la mort?

XIII.

Sénèque faisait grand cas des stoïciens rigoristes ; mais il

était stoïcien mitigé, et peut-être même éclectique 1, raisonnant

avec Socrate, doutant avec Carnéade, luttant contre la nature

avec Zenon, et cherchant à s'y conformer avec Épicure, ou à

s'élever au-dessus d'elle avec Diogène. Des principes de la

secte il n'embrasse que ceux qui détachent de la vie, de la for-

tune 2, de la gloire, de tous ces biens au milieu desquels on

1. L'éditeur (Naigeon)a prouvéévidemmentdansses notessur le Traité de la
Vieheureuse,et ailleurs, qu'il faut plutôt regarderSénèquecommeun philosophe
éclectique,que commeun stoïcienrigide: il citeà ce sujet un passageformeloù

Sénèquedéclareexpressémentqu'il ne captivesa raisonsous l'obéissanced'aucun
maître, et qu'il respecte les jugements des grands hommes, sans renoncer aux
siens.Voyezla note sur le chap.III de la Vieheureuse,p. 90,91, t. V, et la note
de la p. 108du mêmevolume.Traductionde La Grange,1778.(DIDEROT.)

2. Bayleappellela sectedes stoïciens,la sectela plus nobleet la plus auguste
qui ait étéparmi les Grecs. Dict. hist. et crit., rem. D de l'art. Lucrèce,dame
romaine.(N.)
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peut être malheureux, qui inspirent le mépris de la mort, et

qui donnent à l'homme et la résignation qui accepte l'adver-

site, et la force qui la supporte : doctrine qui convient et qu'on
suit d'instinct sous les règnes des tyrans, comme le soldat

prend son bouclier au moment de l'action ; mais doctrine qu'on
se garde bien d'embrasser et de professer à la cour voluptueuse
d'un prince dissolu. La philosophie du courtisan, ainsi que la

religion du prêtre ambitieux, est celle du maître. Porter les

livrées du Zénonisme à côté d'un Néron, c'est prendre l'habit

de Quesnel sous le ministère d'un Fleury ou d'un Maurepas 1.

On n'est pas maladroit à ce point.
Ce que des sollicitations appuyées par l'autorité paternelle

purent obtenir de Sénèque, ce fut de se présenter au barreau.

(Lettre XLIX.)

Lorsque le philosophe désespère de faire le bien, il se ren-

ferme, et s'éloigne des affaires publiques; il renonce à la fonction

inutile et périlleuse ou de défendre les intérêts de ses concitoyens,
ou de discuter leurs prétentions réciproques, pour s'occuper,
dans le silence et l'obscurité de la retraite, des dissensions intes-

tines de sa raison avec ses penchants; il s'exhorte à la vertu, et

apprend à se raidir contre le torrent des mauvaises moeurs qui
entraîne autour de lui la masse générale de la nation.

Mais des hommes vertueux, reconnaissant la dépravation de

notre âge, fuient le commerce de la multitude et le tourbillon

des sociétés avec autant de soin qu'ils en apporteraient à se

mettre à couvert d'une tempête ; et la solitude est un port où

ils se retirent. Ces sages auront beau se cacher loin de la foule

des pervers, ils seront connus des dieux et des hommes qui

aiment la vertu. De cet honorable exil, où ils vivent au sein de

la paix, ils verront sans envie l'admiration du vulgaire prodi-

guée à des fourbes qui le séduisent, et les récompenses des

grands versées sur des bouffons qui les flattent ou qui les

amusent... 2
(Gal. de Proecog., cap. I.)

1. NousremplaçonsMirepoixque portent les précédenteséditionspar Mau-

repas. La phrase signifiese fairejansénistesousle cardinalFleury qui protégeait
lesjésuites,ourigoristesousMaurepasquisuivaitsi bienles conseilsde sescommis:
« Amusez-vouset laissez-nousfaire.»Lafindel'alinéa,à partirde : maisdoctrine...
n'existaitpas dans la premièreédition.

2. Cet alinéaa étéajouté dans la secondeédition.
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XIV.

Sur ce que le père de Sénèque avait obtenu de la coudes-
cendance de son fils, il pressentit ce qu'il en pourrait encore

obtenir, et il réussit à lui persuader de quitter le barreau, de

déparer par le laticlave la robe modeste du philosophe qu'il
avait reprise, et de se montrer entre les candidats ou préten-
dants aux dignités de l'État. On ne s'étonnera pas de l'indo-

lence de Sénèque, engagé malgré lui dans cette carrière; mais

il avait une belle-mère ambitieuse, active, qui se chargea de

toutes les démarches qui répugnaient au stoïcien 1; une tante

qui avait accompagné Helvia, sa soeur, à Rome; qui avait

apporté dans cette ville le jeune Sénèque entre ses bras ; dont

les soins maternels l'avaient garanti d'une maladie dangereuse,
et qui réunit son crédit à celui d'Helvia. Celle-là n'avait jamais
eu la hardiesse d'approcher des grands, et de solliciter les gens
en place ; elle surmonta sa timidité naturelle en faveur de son

neveu : sa modestie vraiment agreste, si on l'eût comparée à

l'effronterie des femmes de son temps, son goût pour le repos,
ses moeurs paisibles, sa vie retirée, ne l'empêchèrent pas de se

mêler dans la foule tumultueuse des clients. Peut-être la tante

n'eût-elle pas réussi sans le mérite personnel de son neveu;
mais une réflexion qui n'en est pas moins juste, c'est qu'une
des caractéristiques des siècles de corruption est que la vertu

et les talents isolés ne conduisent à rien, et que les femmes

honnêtes ou déshonnêtes mènent à tout, celles-ci par le vice,
celles-là par l'espoir qu'on a de les corrompre et de les avilir;
c'est toujours le vice qui sollicite et qui obtient, ou le vice pré-

sent, ou le vice attendu.

XV.

Après avoir quitté la philosophie pour le barreau, et le bar-

reau pour les affaires, Sénèque quitta les affaires et la ques-
ture 2

pour revenir à la philosophie, dont il donna des leçons

publiques, servant la patrie plus utilement dans son école que

1. Voyezce qu'il dit à ce sujetdans la Consolationà Helvia,chap.XVII.(D.)
2. « Quaestura,primus gradus honoris.» CIC, in Verrem, actio prima,

cap. IV.(D.)
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dans la magistrature; car que pouvait-il faire de mieux sous

des souverains tels qu'un Caligula, un Claude, un Néron,

que d'inspirer à ses concitoyens le mépris de la richesse, des

dignités et de tous les dangereux avantages qui les exposaient à

perdre la vie?

On fixe la date de sa préture, à son retour d'entre les rochers

de la mer de Corse 1, où il fut relégué, les uns disent comme

confident, les autres comme complice des infidélités de Julie,
fille de Germanicus et soeur de Caïus, accusée d'adultère par
Messaline.

— Par Messaline ?
— Oui, par Messaline.
— Celle qui s'enveloppait la tête d'un voile à la chute du

jour?
— Elle-même.
— Qui, femme de l'empereur, eut l'incroyable audace

d'épouser publiquement Silius, son amant? celle dont Juvénal

a dit :

Ostenditque tuum, generose Britannice, ventrem ;

JUVÉNAL,Satir, VI, vers 124.

vers sublime qui inspire plus d'horreur qu'une page d'éloquence,
et même de grande éloquence?

— Elle-même, vous dis-je. Mais, pour éclaircir ce fait, il est

à propos de jeter un coup d'oeil sur le règne de .Claude et le

caractère de cet empereur.

XVI.

De longues et fréquentes maladies affligèrent les premières
années de sa vie. On le mit sous la conduite d'un mule-

tier, qui ne changea pas de fonctions auprès de son élève

(SUETON.in Claud., cap. II), qu'il traitait comme une bête de

somme. Livie, son aïeule, ne lui parlait qu'avec dédain; sa mère

Antonia 2 disait d'un sot par excellence : Il est plus bête que

1. DION,in Claudio,lib. LX, cap. VII. « Remotusinter Corsicirupes maris, »
dit l'auteur do la tragédied'Octavie,vers 382.

2. Elle le traitaitde monstreetd'ébauched'homme: « Portentumeumhominis
dictitabat,nec absolutuma natura, sed tantum inchoatum.» SUETON.in Claud.,
cap. m. Baylefait une bonne réflexionsur ce passage: « A cela, dit-il, peut-on
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mon fils Claude (SUETON.in Claud., cap. III) ; et Livilla, sa soeur,

ne cessait de plaindre le peuple romain, à qui le sort destinait

un pareil maître. On affaiblit sa tête, on avilit son âme, on lui

inspira la crainte et la méfiance : rebuté de sa famille, et

repoussé des hommes de son rang, il se livra à la canaille et aux

vices de la canaille. Appelé par Caïus à la cour, il en est le jouet

(Id. ibid., cap. vu) : à table, il s'endort après le repas; on lui

met ses brodequins aux mains; on lui lance des noyaux d'olives

et de dattes en présence de ses parents qui n'en sont point
offensés : peu s'en fallut qu'on ne vît Caïus monté sur un cheval

consulaire, lorsqu'il décerna le consulat à son oncle. Claude

avait été bafoué jusqu'à l'âge de cinquante ans. On le tira par
force (Id. ibid., cap. x. DION, in Claudio, lib. LX, cap. I) de

dessous une tapisserie où il s'était caché pendant qu'on assassi-

nait son neveu. Il est enlevé au milieu du tumulte des factions ;

il est transporté clans le camp malgré lui : on le conduisait au

trône impérial, et il croyait aller au supplice. Qui se le persua-
derait? Caïus, après sa mort, trouva des vengeurs 1. Valérius

Asiaticus dit: «Je voudrais l'avoir tué;» et ce mot, prononcé

fièrement, en impose. Cependant le soldat veut un maître, pour
n'en avoir qu'un ; le sénat veut la liberté, pour être le maître :

Cassius Chéréa crie (JOSEPH.Antiq. Judaic. lib. XIX, cap. IV,

§ 4) que ce n'était pas la peine de se délivrer d'un frénétique

pour servir sous un imbécile; et il ordonne au centurion Lupus
de mettre à mort Coesonia, femme de Caïus. Ses courtisans

l'avaient abandonnée; elle était assise à terre (Id. ibid., lib. XIX,

cap. n, § 4, et SUETON.in Caligul., cap. LIX, in fine), à côté du

cadavre de son mari, tenant dans ses bras sa fille, encore enfant,

et déplorant leur commune destinée. Au silence et à l'air féroce

du centurion, elle comprit qu'elle touchait à sa dernière heure;

elle dit : « L'empereur vivrait encore, s'il m'avait écoutée, » et

tendit la gorge au centurion, qui brisa la tête de l'enfant contre

la muraille, après avoir égorgé la mère. Cet acte de cruauté et

connaîtrequ'ellese piquaitd'espritet d'habileté?car une femmedu communne

s'aperçoitpas que sesenfantssoientdes sots; ou si elle s'en aperçoit, elle ne
prendpasles devantsavec un si grand dépit,pour s'en disculperet pour traiter
celad'uneproductionqui a été négligée,à moitiéfaite.BAYLE,Dict., rem. E de
l'art. Antonia,filleaînéedeMarc-Antoine.(N.)

1. DION,in Caligul.,lib. LIX,cap.XXX.ConferquoeJOSEPH.Antiquit?Judaic.
lib. XIX,cap. I, IX,xvi et XX.
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quelques autres révoltent le peuple; il se sépare des sénateurs;

la division se met entre ceux-ci ; le camp persiste dans son choix,

et Claude allait être proclamé, lorsque les députés du sénat le

conjurent de ne pas s'emparer par la force d'une autorité qui

lui serait conférée d'un unanime et libre consentement (Id. ibid.,

lib. XIX, cap. IV, § 2). « Ce que vous me demandez, leur répon-

dit-il, ne dépend pas de moi. On pouvait redouter la puissance

impériale entre les mains d'un prince qui n'écoutait que ses

caprices : assurez le sénat qu'on n'a rien de semblable à

craindre. »

XVII.

Ce qui se passe entre l'assassinat cle Caïus et l'élection de

Claude, est une image fidèle de la perplexité des esclaves, lors-

qu'ils se sont affranchis par la révolte. Délivrés du malheur

présent, ils ne savent comment assurer leur bonheur à venir.

Le cadavre sanglant de prince assassiné se présente à leur ima-

gination : ils doutent s'ils n'ont pas commis un forfait, ils se

troublent, ils s'effrayent; leurs têtes sont étonnées. Sans vues,

sans principes, sans plans, s'ils s'occupent de quelque chose,

c'est d'échapper aux vengeurs du tyran qui n'est plus, et non de

lui donner un digne successeur ; d'où il arrive que la mort d'un

despote se réduit à conduire au trône un autre despote.

XVIII.

Claude proclamé, et tranquillement assis sur le trône (SUÉTONE
in Claudio, cap. XI; Confier quoe DION,lib. LX, cap. III), annonce
le pardon des injures qu'on lui a faites, et pardonne. Il brûle

les deux registres de Caïus (SUÉTONE, in Caligul., cap. XLIX;

Confier quoe DION, lib. LIX, cap. XXVI,et lib. LX, cap. IV),

l'un intitulé le poignard, l'autre l'épée. Il fait enlever de nuit

(DION,in Claudio, lib. IX, cap. IV) les statues de cet empereur,
et ne souffre pas que sa mémoire soit flétrie 1. Il revoit les dif-

férents jugements rendus sous le dernier règne ; il en confirme

quelques-uns, il en annule d'autres. Il défend de léguer ses

1. Claudene s'entint pas là : il fit mourir Chéréa,afin de faireun exemple
contre ceux qui attenteraient à la vie des empereurs.VoyezJOSEPH.Antiq.
Judaic, lib. XIX,cap.III. Claudeeut beaucoupde joie de la mort de Caligula,

III. 3
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biens à César 1,et de poursuivre qui que ce soit (DION,in Claud.,
lib. LX, cap. III), sous le prétexte de lèse-majesté. Il publie
deux édits tels qu'on aurait pu les attendre du plus sage des

princes : l'un assurait aux enfants la succession de leurs pères;
l'autre annonçait au peuple la sécurité du souverain. Il rappelle
d'exil les deux soeurs de Caïus (DION,in Claud., lib. LX, cap. IV) ;
Antiochus (Id. ibid., cap. VIII) est remis en possession de la

Commagène ; Mithridate, libérien, délivré de ses fers ; un autre

Mithridate, déclaré prince du Bosphore Cimmérien ; Agrippa,
roi de Judée, décoré des ornements consulaires ; Hérode, son

frère, de ceux de la préture; des sommes immenses envahies,
retournent aux légitimes et premiers possesseurs ; d'autres

léguées, aux véritables héritiers ; pour comble de tant de bien-

faits, le poids accablant de l'impôt général 2 est allégé. Les meil-

leures opérations se font quelquefois sous les plus mauvais

règnes, et réciproquement.
On creuse un port à l'embouchure du Tibre (Id. ibid., cap. XI);

on tente le dessèchement du lac Fucin 3
; les limites de l'Empire

sont étendues.

dit DionCassius; néanmoinsil fit mourirChéréa: il ne se crut point obligéà la
reconnaissancedece que, par le moyende cette conspiration,il était monté sur
le trône; maisil se fâchacontrecelui qui avaitosé mettre la mainsur un empe-
reur, et il songeade loin à sa propresûreté(DION,lib. LX,p. 765).Baylefaità
cesujetune réflexiontrès-juste, et dont l'applicationest facile à faire, surtout
danslescirconstancesprésentes.Lapolitiquedes princes,dit-il, a quelquechose
de bizarre: ils fonttout cequ'ilspeuventpour débaucherles sujets les uns des
autres; ils donnentretraiteauxconspirateurs,ils protégentles rebelles,et ils ne
voientpas que c'est une belle leçon de révolte qu'ils donnentà leurs propres
sujets,et une espéranceprochainede secours.Cettedisparate vient de ce qu'on
ne songequ'au présent : car, si l'on songeaitaux conséquencespour l'avenir,
jamaisun princeno contribueraitun souni une paroleen faveurdes rébellions.
BAYLE,rem. D de l'art. Chéréa.(N.)

1. VoyezDION,in Claud.,lib. LX,cap.VI: « Nequis se haeredemrelinqueret,
qui cognatosquoscumquehaberet,prohibuit.» (D.)

2. «VectigaliaCaiiintroductaimperio,et reliquaejusactaquaereprehensionem
merebantur,abrogavit...» DION,in Claud., lib. LX,cap.IV,init. (D.)

3. Pline parle de cette magnifiqueentreprise, projetée et commencéepar
Claude,et qui ne fut achevéeque sousle règnede Trajan, dans les termesles
plus imposants,et avec une admirationqu'on partage avec lui en lisant cet
endroitde sonHistoirenaturelle: « Montem,dit-il,perfossumad lacumFucinum
emittendum,inenarrabiliprofectoimpendio,et operarummultitudine per tot
annos...quaenequeconcipianimo,nisi ab iis qui vidêre,nequehumanosermone
enarrari possunt. PLIN.Nat. Hist. lib. XXXVI,cap. xv. ConferquoeSUETON.,in
Claudio,cap.XX.(N.)
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A la seconde époque de son règne, où l'on voit, par une

foule d'actions atroces, combien l'autorité souveraine est ombra-

geuse ; la pusillanimité, cruelle ; et l'imbécillité, crédule ; toute

vertu n'est pas encore éteinte dans son coeur. Il déclare libre

l'esclave que son maître abandonnera dans la maladie (DION,ubi

suprà, cap. XXIX); et coupable d'homicide, le maître qui tuerait

son esclave malade 1. Incertain sur la manière de modérer la sévé-

rité de la procédure ancienne clans l'exclusion des sénateurs

mal famés : « Que chacun, dit-il, s'examine ; qu'on demande la

permission de sortir du sénat, nous l'accorderons ; et confondant

sur une même liste et ceux qui se retireront librement, et ceux

que nous chasserions, la modestie des uns affaiblira l'ignominie
des autres. » C'est ainsi qu'il sait concilier la clémence avec la

justice, ou peut-être les enfreindre l'une et l'autre : si la retraite

des innocents excusait les coupables, celle des coupables accu-

sait-les innocents. Son discours à Méherdate, quittant Rome pour
se rendre chez les Parthes, qui lui avaient déféré la couronne,
est celui d'un père à son fils : « Ayez de la bonté, ayez de la

justice; vous en serez d'autant plus révéré des barbares, que
le règne de ces vertus leur est moins connu... » (Apud TACIT.

Annal., lib. XII, cap. XI.) Il réprime la licence du peuple au

théâtre, et défend aux usuriers de prêter aux enfants de famille.

D'après les actions et les discours qui précèdent, que faut-

il penser de Claude, dont le nom est si décrié? Que faut-il

penser de tant de souverains qui n'ont ni rien fait ni rien dit

d'aussi sage?

XIX.

Malheureux dans le choix de ses femmes (SUETON.in Claud.,

cap. XXVI),il est forcé, par raison d'État, de renoncer à Emilia

Lépida, petite-fille d'Auguste. Le jour fixé pour la célébration

1. Cetteloi prouvequ'il n'y avait point alors, et qu'avant le VIesiècleil n'y
eut point à Romed'asilespublics pour les malades indigents. Il n'est pas à pré-
sumerqu'un maître fût assezbarbareet assez insensé pour sacrifierun esclave
malade,si cet esclavepouvaitêtre secouru,soigné,guérigratuitement.Il est vrai

qu'une dameromaineétablit, vers l'an 400,à ses dépens,un hôpital, un hospice,
une infirmerie,où elle rassemblait les malades, et les servait de ses propres
mains; maiscet utile refuge,auquelelle n'avait pointassuréde fonds,ne se sou-
tint que jusqu'à sa mort. Voyezl'Histoire de la Chirurgie (par M. Peyrilhe),
t. II, p. 107.(DIDEROT.)



36 ESSAI SUR LES RÈGNES

des noces, une maladie lui enlève Livia Camilla, descendante

du dictateur de ce nom. l répudie Plautia Urgulanilla, surprise

entre les bras d'un affranchi; il chasse du palais Pétina, de

moeurs irréprochables, mais d'une humeur et d'un orgueil que

Claude même ne put supporter. A celle-ci succéda Messaline,

fameuse par ses débauches ; et à Messaline, Agrippine, non

moins fameuse par son ambition.

Bientôt on ne retrouve ni l'homme équitable ni le prince
clément : Claude, subjugué par Messaline 1, entouré de l'eu-

nuque Posidès, des affranchis Félix, Harpocras, Caliste, Pallas

et Narcisse, qui abusent de ses terreurs, de son penchant à la

crapule, et de sa passion pour les femmes ; l'administration a

passé de ses mains au pouvoir d'une troupe de scélérats aux

ordres des deux derniers.

On vend publiquement (DION, in Claud., lib. LX, cap. XVII)les

magistratures, les sacerdoces, le droit de bourgeoisie, la jus-

tice, l'injustice ; les favoris ligués exercent un monopole général.
Claude se plaint de l'indigence de son trésor (SUETON.in Claud.,

cap. XXVIII); on lui répond « qu'il serait assez riche, s'il plaisait
à ses affranchis de l'admettre en tiers. »

On dispose, à son insu, des dignités, des commandements,
des grâces et des châtiments; on révoque ses dons et ses ordres,
on ne tient aucun compte de ses jugements; on supprime les

brevets qu'il a signés, on en suppose d'autres. C'est la débauche

de Messaline, l'avidité ou les ombrages des affranchis, qui dési-

gnent les citoyens à la mort : la débauche de Messaline, les

femmes dont elle est jalouse, les hommes qui se refusent à ses

plaisirs; l'avidité des affranchis, ceux qui sont opulents; leurs

ombrages, ceux qui ont du crédit.

Claude n'est rien sur le trône, rien dans son palais ; il le

sait, il l'avoue. Il eût dit de deux édifices publics dont on lui

aurait présenté les modèles : « Voilà le plus beau, mais ce n'est

pas celui qu'ils choisiront... » Il eût dit d'un de ses ministres :

« Il faudra bien qu'il succombe : il n'y a que moi qui le sou-

tienne... » Faible, mais sensé, s'il eût opiné dans son conseil, il

eût dit : « Mon avis est le meilleur; ils ne l'ont pas suivi, je

1. SUETON.in Claud., cap.XXVIII-XXIX.DionCassiusdit qu'aucunempereurne
se laissa plus lâchement et plus ouvertementdominerpar ses femmes et ses
affranchis.In Claudio,lib. LX, cap.II. (LV.)
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crois qu'ils s'en repentiront... » Il disait au sénat : « Cette

femme que je produis en témoignage a été l'affranchie et la

femme de chambre de ma mère; elle m'a toujours regardé
comme son maître. Il y a dans ma maison des gens qui n'en

usent pas aussi bien. »

La faiblesse qui ne sait ni empêcher le mal, ni ordonner le

bien, multiplie la tyrannie 1.

XX.

Claude était comme abruti. Il signe le contrat de mariage
de Silius avec sa femme, il déshérite son propre fils par une

adoption ; quelquefois il oublie qui il est (TACIT.Annal, lib. XI,

cap. XXXI),où il est, en quel lieu, en quel moment, à qui il

parle; il invite à souper des citoyens qu'il a fait mourir la

veille; à table, il demande à un des convives pourquoi sa femme

ne l'a pas accompagné, et cette femme n'était plus; après la

mort de Messaline, il se plaint de ce que l'impératrice tarde si

longtemps à paraître 2.

Un plaideur le tire à l'écart, et lui dit qu'il a rêvé, la nuit

dernière, qu'on assassinait l'empereur en sa présence ; l'instant

d'après, le fourbe, apercevant son adversaire, s'écrie : « Voilà

l'homme de mon rêve... » et sur-le-champ on traîne le mal-

heureux au supplice (SUETON.in Claud., cap. XXXVII).Ce ridicule

stratagème est employé par Messaline et Narcisse contre Appius
Silanus (Id. ibid.; Confier quoe DION, in Claud., lib. LX,

cap. XIV). Appius en perd la vie, et l'affranchi est remercié de

veiller sur les jours de César, même en dormant.

La vie privée de Claude montre ce que le mépris des parents,

1. SUETON.in Claud., cap. XXIX.ConferquoeTACIT.,Annal., lib. XI, cap. XXVI-

XXII.(D.)
2. « OccisaMessalina,paulopost quam in tricliniodecubuit,cur Dominanon

veniret, requisivit.SUETON.in Claud., cap. XXXIX.(D.)
Cesdeuxderniersalinéas,ajoutésdansla secondeédition,suscitèrentdesdénon-

ciations.LouisXVavaitprononcéles troisparolesrappelées: la première, à l'occa-
siondu transport,qu'il désirait,del'Hôtel-Dieudansl'îledesCygnes; ladeuxième,à

proposde sonministre,M.deMonteynard; latroisième,dans diversescirconstances.
Grimm,danssa Correspondance,disait (mars1782): «Laliberté a été portée fort
loindansplusieursendroitsdecetteréédition,commedansleparallèleducaractèrede
Claudeet de celui d'un roi qu'il n'est pas difficilede reconnaître, puisqu'on cite
de lui desmotsconnusde tout le monde.» La Correspondancesecrète(4août1782)
prétend que LouisXVI,averti par le garde des sceaux, qui parlait de Bastille,
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secondé d'une mauvaise éducation, peut sur l'esprit et le carac-

tère d'un enfant valétudinaire.

Les premières années de son règne, marquées par l'amour

de la justice et du travail, la clémence, la libéralité et d'autres

qualités rares, l'auraient mis au nombre des hommes excellents

et des bons souverains, si la méfiance, la faiblesse, la crainte ne

l'avaient pas livré à des infâmes. Les dernières nous appren-
nent jusqu'où une prostituée et deux esclaves peuvent disposer
d'un monarque, le dépraver et l'avilir 1.

XXI.

Tel était l'état des choses à la cour de Claude, lorsque Julie,

soeur de Caïus, y reparut. Cette femme avait de l'esprit, de la

beauté, et ne devait son crédit ni à Messaline, ni aux affranchis,

dont il fallait être ou les instruments ou les victimes. L'éclat

avec lequel Sénèque s'était montré au barreau, l'avait conduit

à l'intimité des personnes du plus haut rang, et surtout du

malheureux Britannicus; il ne pouvait être que haï de ceux

dont ses principes et ses moeurs faisaient la satire. Combien de

mots qui n'étaient dans sa bouche que des maximes générales,
et qu'il était facile à la méchanceté des courtisans d'envenimer

par des applications particulières! Le philosophe aura dit, je le

suppose, que la débauche avilit, et que, dans les femmes sur-

tout, elle altère tous les sentiments honnêtes : croit-on que,
sans être persuadé qu'il désignât la femme de l'empereur, on ne

l'en ait pas accusé auprès d'elle, et traité ses discours de pédan-
terie insolente? D'ailleurs Messaline, jalouse de l'ascendant de
la nièce sur l'esprit de l'oncle, redoutait le génie pénétrant de

Sénèque, qui pouvait éclairer Claude sur les désordres de sa

maison et les vexations des affranchis. La perte de Sénèque et

de Julie fut donc résolue. Messaline dit à Caliste, à Pallas, à

aurait répondu: « Grondezbeaucoupl'auteur, maisne lui faitespoint demal, » et

plus loin (1erdécembre1784)qu'il aurait engagéles dénonciateursà lire l'ouvrage
entier : « Vousy trouverezd'excellenteschosesqui rachètentbien le délit de l'au-
teur, et je lui pardonnebien volontiers.» Quelquesannées plus tard LouisXVI
disait à sontour : «On m'a fait rappelerNecker,je ne le voulaispas. Onne tardera

pas à s'en repentir. »
1. Si l'on se rappellele titre de cet Essai,et si l'on ne confondpas le fond

avecl'accessoire,on ne sera pas surpris de cetécart. (N.)
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Narcisse : « Cette femme ne se conduit que par les avis d'un

homme attaché, de tous les temps, à Germanicus, son père :

qui sait ce que ce Sénèque peut conseiller, et ce que cette Julie

peut oser? Si l'on n'écrase d'aussi dangereux personnages, on

risque d'en être écrasé... » Le résultat de ces inquiétudes fut

de donner un motif criminel aux fréquentes visites que Sénèque
rendait à Julie. En conséquence, on présente à Claude une

plainte juridique : Julie est accusée d'adultère 1; on nomme

Sénèque. Claude, à qui sa nièce était mieux connue, rejette l'ac-

cusation; et Messaline n'en est que plus irritée, ses complices
n'en sont que plus effrayés. Quel parti prendront-ils ? celui qu'ils
étaient dans l'usage de prendre, et dont nous les verrons bientôt

user les uns contre les autres pour s'exterminer réciproquement.
A l'insu de l'empereur, de l'autorité privée de Messaline et des

affranchis, Julie est enlevée, envoyée en exil, et mise à mort.

On insiste sur l'éloignement de Sénèque, et Claude le signe.

XXII.

Sénèque ne fut, comme on voit, ni l'amant de Julie, ni le

confident de ses intrigues. Il était âgé d'environ quarante ans,

sage, prudent et valétudinaire ; il était marié, il avait des

enfants, il aimait sa femme, il en était aimé ; il jouissait de l'es-

time et du respect de sa famille, de ses amis et de ses conci-

toyens ; sentiment qu'on n'accorde pas aussi unanimement à un

hypocrite de vertu. Julie était à la fleur de l'âge, dans une cour

voluptueuse, entourée de jeunes ambitieux qui se seraient em-

pressés à lui plaire, s'ils avaient pu se flatter d'y réussir. Julie

périt, et son prétendu complice n'est qu'exilé.
L'exil de Sénèque est l'ouvrage d'une infâme, d'un stupide,

et de trois scélérats, dont le témoignage fut appuyé, si l'on

veut, de la plaisanterie des courtisans, des bruits vagues de la

ville, et des clameurs d'un Suilius, que je ne tarderai pas à

démasquer. Mais que peuvent de pareilles autorités contre le

caractère de l'homme?

1. «Haec(Messalina)Juliam,fratrisejusfiliam,indignataquodse non honoraret

necadularetur,formaequeejusaemula,quodsaepiussolacumClaudioageret,extor-

remegit,instructiscumaliis, tum adulterii criminibus; ob quod Annasusetiam
Senecain exiliumpulsus est. NequemultopostJuliameademnecavit.»DION,in

Claud.,lib. LX,cap.VIII,p. 947.
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Sénèque n'est point coupable ; non, il ne l'est point. Mais il

me plaît cle négliger le témoignage de l'histoire, et d'en croire

à l'imputation de la dernière des prostituées, à la crédulité du

dernier des imbéciles, et aux calomnies impudentes d'un Suilius,
le plus méprisable des hommes de ce temps. Je veux que Julie

ait confié ses amours à Sénèque ; ou que Sénèque au milieu des

élégants de la cour, se soit proposé de captiver le coeur de Julie, et

qu'il y ait réussi : qu'en conclurai-je? Que le philosophe a eu son

moment de vanité, son jour de faiblesse. Exigerai-je de l'homme,
même du sage, qu'il ne bronche pas une fois dans le chemin

de la vertu? Si Sénèque avait à me répondre, ne pourrait-il pas
me dire, comme Diogène à celui qui lui reprochait d'avoir rogné
les espèces : « Il est vrai : ce que tu es à présent, je le fus

autrefois; mais tu ne deviendras jamais ce que je suis... » (DIO-
GÈNE LAERCE, dans la Vie de Diogène le Cynique, lib. VI,

segm. LVI.) Sénèque, aussi sincère et plus modeste, nous fait

l'aveu ingénu qu'il a connu trop tard la route du vrai bonheur

(Epître VIII) et que, las de s'égarer, il la montre aux autres.

Hâtons-nous de profiter de ses leçons; et si nous connaissons

par expérience ce qu'il en coûte pour vaincre ses passions et

résister à l'attrait des circonstances, soyons indulgents, et n'imi-

tons pas les hommes corrompus qui, pour se trouver des sem-

blables, sont de plus cruels accusateurs que les gens de bien.

On avait tout à craindre du ressentiment de Julie, tant qu'elle
vivrait. Sénèque était un personnage également innocent, et

moins redoutable ; il suffisait de le réduire au silence, et d'em-

pêcher qu'il n'employât son éloquence à venger l'honneur de

Julie.

XXIII.

Tandis que Claude s'occupe de la réforme des moeurs publi-

ques, la dissolution se promène dans son palais, le masque
levé. Vinicius (DION, in Claud., lib. LX, cap. XXVII)est empoi-
sonné, et son crime est d'avoir dédaigné les faveurs de Messa-

line. Avant Vinicius, Appius Silanus avait eu le même sort (Id.

ibid., cap. XIV)et pour la même cause. Un fameux pantomime,

appelé Mnester, devient en même temps la passion de Messaline

et de Poppée. Soit crainte ou politique, Mnester préfère Poppée
à l'impératrice; Poppée est aussitôt accusée d'adultère avec
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Valérius. Et qui fut l'accusateur cle Valérius et de Poppée? qui

fut l'agent de Messaline? Le détracteur de Sénèque, Suilius.

Claude donne Mnester pour esclave à sa femme, et Messaline

s'empare des superbes jardins de Valérius.

Suilius suit le cours de ses délations (TACIT.Annal, lib. XI,

cap. IV); il attaque et perd deux chevaliers illustres, surnom-

més Pétra, soupçonnés par Messaline d'avoir favorisé l'intrigue
de Poppée et de Mnester.

Les succès de Suilius font éclore une multitude d'imitateurs

de sa scélératesse et de son audace (Id. ibid., cap. V).
Samius se tue en présence même de Suilius, qui avait reçu

quarante mille écus de notre monnaie de ce client qu'il trahissait

(Id. ibid., cap. V et VI).

XXIV.

Les défenseurs de la loi Cincia (Id. ibid., cap. V et VI) rap-

pellent, à l'occasion de ce forfait, l'exemple des anciens ora-

teurs, aux yeux desquels le seul digne prix de l'éloquence fut

l'immortalité de leur nom 1. « Penser autrement, c'était réduire

la reine des beaux-arts à un vil esclavage. L'intégrité de l'ora-

teur chancelle à l'aspect d'un grand intérêt. La défense gratuite
diminuera le nombre des procès. De nos jours, si l'on fomente

les haines, si l'on pousse aux délations, si on suppose des

injures, ou si on les aggrave, c'est qu'il en est de la frénésie des

plaideurs comme des maladies épidémiques : celles-ci enrichis-

sent les médecins, celle-là fait la fortune de l'avocat. Par quels

moyens les Asinius et les Messala parmi les anciens, les Arun-

tius et les Eserninus, nos contemporains, sont-ils parvenus au

faîte des honneurs? C'est autant par leur noble désintéresse-

ment que par leur sublime talent. »

1. En 1602,sous le règne deHenri IV, l'exercicede la justice est interrompu
par le remuementdes avocats. Sur la plainte d'un seigneurde la cour, dont on

exigeaitquinzecentsécus pour la plaidoiried'une de ses causes,un présidentde

grand'chambrefit un règlementqui réduisaitcette classede gensde loià la con-
ditiondu manouvrier,dont le travail s'acquitte par un salaire. En conséquence,
l'ordrepresqueentier se révolte,et renonceauxfonctionsd'un état avili.Le jeune
IsaacArnauden conçoitun tel dépit, qu'il déchiresa robe, et se retire du palais.
Le discoursvéhémentque le sieurSigognetint au roi dans cettecirconstance,est
très-bonà lire. Henri IVen souritsans l'improuver; mais,plus sensibleau déses-

poir de ses sujetsqu'au méprisde sa prérogative,il modérale tout selonsa pru-
denceaccoutumée.Voyezle Journal de l'Étoile, p. 10.(DIDEROT.)
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Leurs adversaires répondaient : « Quel est l'homme assez

présomptueux pour se promettre l'immortalité? Par de longues
études nous préparons à la faiblesse un appui contre la force :

on ne s'élève point à cette importante fonction sans endommager
sa fortune, on ne l'exerce point sans nuire à ses intérêts; tandis

qu'on s'occupe des affaires d'autrui, on néglige les siennes. Le

militaire a sa paye, l'agriculteur ses récoltes : il n'est point de
travail sans un salaire. Un généreux dédain pouvait convenir

aux Asinius et aux Messala, comblés de richesses par leurs

généraux Auguste et Antoine; aux Eserninus et aux Aruntius,

héritiers de familles opulentes; mais les Clodius et les Curion ne

reçurent-ils pas des sommes considérables de leurs clients? Qui

sommes-nous? Des sénateurs indigents que la suspension des

armes réduit aux seules ressources de la paix. Comment le plé-
béien soutiendra-t-il la dignité de sa robe? Que deviendront les

études, si l'on se condamne à la pauvreté en les cultivant? »

Moins les raisons contraires à la loi étaient honnêtes l, plus
Claude les jugea dictées par la nécessité ; et il permit aux avocats

de prendre jusqu'à dix mille sesterces.

De peur que le prêtre n'avilisse la dignité de son état par la

pauvreté, on en exige un patrimoine : ne serait-il pas également

important d'exiger de l'avocat une fortune honnête, de peur qu'il
ne soit tenté de sacrifier à ses besoins la vérité dont il est l'or-

gane, et l'innocence dont il est le défenseur?

XXV.

Messaline est entraînée à une dernière infamie par l'attrait de

son énormité. C'est un excès d'impudence et de folie, dit Tacite,

qui passerait pour une fable, s'il n'en existait encore des témoins 2.
Messaline épouse publiquement son amant Silius.

Le consul désigné 3, et la femme du prince, au centre d'une

1. «Utminusdecorahaec,ita haudfrustradictaprincepsratus, capiendispecuniis
posuitmodum,usqueaddenasestertia.»TACIT.Annal,lib. XI, cap.VII. (D.)

2. «Haudsum ignarus,fabulosumvisumiri, tantumullis mortaliumsecuritatis

fuisse,in civitateomniumgnara et nihil reticente,nedum consulcmdesignatum,
cumuxoreprincipis,praedictadie,adhibitisqui obsignarent,velut suscipiendorum
liberorumcaussa,convenisse,etc.. Sednihil compositummiraculicaussa,verum
auditascriptaquesenieribustradam.» TACIT.Annal,lib. XI, cap.XXVII.(DIDEROT.)

3. Tacite est encore ici mon garant, et je ne fais que l'abréger. Voyezle
liv.XI, chap.XXVII-XXVIII.(D.)
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ville où tout se fait et se dit, se rendent, au jour marqué, à

l'heure indiquée, au lieu convenu ; des témoins signent leur

contrat : Messaline entend et répète solennellement les prières
des auspices ; elle sacrifie dans les temples ; on célèbre un festin

de noces; elle occupe sa place parmi les convives, elle se prête
aux caresses de son nouvel époux ; ils passent la nuit ensemble,
livrés à toute la licence du lit conjugal. La maison du prince
en frémit d'horreur ; les affranchis concertent comment, sans se

compromettre, ils instruiront l'empereur de sa honte. Deux cour-

tisanes, séduites par de l'argent et des promesses, se chargent
de la délation. A cette nouvelle, ce n'est pas d'indignation, de

fureur, c'est de terreur que Claude est saisi ; il s'écrie 1 : Suis-

je encore empereur? Silius l'est-il? Dans le parti opposé,
l'ivresse a fait place à l'effroi : au moment où l'on apprend que
Claude est instruit, et qu'il accourt pour se venger, Messaline

se réfugie dans les jardins de Lucullus, Silius au forum; le

reste se disperse. Des centurions les saisissent ou dans leur fuite,
ou dans leurs asiles, et les chargent de chaînes. Messaline est

résolue d'aller à son époux (TACIT. Annal, cap. XXXII). Britan-

nicus et Octavie se jetteront au cou de leur père ; Vibidia, la

plus ancienne des vestales, implorera la clémence du souverain

pontife ; elle se précipitera aux pieds de César, et tiendra ses

genoux embrassés. « Telle est la solitude de la disgrâce (Id.

ibid.), que Messaline n'a pour tout cortége que ces trois per-
sonnes. Elle traverse à pied la ville entière : de lassitude, elle

se jette dans un de ces tombereaux qui transportent les immon-

dices des jardins. » Quelle destinée! et qu'elle est juste! Elle

entre dans la voie d'Ostie ; elle ne rencontre la pitié nulle part :

la turpitude de sa vie et le souvenir de ses forfaits l'ont éloi-

gnée 2.

Cependant la terreur de Claude durait; il ne voit à ses côtés

que des assassins ; tantôt il se déchaîne contre sa femme, tantôt

il s'attendrit sur ses enfants ; dans ses agitations, les uns gardent
le silence; d'autres, affectant une indignation perfide, s'écrient:

Quel crime! Quel forfait ! Déjà Messaline est à la portée de la

1. TACIT.Annal, lib.XI, cap. XXXI:«Anipse imperiipotens?AnSiliusprivatus
esset?» (D.)

2. « Nulla cujusquam misericordia,quia flagitiorumdeformitaspraevalebat.»

TACIT.,ibid. (D.)
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vue (TACIT.Annal, lib. XI, cap. XXXIV); on entend : « C'est la

mère d'Octavie, c'est la mère de Britannicus. Écoutez la mère

d'Octavie et de Britannicus... » Mais on occupait les oreilles de

Claude du récit du mariage; ses yeux, d'un long mémoire de

débauche : il était à l'entrée de la ville ; ses enfants allaient se

présenter à lui : on les écarte; Vibidia est renvoyée à ses fonc-

tions. On détourne Claude, on le conduit dans la maison de

Silius (Id. ibid., cap. XXXV).On lui montre, sous le vesti-

bule, une statue élevée au père de Silius, contre les défenses

du sénat; dans les appartements, les meubles précieux des

Néron, des Drusus, la récompense honteuse de son déshonneur.

De là on le fait passer au camp : Narcisse harangue le soldat ; il

s'élève des cris : on demande les noms des coupables; ils sont

nommés, et leur sang coule. Rentré dans le palais, l'empereur

y trouve une table somptueusement servie ; il mange, il boit, il

s'enivre (Id. ibid., lib. XI, cap. XXXVII); dans la chaleur du vin 1,

il dit : « Demain, qu'on fasse paraître la malheureuse, et qu'elle
se défende... » Sa colère s'affaiblissait; il n'y avait pas un

moment à perdre, la nuit s'approchait : si Messaline est intro-

duite, la chambre, le lit nuptial peuvent amener un retour de

tendresse. Narcisse prend son parti, sort brusquement, et ordonne

au tribun et aux centurions, au nom de César, qu'on fasse

mourir Messaline. Ils vont; et pour s'assurer de l'exécution, ils

sont précédés de l'affranchi Evodus.

Evodus trouve (Id. ibid.) l'impératrice étendue par terre clans

les jardins de Lucullus, où elle était retournée. A côté d'elle était

assise Lépida, sa mère 2, Lépida, qui s'était séparée de Messaline

dans la prospérité, et qui s'en est rapprochée clans le malheur.

« Qu'attendez-vous (Id. ibid.)? lui disait-elle; qu'un bourreau

porte la main sur vous? Vous êtes à la fin de la vie; il ne s'agit

plus que de mourir sans honte. » Mais il ne restait rien d'hon-

nête 3 clans une âme souillée, aucune force dans une âme flétrie

par la volupté. La mère et la fille s'abandonnaient à la douleur,

lorsque les portes s'ouvrent avec violence. Le tribun, debout

1. « Ubivinoincaluit, iri jubet, nunciarique miseroe(hoc enim verbo usum

ferunt)dicendumad caussamposteradie adesset.» TACIT.,ibid. (D.)
2. « Lepida,quoeflorenti filioehaud concors,supremisejus necessitatibusad

misorationcmevictaerat. » TACIT.,ibid. (D.)
3. « Sed animopor libidinescorrupto,nihilhonestuminerat.» TACIT.,ibid.(D.)
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devant Messaline, garde le silence; l'affranchi l'accable d'invec-

tives grossières. C'est alors qu'elle sent l'horreur de sa situation ;

sa main tremblante saisit un poignard, qu'elle approche tantôt

de sa gorge, tantôt de sa poitrine, sans se frapper. Le tribun la

perce d'un seul coup, et laisse le cadavre à sa mère.

Ainsi périt cette femme qui avait tant de fois appris à Nar-

cisse à se passer des ordres de son maître.

Claude était encore à table (TACIT.Annal, lib. XI, cap. XXXVIII),

lorsqu'on lui annonça que Messaline était morte, on ne lui dit

pas si c'était de sa propre main ou de la main d'un autre, et il

ne s'en informa pas ; on lui verse à boire, et il continue son

repas comme de coutume. Les jours suivants, on ne lui remarque

pas le moindre signe de haine, de satisfaction, de tristesse ou

de colère ; la joie des accusateurs de sa femme, les larmes de

ses enfants ne réveillent en lui aucun sentiment naturel. Les

statues de Messaline enlevées, son nom effacé de tous les endroits

publics et particuliers par ordre du sénat, accélèrent l'oubli de

cette femme. Les honneurs de la questure sont déférés à Nar-

cisse, et la vengeance la plus juste devient la source des plus

grands maux.

XXVI.

Outre les vices de l'administration de Claude, livré à ses

femmes et à ses affranchis, il en est d'autres qu'il faut imputer
à son mauvais jugement.

La gratification accordée au soldat après son avénement au

trône, devint une nécessité pour ses successeurs 1.

Le titre de citoyen romain s'avilit par la multitude de ceux à

qui on le conféra. De deux choses l'une: ou laisser partout ce

beau nom à la place des dieux qu'on enlevait, et le rendre aussi

étendu que l'Empire ; ou le renfermer dans ses anciennes limites,
la mer et les Alpes.

Auguste, sollicité par Tibère et par Livie, refusa le droit de

bourgeoisie à leurs protégés, et dit à l'impératrice, dont le client

fut exempté du tribut, « qu'il valait mieux nuire au fisc qu'à
la dignité du nom romain. »

1. «Primus Caesarumfidemmilitis etiampraemiopigneratus,»dit SUÉTONE,in

Claud., cap. X.(D.)
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Une faute aussi grave que les précédentes, ce fut d'ouvrir

les portes du sénat à des affranchis, à leurs descendants, et à

des étrangers : il importait bien davantage que ce corps fût

honoré que d'être nombreux.

XXVII.

Claude ne pouvait rester sans épouse, et il ne pouvait en

prendre une sans en être gouverné. De là de vives disputes sur

le choix entre les affranchis; entre les prétendantes, une égale

chaleur à faire valoir leurs avantages.
Les intrigues de Pallas, les caresses d'Agrippine, des assi-

duités que la parenté autorisait, obtiennent à la nièce de l'empe-
reur (TACIT.Annal, lib. XII, cap. II) la préférence sur ses rivales.

Elle n'a pas encore le titre d'impératrice, mais elle en exerce

l'autorité. Elle roule dans sa tête le projet de marier à son

fils, Octavie, la fille de Claude. Mais Octavie est fiancée à

Silanus : qu'importe? le censeur Vitellius accusera Silanus 1

d'inceste avec Junia Calvina, sa soeur. Des licences que le seul

mariage autorise 2 et le bruit qui s'en répand accélèrent l'union

de Claude avec sa nièce. Mais cette union est contrariée par

l'usage et les moeurs, qui la déclarent incestueuse : qu'importe?
Vitellius lèvera cet obstacle, et le sénat opinera à recourir à la

contrainte, si l'empereur a des scrupules.
Toutes ces choses s'exécutent : Octavie est mariée à Domi-

tius Néron, Calvina est exilée 3 et Silanus se tue. Lollia, à qui
on ne pouvait reprocher qu'un crime, mais un crime qui ne se

pardonne pas, celui d'avoir disputé (Id. ibid., cap. XXII)à Agrip-

pine la main de Claude, est accusée d'interroger, sur le mariage

1. Voyez,sur tout ceci,TACITE,Annal., lib. XII, cap. IV,ad ann. 802;et, tou-
chant lecaractèrede ce Vitelliuset sa conduitedans cette circonstance,voyezune
réflexiondoBayle,rem. B de l'art. Octavie.(N.)

2. « Pactuminter Claudiumet Agrippinammatrimoniumjamfama, jam amore
bonneillicitefirmabatur.TACIT.,ibid.,cap. V. (D.)

3.VoyezTACITE,Annal., lib.XII, cap.VIII; et notezqueDiderotaurait dûajouter
un faitcurieux,et qui prouveà quelpointClaudepoussaitl'impudenceet le courage
de la honte : c'est que cet empereurstupideordonnades expiationspour l'inceste

prétendude Calvinaet doSilanus,et que chacun s'en moquait,vu que celuiqui
les faisaitfaire avaitcontractédepuispeu un mariageincestueux. « AddiditClau-

dius, « sacra ex legibus Tulli regis, piaculaqueapud lucum Dianaeper ponti-
« ficesdanda; » irrideutibus cunctis, quod poenaeprocurationesqueincesti id

temporisexquirerentur.» (N.)
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de l'empereur, des magiciens, des Chaldéens, les prêtres d'Apol-
lon à Colophone. La protection de Claude lui devient inutile;'

elle est exilée et dépouillée d'une immense fortune. Calpurnia

(Id. ibid.), dont César a loué la beauté sans dessein, subit le

même sort. Calpurnia n'est qu'exilée; Lollia est forcée de se

tuer, et dans cet intervalle le mariage de Claude et d'Agrippine
s'est consommé.

XXVIII.

Rome alors change de face (Id., ibid., cap. XII) : l'empire
est asservi à une femme qui n'en laisse pas flotter les rênes au

gré de sa passion ; elle sait les tenir avec le bras vigoureux d'un

homme : sévère en public; hautaine dans son palais; chaste,

à moins que son ambition n'en ordonne autrement; dévorée de

la soif de l'or, et l'accumulant par toutes sortes de voies, sous

prétexte des besoins futurs de l'État, mais en effet pour s'atta-

cher ses créatures, en fournissant à leur insatiable avidité.

Alors l'adoption de Domitius Néron, sollicitée par Agrippine
et pressée par son amant Pallas (Id. ibid., cap. XXV),est pro-

posée au sénat et confirmée d'un concert unanime de ces vils

magistrats, dont Juvénal (Salir, IV, vers. 37 et seq.), non moins

satirique, mais plus plaisant et plus gai qu'à son ordinaire,

rassemble les successeurs autour d'un énorme turbot, déli-

bérant gravement sur les moyens de l'apprêter sans le dépecer.
On ôte à Britannicus jusqu'à ses esclaves (DION, in Claud.,
lib. LX, cap. XXXII).Ceux d'entre les centurions (TACIT.Annal.

lib. XII, cap. XLI) et les tribuns que la pitié intéresse à ce

jeune prince spolié de ses droits à l'empire, sont écartés ou

par l'exil, ou avancés à des postes plus honorables : on exclut

ceux de ses affranchis qu'on ne peut corrompre. Britannicus

et Néron se sont rencontrés et salués, l'un du nom de Bri-

tannicus, l'autre du nom de Domitius. Agrippine crie (Id.

ibid.) « que l'adoption est comptée pour rien, que l'on annule

dans le palais ce que l'empereur et le sénat ont statué, que,
si les auteurs de ces pernicieux conseils ne sont pas châtiés,
leur méchanceté renversera l'État. » Claude, en condamnant à

la mort les plus sages instituteurs de son fils, le livre aux créa-

tures d'une belle-mère.

Cependant Agrippine (Id., loc. cit., cap. XLII)n'ose pas tout
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ce qu'elle ambitionne. Lusius Géta et Rufius Crispinus, attachés

par reconnaissance aux enfants de Messaline, sont dépouillés du

commandement cle la garde prétorienne, et ce poste est conféré

à Afranius Rurrhus, connu par ses talents militaires 1.

On ne reproche point à Sénèque l'adoption cle Domitius

Néron ; Burrhus n'est pas tout à fait absous cle cette injustice.

XXIX.

Agrippine, jalouse de s'annoncer autrement que par des

forfaits, sollicite le rappel de Sénèque
2 et obtient la fin de son

exil avec la préture. Son dessein était de plaire au peuple, qui
avait une haute opinion de la sagesse et des talents de ce phi-

losophe ; de mettre Domitius, dès son enfance, sous un aussi

grand maître, et cle s'étayer cle ses conseils pour s'assurer

l'administration des affaires. Maîtresse de tout sous le règne

présent, elle s'occupait de loin à rester maîtresse de tout sous

le règne suivant; elle s'était promis du ressentiment de Sénè-

que contre Claude 3, et de la reconnaissance du service qu'elle
venait de lui rendre, qu'il ferait cause commune avec elle contre

son époux et qu'il apprendrait à son élève à ramper.
Les grands, une fois corrompus, ne cloutent de rien : deve-

nus étrangers à la dignité d'une âme élevée, ils en attendent

ce qu'ils ne balanceraient pas d'accorder; et lorsque nous ne

nous avilissons pas à leur gré, ils osent nous accuser d'ingra-
titude. Celui qui, dans une cour dissolue, accepte ou sollicite

des grâces, ignore le prix qu'on y mettra quelque jour. Ce

jour-là, il se trouvera entre le sacrifice de son devoir, de son

honneur et l'oubli du bienfait; entre le mépris de lui-même et

la haine de son protecteur. L'expérience ne prouve que trop

qu'il n'est ni aussi commun ni aussi facile qu'on l'imaginerait

de se tirer avec noblesse et fermeté de cette dangereuse alter-

1. « Transfertur regimen cohortiumad BurrumAfranium,egregiaemilitaris
faune.» TACIT.Annal, lib. XII, cap. xlii. (D.)

2. TACIT.,ibid., cap. viii : « AtAgrippina,ne malistantum facinoribusnotes-
ceret, veniamexiliiproAnnaeoSeneca,simul praeturamimpetrat,loetumin publi-
cumrata, ob claritudinemstudiorumejus,utque Domitiipueritiatali magistroado-

lesceret,et consiliiscjusdemad spemdominationisuterentur; quia Senecafidusin
Agrippinam,memoriabeneficii,et infensusClaudio,doloreinjuriae,credebatur.»(N.)

3. Voyezle passagedo Tacite,cité dansla note ci-dessus,vers la fin. (N.)
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native. Un ministre honnête ne gratifiera point un méchant :

mais un méchant n'hésitera pas à recevoir les grâces d'un

ministre, quel qu'il soit; il n'a rien à risquer, il est prêt à

tout.

XXX.

Sénèque avait été relégué dans la Corse. Son exil durait

depuis environ huit ans : comment le supporta-t-il ? Avec cou-

rage 1. Heureux par la culture des lettres et les méditations de
la philosophie, dans une position qui aurait peut-être fait votre

désespoir et le mien ; sur un rocher qui, considéré, dit-il (Con-
solation à Helvia, chap. vi), par les productions, est stérile;

par les habitants, barbare; par l'aspect du local, sauvage; par
la nature du climat, malsain. C'est de là qu'il écrit à sa mère

(Id. ibid., cap. xvii et cap. iv) : « Je suis content, comme si
tout était bien; et, dans le vrai, tout n'est-il pas bien, si

l'homme se voit avec complaisance et si la tranquillité habite

le fond de son coeur? J'ai la passion de connaître, et j'observe
la nature : pour me délasser d'occupations sérieuses, je passe
à des études légères. »

Il ajoute une observation singulière ; c'est que, malgré
l'horreur du lieu (Id. ibid., chap. vi), on y trouve plus d'étran-

gers que de naturels. C'est un phénomène commun aux grandes
villes, où l'on vient de toutes parts chercher la fortune, et aux

lieux déserts, où l'on est sûr de trouver le repos et la liberté.

L'homme n'est sédentaire que dans les campagnes, où il est

1. Riende plussenséquece qu'il écrit sur cesujetà samère : «Je nemesuis
jamais fié à la fortune, lors mêmequ'elle paraissaitme laisser en paix; tous
lesavantagesque sa faveurm'accordait,ses richesses,ses honneurs,sa gloire,je
lesaiplacésdemanièrequ'ellepuisse les reprendresansm'ébranler.J'ai toujours
laisséentreeuxet moiun grandintervalle: aussila fortuneme les a ravis,sans
me lesarracher.Onn'est accabléde lamauvaisefortunequequandon a étédupé
par la bonne.» Consolationà Helvia,chap.v.

« Je ne m'aperçois,dit-il ailleurs,de l'absencede mesrichessesque par celle
desembarrasqu'ellesmecausaient.»( Ibid.,cap.ix.)Cetaveuestd'autantplussin-
cère,que,danssonentretienavecNéron,il lui dit que, ne pouvantplus soutenir
le fardeaudesesrichesses,il imploresonsecours,et le priedefairegouvernerson
bienpar ses intendants,et de le regardercommele sien : « Senex,et levissimis
quoquecurisimpar,quumopesmeasultra sustinerenonpossim,praesidiumpeto.
Jube eas per procuratorestuos administrari,in tuam fortunamrecipi.» Apud
TACIT.,Annal.,lib.XIV,cap.LIV.(N.)

iii. 4
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attaché à la glèbe ; encore ne faut-il pas qu'il soit écrasé par
les impôts et que, de tout le blé qu'il a fait croître, il ne lui

en reste pas une gerbe pour se nourrir.

XXXI.

Mais comment concilier le discours de Sénèque dans sa Con-

solation à Helvia, sa mère, avec le ton pusillanime et rampant
de sa Consolation à Polybe? Je vais supposer ici, avec le savant

et judicieux éditeur de la traduction de Sénèque 1, que cet

ouvrage est du philosophe, en attendant que je puisse exposer
les raisons très-fortes que j'ai de croire le contraire 2.

Rien de plus naturel et de plus facile à comprendre, et pour
celui qui a éprouvé la longue infortune, et pour celui qui a

un peu étudié le coeur humain. L'île et les rochers battus de la

mer de Corse ne pouvaient être qu'un séjour ingrat pour le philo-

sophe arraché subitement d'entre les bras de sa mère, au

moment où, après une longue séparation, ils jouissaient du

plaisir d'être réunis; enlevé à sa patrie, à ses parents, à ses

amis; valétudinaire, loin des occupations utiles et des distrac-

tions agréables de la ville; réduit à chercher en lui-même des

1. Je n'ai passeulementjustifiéSénèquedansla suppositionque la Consolation
à Polybefûtcellede ce philosophe,j'ai exposé,et dansl'Avertissementimpriméà
la tête de ce traité, et danslesnotesquej'ai jointesà l'ouvragemême,les raisons
très-fortesque j'ai de croire cette déclamationsupposée,et j'en conclus,ce me
semble,avecbeaucoupde vraisemblance,ou quecetteConsolationest l'ouvragede
quelqueécrivainobscur,jalouxde la gloiredeSénèque,quiauratâchéd'imiterson
style,et qui aura mêmeemployéplusieursde ses pensées,ou que cet écrita été
altéré, interpoléet corrompuen centendroitsdivers par l'infâmeSuilius,ou par
quelqueautrecalomniateurégalementméprisable,etc.VoyezlesOEuvresde Sénè-
que,t. V, p. 435,430,490,491et suivantes; éditionde 1778.(N.)

2. Cefragment,si opiniâtrementreprochéà Sénèque,nousest-il parvenutel

qu'il l'a fait? Ne l'a-t-on point altéré? L'a-t-ilfait? Je renvoiela réponseà ces
questionsà l'endroitoù j'examinerailes différentsouvragesde Sénèque: j'obser-
verai seulementici que JusteLipseétait tenté derayercedernierdu nombredes
écrits du philosophe,commela satire d'un ennemiaussicruel qu'ingénieux.Je
croiraisquela Consolationà Polybeest de Sénèque,que je n'en estimeraispas
moinsJusteLipse.Quele petit nombredeceuxquisetourmentent,quimêmes'en
imposent,pour trouverdesexcusesauxgrandshommes,est rare, et qu'ilsmesont
chers!

Il est deuxsortesde sagacité; l'une qui consisteà atténuer,l'autre à exagérer
leserreursdeshommes: celle-cimarqueplus souventun bon esprit qu'unebelle
âme.Cetteimpartialitérigoureusen'est guèreexercéequepar ceuxqui ont le plus
besoind'indulgence.(DIDEROT.)—Noteajoutéedansla secondeédition.
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ressources contre tant de privations affligeantes, comme on pré-
tend que l'ours s'alimente durant les hivers rigoureux. Eh bien,

Sénèque, brisé par une vie triste et pénible qui durait au moins

depuis trois ans, désolé de la mort de sa femme et d'un de ses

enfants, aura atténué sa misère pour tempérer la douleur de sa

mère, et l'aura exagérée pour exciter la commisération de

l'empereur. Qu'aura-t-il fait autre chose que ce que la nature

inspire au malheureux? Écoutez-le, et vous reconnaîtrez que la

plainte surfait toujours un peu son affliction.

« Mais vous défendez Sénèque comme un homme ordi-

naire. »

— C'est que le plus grand homme n'est pas toujours admi-

rable, et que Turenne est encore un héros après avoir révélé le

secret de l'État à sa maîtresse 1. Il n'y a guère que l'enthou-

siasme ou la dureté des organes qui garantissent d'une espèce

d'hypocrisie commune à ceux qui souffrent. Nous sortons d'une

table somptueuse, nous respirons le parfum des fleurs, nous

goûtons la fraîcheur de l'ombre dans des jardins délicieux, ou,

si la saison l'exige, nous sommes renfermés entre des paravents
dans des appartements bien chauds; nous digérons, nonchalam-

ment étendus sur des coussins renflés par le duvet, lorsque nous

jugeons le philosophe Sénèque : nous ne sommes pas en Corse,

nous n'y sommes pas depuis trois ans, nous n'y sommes pas
seuls. Censeurs, ne vous montrez pas si sévères; car je ne vous

en croirai pas meilleurs.

XXXII.

Mais le règne de Claude s'échappe : la scène va changer et

nous montrer le philosophe Sénèque à côté du plus méchant des

princes, dans la cruelle alternative d'encourir le soupçon de

pusillanimité, d'avarice, d'ambition, de vanité, s'il reste à la

cour ; ou le reproche d'avoir manqué à son élève, à son prince,
à sa patrie, à son devoir, et sacrifié inutilement sa vie, s'il

s'éloigne. Quelque parti qu'il prenne, il sera blâmé.

Pallas venait de proposer une loi contre les femmes qui

s'abandonneraient à des esclaves (TACIT. Annal, lib. XII,

1. Allusionaux relationsde Turenneet dé MmedeLongueville,à la suite des-

quellesTurennesigna,à Stenay,ce traité qui le faisaitserviteurdesEspagnols.
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cap. LUI), Pallas l'affranchi ! Pallas, l'amant d'Agrippine!

L'empereur et le sénat ferment les yeux sur cet excès d'impu-

dence; la loi passe; on décerne à Pallas les ornements de la

préture avec une gratification de quinze millions de sesterces.

Claude dit que « Pallas, satisfait de l'honneur, persiste dans son

ancienne pauvreté; » et un sénatus-consulte, gravé sur l'airain,

affiche publiquement l'éloge d'une modération digne des pre-
miers siècles de Rome, dans un affranchi riche de plus de trois

cents millions de sesterces.

Néron plaide pour les habitants. d'Ilion (TACIT., loc. cit.,

cap. LVIIIet XLI); il prend la robe virile avant l'âge : on propose
de lui décerner le consulat à vingt ans ; en attendant, il sera

consul désigné, il exercera l'autorité proconsulaire hors de la

ville, on le nommera prince de la jeunesse.
Les jeux de la jeunesse, ou troyens, remontaient aux temps

les plus reculés, à la descente d'Énée en Italie. C'étaient des

combats et des courses à cheval où les enfants des grandes et

des basses conditions, partagés en troupes opposées, se dispu-
taient la victoire. Ascagne, fils d'Énée, les introduisit dans Albe,

d'où ils passèrent à Rome, et s'y perpétuèrent jusque sous les

empereurs. On les célébrait dans le cirque; et celui qui prési-
dait à cet exercice militaire s'appelait prince de la jeunesse, titre

qu'on n'accordait qu'au successeur de César.

C'est ainsi qu'Agrippine suivait ses projets; c'est ainsi qu'elle
conduisait, pas à pas son fils à l'autorité souveraine.

XXXIII.

Claude donne des marques assez claires de repentir sur

son mariage avec Agrippine, et sur l'adoption de Néron

(SUETON.in Claudio, cap. XLIII).Il dicte un testament; il fait

signer ce testament par tous les magistrats : il lui échappe, dans

l'ivresse (TACIT.Annal, lib. XII, cap. LXIV-LXV),qu'il est de sa

destinée de souffrir les désordres de ses épouses et de les punir
ensuite. Sur ce propos, Agrippine conçoit la nécessité d'agir
sans délai; mais, par un ressentiment de femme, elle oublie,

un moment son péril pour s'occuper de la perte de Domitia

Lépida.
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Domitia était petite-nièce d'Auguste et soeur de Domitius. Il

y avait entre elle et Agrippine peu d'inégalité d'âge, de beauté

et de richesses: ; elles étaient toutes deux sans pudeur, toutes

deux violentes, et se le disputaient autant par les vices que par
les avantages de la fortune et de la naissance. C'était à qui, de

la tante ou de la nièce, dominerait Néron. Agrippine opposait les

menaces aux caresses et aux présents de Lépida. Lépida est

accusée de sortilége et de troubles excités en Calabre par ses

esclaves ; condamnée et mise à mort, malgré les remontrances

et la protection de Narcisse, qui commençait à démêler les des-

seins ambitieux d'Agrippine, et qui voyait un péril égal à servir

sous Néron et sous Britannicus.

Claude est empoisonné avec des champignons par la fameuse

Locuste, longtemps un des instruments nécessaires de l'État 1.

La force du tempérament de Claude l'emporta sur son art. Agrip-

pine s'adresse au médecin Xénophon, homme supérieur, qui
n'aurait pas été, je crois, fort émerveillé de la distinction sub-

tile d'un fameux archiatre de nos jours entre l'assassinat positif
et l'assassinat négatif, mais qui ne connaissait pas mieux que le

facultatiste le péril auquel on s'expose en commençant un for-

fait et la récompense qu'on s'assure en le consommant. Xénophon,
sous prétexte de faciliter le vomissement, se sert d'une plume
enduite d'un poison plus violent, et Claude expire. Sa mort est

celée jusqu'à ce que tout soit disposé pour la tranquille et sûre

proclamation de Néron (TACIT.,loc. cit., cap. lxviii).
Le Sénat s'assemble (Id. ibid., cap. LXVIII-LXIX);les consuls

et les prêtres font des voeux pour la santé d'un prince déjà. mort.

Agrippine semble succomber à la douleur ; elle serre Britannicus

clans ses bras; elle retient par de pareils artifices Antonia et

Octavie : toutes les portes sont gardées ; de temps en temps elle

fait répandre que l'empereur est mieux. C'est ainsi qu'elle amu-

sait l'espoir du soldat et laissait arriver le moment prédit par

les Chaldéens, lorsque, le troisième jour des ides d'octobre,

avant midi, les portes du palais s'ouvrent et laissent voir au

peuple son maître.

1. «Diuinter instrumentaregni habita... » TACIT.Annal,lib. XII, cap. LXVI-

LXVII.(D.)
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XXXIV.

Claude meurt âgé de soixante-quatre ans 1. Il n'était ni sans

études ni sans lettres ; il sut écrire et parler la langue grecque ;

il était orateur et historien élégant dans la sienne. Il se montra

d'abord juste, modeste, sage, et fut aimé : alternativement péné-

trant et stupide, patient et emporté, circonspect et extravagant,

je le trouve plus faible que méchant. Il voulut persuader qu'il
avait contrefait la démence (SUET.in Claud., cap. xxxviii) pour

échapper à Caïus : on n'en crut rien. Il donna lieu au pro-
verbe que, pour être heureux, il fallait être né sot ou roi 2. Pour

être très-heureux, que fallait-il naître ? Son règne fut ce qu'il
devait être : le résultat d'une organisation viciée, d'une mau-

vaise éducation, de la méfiance, de la pusillanimité, de la fai-

blesse, d'un goût effréné pour les femmes, de la crapule, de

quelques vertus et de plusieurs vices contradictoires. Sans la

fermeté, les autres qualités du prince sont inutiles; sans la

dignité, il descend de son rang et se mêle dans la foule, au-

dessus de laquelle sa tête majestueuse doit toujours paraître
élevée. Il en est des rois comme des femmes, pour lesquelles la

familiarité a toujours quelque fâcheuse conséquence.
La scène va changer encore. Après la mort d'un souverain,

les yeux inquiets des ministres, des courtisans, des grands, des

politiques, de la nation, se fixent sur son successeur. On pèse
ses premières démarches; on prête l'oreille, et l'on interprète ses

propos les plus indifférents; on étudie ses penchants, on épie
ses goûts, on cherche à démêler son caractère, on attend que le

masque se lève. Que le courtisan dé la veille est vieux le lende-
main ! Combien d'hommes importants tombent tout à coup dans
le néant! Ceux qui approchent le nouveau maître se composent
un visage équivoque, qui n'est ni celui de la joie ou de l'ingra-
titude, ni celui de la tristesse ou de l'indécence. On disait à l'un

d'entre eux : « On ne vous a point vu à la cour depuis la mort
du roi... » Il répondit : « C'est que je n'ai point encore trouvé
ma physionomie d'événement... « Quelque imperceptibles que

1. SUETON.in Claud., cap.XLV-XL,sub fin.ConferquoeDION,in Claud.,lib.LX,
cap.ii. (D.)

2. Voyezl'Apocoloquintose,et consultez,sur ceproverbe,lesAdagesd'Érasme,
p. 399et suiv.,édit.Wechel,1043.(D.)
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soient les changements dans l'administration, un tact fin les

saisit, et le jour qui suit l'inauguration est un jour de pronostics.

XXXV.

Néron s'acquitte d'abord du rôle d'affligé. L'oraison funèbre

était un hommage d'étiquette chez les Romains, ainsi que de

nos jours; il prononça celle de Claude (TACIT.Annal, lib. XIII,

cap. iii) et s'étendit sur l'ancienneté de son origine, les consu-

lats et les triomphes de ses aïeux, son goût pour les lettres

et les bonnes études, la prospérité constante de l'Empire sous

son règne. Jusque-là l'attention, la satisfaction même de l'audi-

toire se soutint 1
; mais lorsqu'il en vint au bon jugement et à la

profonde politique du prince, personne ne put s'empêcher de

rire ; cependant le discours était de Sénèque, qui y avait mis

beaucoup d'art. On avait apparemment oublié les premières
années de Claude, et l'on ne se souvenait que des dernières.

Mais ce grand art dont Tacite fait l'éloge au moment même où il

nous apprend que l'orateur fut sifflé, quel était-il donc? Inces-

samment j'en dirai ma pensée.
Que ma conjecture soit fausse ou vraie, quelle tâche que le

panégyrique d'un prince vicieux; d'avoir à prononcer le men-

songe dans la tribune de la vérité ; à louer la continence des

moeurs privées devant une famille, devant un peuple que les

débauches ont scandalisé; la bravoure, devant des soldats

témoins de la lâcheté; la douceur de l'administration devant des

sujets qui ont vécu sous la terreur de la tyrannie, et qui gémis-
sent encore sous le poids des vexations ! Je vois dans cette con-

joncture deux sortes de lâches, et l'orateur impudent qui pré-
conise, et le peuple qui écoute avec patience : si le peuple avait

un peu d'âme, il mettrait en pièces et l'orateur et le mausolée.

Voilà la leçon, la grande leçon qui instruirait le successeur. Quelle

différence de ces usages et de celui de ces sages Égyptiens,

qui exposaient sur la terre le cadavre nu du prince décédé et qui
lui faisaient son procès

2! A qui appartient-il, si ce n'est au

1. «Postquamadprovidentiamsapientiamqueflexit,nemorisuitemperare,quan-
quamoratio a Senecacomposita,multumcultuspraeferret,etc. » TACIT.Annal.
lib. XIII,cap.iii. (D.)

2. VoyezDIODOREDESICILE,Bibl. hist., lib. I, cap.LXXII.Le mêmeusageavait
encorelieu à l'égarddesparticuliers,commeon le voitpar un passagedu même
livre,cap.xcii. (N.)
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ministre des dieux, de sévir, après la mort, contre la perversité
de celui que sa puissance a garanti des lois pendant sa vie et de

crier, comme on l'entendit autour du corps de Commode : Aux

crocs ! qu'on le déchire, qu'on le traîne! Aux gémonies, aux

gémonies 1 !

La première oraison funèbre qu'on entendit à Rome fut pro-
noncée par le consul Publius Valérius Publicola : ce fut celle de
Junius Brutus, son collègue, l'année qui suivit l'extinction de la

royauté; et c'est aux acclamations du peuple, dans cette cir-

constance, qu'il faut rapporter l'usage qui s'introduisit de con-

sacrer la mémoire d'un grand homme, après son décès, par

l'éloge qu'en ferait un grand homme. Qu'on me dise si ces deux

conditions se sont trouvées souvent réunies. Qu'on me dise si

des honneurs également rendus aux vices par un vicieux sont

bien flatteurs pour la vertu, bien édifiants pour l'auditeur, bien

instructifs pour le prince régnant.
La vertu obtint sans doute le premier éloge funèbre, comme

le premier monument; mais ces hommages, devenus si com-

muns, auraient été bien rares, si l'esprit de leur institution dans

Rome s'était conservé. Quoi donc! n'aurait-il pas mieux valu

que l'oraison funèbre n'eût jamais été faite que d'avoir été si

souvent avilie? Et je demanderai si un bon souverain qui pla-
cerait entre ses dernières volontés la défense de prononcer son

panégyrique après sa mort donnerait une bien grande preuve
de sa modestie?

Si j'avais un reproche à faire à Sénèque, ce ne serait pas
d'avoir écrit l'Apocoloquintose, ou la métamorphose de Claude

en citrouille ; mais d'en avoir composé l'oraison funèbre.

1. VoyezLAMPRIDIUS,in VitaCommod.,cap.xviii-xix.Cepassage,auquelnous
renvoyonsle lecteur, arrêtera tout hommede goûtet touteâme nobleet géné-
reuse. Il faudraitle tenir sanscessesouslesyeuxde ceuxà qui le genrehumain
a été confié.Ony voitles acclamationsdejoie et les imprécationsde fureurque
le peuple poussa tumultueusementà la mort de Commode,souslequelil avait
éprouvétoutessortesde maux, et à l'électiondePertinax,sonsuccesseur,dont il
se promettaitdes jours plus heureux.Le tyran mort, les âmesaffranchiesde la
terreur firententendreles cris terriblesqueLampridenousa transmis.On ne lit
point sans frissonnerle récit de cettescènesi vraie: il semblequ'on soit frappé
descrisd'un milliond'hommesrassemblés,et ivresde fureur et dejoie.Ouje me
trompe,ou c'est là une des plus forteset desplus terriblesimagesde l'enthou-
siasmepopulaire.Princesde la terre,attachez-yvosregards,et entendezd'avance
la voixlibredespeuplesà votremort,si vousavezrenferméle gémissementdans
leur coeurtandisquevousviviez.(N.)
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XXXVI.

Cependant on sait que le philosophe s'était proposé d'attacher

son élève à ses devoirs, sinon par goût, du moins par pudeur,
en mettant dans sa bouche des discours remplis de sagesse,

qu'il rougirait peut-être un jour de démentir. Quoi de plus con-

séquent à ce projet que d'exposer le César Claude à la risée pu-

blique? Pouvait-il dire à Néron d'une manière plus énergique :

« Prince, entendez-vous ? si vous gouvernez mal, c'est ainsi que

vous serez traité lorsqu'on ne vous craindra plus... » Et l'his-

torien ne nous suggère-t-il pas ce soupçon, lorsqu'il nous ap-

prend que Sénèque avait mis beaucoup d'art dans son discours?

Ne serait-ce pas de cet art secret dont il le loue ?

« Vous êtes bien ingénieux, me dira-t-on, lorsqu'il s'agit

de justifier Sénèque... » Je le suis bien moins que ses détrac-

teurs pour le noircir.

J'ai ma façon de lire l'histoire. M'offre-t-elle le récit de

quelque fait qui déshonore l'humanité? Je l'examine avec la

sévérité la plus rigoureuse; tout ce que je puis avoir de saga-

cité, je l'emploie à découvrir quelques contradictions qui me le

rendent suspect. Il n'en est pas ainsi lorsqu'une action est

belle, noble, grande. Je ne m'avise jamais de disputer contre le

plaisir que je ressens à partager le nom d'homme avec celui qui

l'a faite. Je dirai plus; il est selon mon coeur, et peut-être

est-il encore selon la justice, de hasarder une opinion qui tende

à blanchir un personnage illustre, contre des autorités qui

contredisent la teneur de sa vie, de sa doctrine, et l'estime

générale dont il a joui. Je me fais honneur d'un pyrrhonisme

qu'il est facile d'attaquer, mais qu'il ne serait pas trop honnête

de blâmer.

XXXVII.

Néron fut le seul des empereurs qui eut besoin de l'élo-

quence d'autrui (TACIT.Annal, lib. XIII, cap. iii). César se plaça

sur la ligne des plus grands orateurs : Auguste eut le discours

prompt et facile qui convient à un souverain. Personne ne con-

nut comme Tibère la valeur des expressions ; clair, lorsqu'il

n'était pas obscur à dessein. La tête troublée de Caligula laissa

de l'énergie à son éloquence : Claude s'exprimait avec élégance,

quand il s'était préparé.
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XXXVIII.

Après les honneurs rendus à la cendre de Claude 1, Néron

fait son entrée au sénat. Il ne manque ni de conseil ni d'exem-

ple pour bien gouverner; il n'apporte au trône ni haine ni

ressentiment. Il n'a d'autre plan à suivre dans l'administration

que celui d'Auguste, il n'en connaît pas un meilleur : les abus

récents dont on murmure seront réformés. Il n'attirera point à

lui seul la décision des affaires ; le sort des accusateurs et des

accusés, balancé clandestinement dans l'intérieur du palais, ne

dépendra plus des intérêts d'un petit nombre de gens en faveur.

Rien à sa cour ne se fera par argent ou par intrigue; il ne con-

fondra point les revenus de l'État avec les siens. Que le sénat

rentre dès ce moment dans ses anciens droits; que les peuples
de l'Italie et de ses provinces aient à se pourvoir aux tribunaux

des consuls, et que les audiences du sénat soient sollicitées par
ses magistrats. Il se renfermera clans le devoir de sa place, le

soin des armées : le sénat sera maître de faire les règlements

qu'il jugera de quelque utilité ; les avocats ne recevront à l'ave-

nir ni argent ni présent, et les questeurs désignés ne se ruine-

ront plus en spectacles de gladiateurs.
Souverains qui montez sur le trône, je vous invite à lire et à

méditer ce discours.

Agrippine prétend que cette dernière dispense renverse les

ordonnances de Claude (TACIT.Annal, lib. XIII, cap. v) ; l'avis

des Pères l'emporte sur le sien. Cependant elle jouissait d'une

autorité illimitée ; son fils avait donné pour mot du guet, La

meilleure des mères (Id. ibid., cap. ii et v, et SUETON.in

Nerone, cap. ix) : les sénateurs s'assemblaient dans le palais,
et Agrippine, à la faveur d'une porte dérobée, couverte d'un

voile, entendait leurs délibérations sans être vue (Id. ibid.,

cap. v).

Si, comme on n'en saurait douter, Sénèque composa le dis-

cours que l'empereur prononça à son avénement au trône

(DION l'assure, in Nerone, lib. LXI, cap. iii), certes il montra

bien qu'il était vraiment homme d'État, et qu'il n'ignorait pas

1. « Caeterumperactis tristitiae imitamentis, curiam ingressus, etc. » TACIT.
Annal, lib. XIII, cap. iv, totocap. Vid.et cap. v. (D.)
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en quoi consiste la grandeur d'un prince, la splendeur d'un

règne, et la félicité d'un peuple.
Il fit ordonner par le sénat (Id. ibid., cap. v) que ce dis-

cours serait gravé sur des tables d'airain, et lu publiquement
tous les ans au mois de janvier. Ces tables étaient des chaînes

de même métal 1, dont il se hâtait de charger le tigre encore

innocent et jeune 2.

XXXIX.

On a beaucoup loué le regret que Néron témoigna de savoir

écrire, à la première sentence capitale qu'il eut à signer 3. Je

trouve dans ce trait de l'hypocrisie; j'admire davantage Néron,

lorsque, partageant le consulat avec C. Antistius, et les magis-
trats prêtant le serment d'obéissance aux ordonnances des em-

pereurs, il en dispensa son collègue 4.

1. Onvoit, par un autrepassagede Dion,que les élogesaccordéspar le sénat
aux empereursdès le commencementde leursrègnesn'étaientpointl'effetde la
flatterie,mais un avertissementtacite que ce corps leur donnaitde ne jamais
s'écarterde leur devoir,et de justifierpar leur conduiteles louangesqu'il leur
adressaiten ce moment.Ces louangesétaient des leçonsindirecteset obliques,
qui, sansblesserl'empereur,l'enchaînaient,pour ainsidire, à soninsu : c'étaient
des espècesdegagesque le sénat leur demandaitde leur conduiteà venir. Cali-

gulaayantcensurédansune harangueles vicesde Tibère,et promisde ne pas
imitersa conduite,le sénat,craignantavecraisonqu'il ne tînt pas parole,rendit
un arrêt qui ordonnaitqu'onlirait publiquementtous les ans cette harange,vou-
lant donnerpar ce décretune preuvede l'estimequ'il avait pour Caligula(Voyez
DION,lib. LX).On,voit une preuvedémonstrativede cequeje dis icidansle Pané-
gyriquede Trajanpar Plinele Jeune.Cetauteurdit expressémentque c'était un
ordredu sénatde louer l'empereurpourle bienpublic,afinque lesbonsprinces
entendissentdirece qu'ils faisaient,et lesméchantsce qu'ilsdevaientfaire: «Sed

parendumest senatus-consulto,quoex utilitate publicaplacuit,ut consulisvoce,
sub titulogratiarumagendarum,boniprincipesquaefacerentrecognoscerent; mali,
quaefaceredeberent.» Trajan. Panegyric.cap. iv, init. (N.)

2. «Et hi quidemid agebant,» dit à ce sujet DIONCASSIUS,« tanquamboni
principisimperium,velutex syngraphaquadam,habituri.» In Nerone,lib. LXI,
cap.iii. (D.)

3. SUETON.in Néron.,cap. x : « Quamvellemnescirelitteras!» (D.)
4. Tacite,aprèsavoirremarquéque celafut reçuavecdegrandeslouangespar

les sénateurs,en donneune raisonqui fortifiece que j'ai dit dans la note1, ci-
dessus.Le sénat,dit-il, donnade grandsélogesà cetteactionde Néron,afin que
l'espritde ce jeune homme,élevépar la gloireque lui attirait une actionaussi
peu importante,continuâtà en fairede grandes: « Magnispatrumlaudibus,ut
juvenilisanimus, leviumquoque rerum gloria sublatus,majorescontinuaret.»
TACIT.Annal,lib. XIII,capxi. (N.)
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XL.

Il faut distinguer trois époques dans la durée de l'institution

de Sénèque, ainsi que dans l'âme de son élève. Le maître en

conçoit les plus hautes espérances ; il voit ses moeurs se cor-

rompre, et il s'en afflige : lorsque ses vices, sa cruauté, sa

dépravation, ses fureurs se sont développés, il veut se re-

tirer.

Trajan
1 disait que peu deprinces pouvaient se flatter d'avoir

égalé Néron pendant les cinq dernières années de son règne ;
et rien n'est plus vrai. Mais comment ce prince put-il renoncer

à un bonheur aussi grand, après en avoir joui si longtemps?

Que des fainéants, des imbéciles, des souverains à qui leurs

sujets ont été aussi étrangers qu'eux à leurs sujets; à qui on

s'est bien gardé de donner des instituteurs tels qu'un Sénèque
et un Rurrhus; qu'on a tenus, depuis le berceau jusqu'au mo-

ment où ils arrivent au trône, clans une ignorance totale de leurs

devoirs, aient continué de régner comme ils ont commencé, je
n'en serai point surpris. Mais que ceux qui ont vu les transports
d'un peuple immense dont ils étaient adorés, qui en ont entendu

les acclamations autour de leur char, que des bénédictions con-

tinues ont accompagnés depuis le seuil de leur palais à leur

sortie, jusqu'au seuil de leur palais à leur rentrée, deviennent

méchants, se fassent haïr, et bravent l'imprécation; je ne le

conçois pas : à moins que ce ne soit clans un âge avancé, lorsque
l'âme d'un prince s'est affaiblie; lorsqu'après une longue prospé-
rité, de longues disgrâces l'ont humilié; lorsqu'il est accablé

sous le malheur; lorsqu'incapable de tenir les rênes de l'em-

pire, il est forcé de les confier à des fous, à des ignorants, à des

fanatiques, qui abusent des préjugés de son enfance, de sa cadu-

cité, de ses terreurs, pour flétrir la gloire de son aurore : il y en
a des exemples, et cela se conçoit. Hélas ! ces malheureux sou-

verains mourraient de douleur, sans les momeries dont on

use pour leur en imposer par le fantôme de leur grandeur

passée.

1. «MeritoTrajanussrcpiustostatur,proculdifferrecunctosprincipesNeronis
quinquennio.» AUREL.VICTOR,de Coesarib.,cap.v. (D.)
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XLI.

Claude était né bon; des courtisans pervers le rendirent

méchant : Néron, né méchant, ne put jamais devenir bon sous les

meilleurs instituteurs. La vie de Claude est parsemée d'actions

louables : il vient un moment où celle de Néron cesse d'en offrir.

Le choix de l'instituteur d'un prince devrait être le privi-

lége de la nation entière qu'il gouvernera.
Plautus Latéranus (TACIT.Annal, lib. XIII, cap. xi), accusé

d'adultère avec Messaline, sera chassé du sénat; Néron plaidera
sa cause et le rétablira dans sa dignité. Sénèque, par la haran-

gue qu'il composera dans cette circonstance et plusieurs autres,

justifiera bien les sages institutions qu'il donne à son prince,
en même temps qu'il montrera sa supériorité dans l'art oratoire ;
mais il manquera son but. C'est en vain qu'il se propose de
lier son élève 1, pour l'avenir, à l'exercice de la clémence et à

la pratique des vertus : cette ruse innocente, capable de donner
à un jeune souverain, et à ses propres yeux et aux yeux de la

nation, un caractère qu'il n'oserait démentir tant qu'il lui res-

terait quelque pudeur, ne prévaudra pas sur une nature aussi

perverse que celle de Néron.

XLII.

Le meurtre de Junius Silanus, commis par les intrigues

d'Agrippine, à l'insu de son fils, est le premier des forfaits du

nouveau règne (Id. ibid., cap. i, init.). Le peuple désignait au

trône Silanus : on avait fait mourir son frère, on craignait un

vengeur : c'était trop de l'un de ces deux crimes.

Narcisse est jeté dans un cachot (Id. ibid., cap. i) : ce scé-

lérat que les lois devaient revendiquer, excédé de la rigueur de

sa prison, se donne la mort. Néron désira de sauver un affran-

chi 2 dont l'avarice et la prodigalité s'accordaient si bien avec ses

vices encore cachés, et ne put y réussir.

Les meurtres allaient se multiplier (Id. ibid., cap. ii), sans

la résistance de Rurrhus et de Sénèque. Ces deux instituteurs du

1. « Clementiamsuam obstringenscrebrisorationibus,» dit TACITE,Annal.,
lib. XIII,capix. (D.)

2. « Invitoprincipe,cujus abditis adhuc vitiisper avaritiamac prodigentiam
mire congruebat.» TACIT.,cap. i. (D.)
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jeune prince réunissaient pour le bien 1, chose rare, un crédit

qu'ils partageaient également à différents titres. Burrhus était

préfet ou gouverneur de Rome, emploi important qui le rendait

maître de toute l'Italie : Sénèque était chargé des affaires du

cabinet; il était l'orateur du prince; il dressait les édits, minu-

tait les lettres circulaires, nommait aux gouvernements des pro-

vinces, et veillait au maintien du bon ordre dans le palais 2.

Voici les portraits que Tacite nous en a laissés 3. L'un, c'est

Rurrhus, de moeurs austères, formait Néron à l'art militaire :

l'autre, Sénèque, tempérant d'affabilité la sagesse, lui enseignait

l'éloquence. Tous les deux agissaient de concert pour diriger

plus facilement vers des plaisirs licites la jeunesse fougueuse de

leur élève, s'il arrivait que la vertu fût pour lui sans attrait. Ils

n'avaient alors à lutter l'un et l'autre que contre la fière Agrip-

pine 4, tourmentée de tous les délires d'un pouvoir illégitime,
et soutenue par Pallas, l'auteur du mariage incestueux et de la

funeste adoption qui avait perdu Claude. Mais Néron n'était pas
d'un caractère à fléchir sous des esclaves, et il commençait à se

dégoûter de la triste arrogance d'un affranchi qui se mécon-

naissait.

XLIII.

Il y eut un moment où, à travers les propos de la ville, on

remarqua la confiance que l'on avait dans ces deux personnages.

1. «La bonneintelligenceoù vécurentcesdeuxgouverneurs,dit Bayle,faitcon-
naîtrequ'ilsavaientun grandfondsdeprobité,et qu'ilssongeaientprincipalement
au bienpublicen élevantcejeune prince,qui, sousde tels maîtres,seraitdevenu
un empereuraccompli,si une méchancetésupérieure de naturel n'avait rendu
inutilestousleurs soins,» BAYLE,Dict. hist. et crit., art. Burrhus,au texte.(N.)

2. Voyezla Viede Sénèquequ'un auteuranonyme
*a publiée à la tête d'une

analysedu TraitédesBienfaits.J'ai profitéplusieursfoisdu travailde cet auteur,
qui a eu le courageet l'honnêteté de prendre publiquementla défensede

Sénèque,et de réfuter, par des faits rassemblésavecexactitude,les calomnies
dontce grandhommea été si longtempsla victime.Le passageque je viens de
citerse trouveà la page46, éditionde Paris,1770.(DIDEROT.)

3. J'ai cité les propresparolesde Tacite,dans une note sur le Traité de la
Clémence,lib. II, cap.ii, t. IV,p. 437-438de la traductiondeLa Grange.(N.)

4. « CertamenutriqueunumeratcontraferociamAgrippinae,quaecunctismalae
dominationiscupidinibusflagrans,habebat in partibusPallantem; quo auctore
Claudiusnuptiis incestis, et adoptioneexitiosa, semetperveterat. Sed neque
Neroniinfraservosingenium; et Pallastristi arrogantianiodumliberti egressus,
tsediumsui moverat.»TACIT.Annal,lib.XIII,cap.ii. (N.)

*V.noteci-après,p. 111.
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Il se répand un bruit tumultueux que les Parthes renouvellent

leurs entreprises sur l'Arménie, et que Rhadamiste, qu'ils ont

chassé, las d'une souveraineté si souvent acquise et perdue,
renonce à la guerre; et l'on disait, dans une capitale où l'on se

plaît à discourir (TACIT.,loc. cit.; Annal, lib. XII, cap. vi) : « Com-

ment un prince à peine sorti de sa dix-septième année pourra-
t-il soutenir un tel fardeau?... Quel espoir pour l'État, qu'un
adolescent en tutelle sous une femme!... Ses instituteurs diri-

geront-ils les batailles, les siéges, et les autres opérations de

la guerre?... Cependant ce serait pis encore, si ces soins étaient

tombés sur un imbécile affaibli par les années, et subjugué par
des esclaves... Mais une expérience qui s'étend à beaucoup

d'objets, a déjà distingué Sénèque et Rurrhus1.))

Il se présenta une autre circonstance où le philosophe, par
sa présence d'esprit, tira de perplexité et l'empereur et les

assistants, dans une occasion où la dignité de César et l'honneur

de la république paraissaient compromis. Les ambassadeurs

d'Arménie haranguaient Néron : Agrippine s'avance, disposée à

monter sur le tribunal, et à présider à ses côtés. On reste immo-

bile et muet; on ne sait quel parti prendre 2. Alors Sénèque

s'approche de l'oreille du prince, et lui dit : « Allez au-devant

de votre mère. » Mais une femme d'esprit ne se trompe point à

cette marque de respect ; une femme hautaine en est blessée,

une femme vindicative s'en souvient.

Cette cérémonie m'en rappelle une autre : c'est l'audience

publique que Néron accorde à Tiridate. Ce prince met un genou
en terre, et dit à César : « Seigneur, un descendant d'Arsacès,

le frère des rois Vologèse et Pacorus, se déclare votre esclave.

Je viens vous rendre, comme à mon Dieu, les mêmes hommages.

qu'au Soleil. Mon rang sera celui que vous me marquerez : car

vous me tenez lieu de la fortune et du destin. »

Il n'y a que la bassesse de ce discours qui puisse excuser l'in-

solence de la réponse de Néron :

« Je vous félicite d'être venu jouir de ma présence. Ce trône

que votre père n'a pu vous laisser, sur lequel les efforts de vos

1. « Burrumtamenet Senecammultarumrerum experientiacognitos.» TACIT.
Annal, lib. XIII,cap.vi. (D.)

2. « Nisi caeterispavoredefixis,Senecaadmonuisset,venientimatri occurreret.
Ita speciepietatis,obviamitum dedecori.» TACIT.Annal, lib. XIII, cap. v. (D.)
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frères ne vous ont pas soutenu, je vous le donne. Je vous fais

roi d'Arménie, afin que vous sachiez, eux et vous, que je puis,

quand il me plaît, ôter et accorder des couronnes. »

Dans quelle abjection ces orgueilleux Romains avaient plongé
l'univers! Que serions-nous, si cette tyrannique puissance avait

duré? Barbares, accourez et rompez les fers des nations futures.

Un des hommes les plus sages que Rome ait produits disait:

« Si les rois sont des bêtes féroces qui dévorent les peuples,

quelle bête est-ce donc que le peuple romain qui dévore les

rois? »

XLIV.

Sénèque parvint au consulat sous Néron, s'il faut s'en rap-

porter à un sénatus-consulte daté des calendes de septembre,
sous le consulat d'Ànnaeus Sénèque et de Trébellius Maximus.

On prétend qu'ils ne furent l'un et l'autre que subrogés aux

consuls ordinaires : mais qu'importe ce fait à la gloire de

Sénèque, plus honoré dans la mémoire des hommes par une page
choisie de ses ouvrages, que par l'exercice des premières dignités
de l'Empire, surtout sous un Tibère, un Caligula, un Claude,

un Néron ; dans un temps et dans une cour où les grandes

places confondant les honnêtes gens avec les fripons, les noms

les plus distingués avec la vile populace, les ineptes et les gens

instruits, il y avait moins de courage à les dédaigner qu'à les

accepter; et où ce que l'on pouvait s'en promettre de plus avan-

tageux dépendait de quelque circonstance qui vous en délivrât

par un exil honorable ou par une mort glorieuse?

Que Sénèque ait ou n'ait pas obtenu le consulat, il est

constant qu'au retour de son exil, il parut avec l'éclat de la

haute faveur, et bientôt après avec celui de la grande opulence.

XLV.

« Mais que faisaient à la cour d'un Claude, dans le palais
d'un Néron, un Rurrhus, un Sénèque? étaient-ils à leur place? »

Hélas! non : mais c'était au temps et à l'expérience à leur

apprendre que l'élève qu'on leur avait confié n'était pas digne
de leurs soins ; que l'empereur qu'ils approchaient ne méritait
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ni leur attachement, ni leurs leçons, ni leurs services, ni leurs

conseils.

« Mais pourquoi s'enfoncer dans l'antre de la bête? »

J'observerai d'abord que Néron régna douze ans, et qu'il
fut pendant les cinq premières années un excellent empereur.
Ensuite je demanderai si le philosophe n'avait pas bien mérité

du peuple romain, en lui épargnant cinq années de calamité,

et si un prodige aussi étonnant ne suffisait pas pour soutenir son

espoir et prolonger sa patience. Puis j'inviterai le petit nombre

de lecteurs qui se piquent d'impartialité, de peser mûrement la

réponse qui me reste à faire à ce reproche et à quelques autres

tant de fois répétés.

XLVI.

Sénèque fut appelé à la cour de Néron sur l'éclat de ses

talents et de ses vertus, par une femme ambitieuse qui avait à

se réconcilier avec la nation, et à qui toute la rigidité des prin-

cipes du philosophe était mal connue, ou qui s'était promis de la

briser. Lorsqu'il cessa d'être l'instituteur du souverain, il en

devint le ministre. Ce sont deux rôles qu'il est important de dis-

tinguer. Il ne se hâta point de désespérer d'un jeune prince qu'il
avait placé et qu'il se promettait de ramener au rang des grands
souverains. Qui est-ce qui ignore que le véritable attachement

a sa source dans les soins qu'on a pris, et dans les services qu'on
a rendus 1? Qui est-ce qui ne connaît pas la longue persévérance
avec laquelle un père attend le retour d'un enfant égaré? Le

coeur d'un instituteur vertueux pour son élève est le même que
celui d'un père pour son enfant; et si l'élève est empereur, s'il

tient en. ses mains le bonheur et le malheur de l'univers, un

crime, j'ose en faire la question, le plus grand des crimes,
amené par un fatal enchaînement de circonstances où il faut

qu'une mère périsse par son fils, ou le fils par sa mère, suffira-

t-il pour affranchir l'instituteur de ses fonctions, le ministre de

ses devoirs? Je vois l'homme honnête et sensible se désoler,

1. « Cen'est pas le plus bel arbre de monjardin, c'est celuiquej'ai cultivé,
queje meplaisà visitertousles jours. » Cettephrasese trouveà cetteplacedans
l'extraitde la Réponsede Diderotà quelquesobjections;donnédans la Corres-
pondancede Grimm,septembre1779,

iii. 5
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s'éloigner, tourner ses regards en arrière, s'arrêter, revenir sur

ses pas, et craindre de se retirer trop tôt. L'homme pénétrant

sent l'importunité de sa présence et de ses conseils : l'homme

ferme garde son poste, voit approcher sa perte, et la brave; il

n'a recouvré sa liberté qu'au moment d'une disgrâce évidente,

la veille de sa mort. C'est ce que fit Sénèque. Mettez-vous à la

place du philosophe, de l'instituteur et du ministre, et tâchez de

vous conduire mieux que lui.

« Comme il est aisé à ceux qui sont au rivage d'où ils con-

templent oisivement quelque maître pilote combattant la fureur

des vents et des flots, de dire : Cet homme-là devrait gouverner
sa barque d'autre façon ; tandis que, s'ils avaient en main le

timon, ils se trouveraient sans comparaison plus empêchés, ou

même feraient un triste naufrage : ainsi arrive-t-il que plusieurs

pensent que Sénèque n'a philosophé que par livres. Pour moi,

je l'estime autant et plus philosophe d'effet que de nom... » Et

ce n'est pas Montaigne qui s'exprime ainsi, comme on pourrait
en avoir le soupçon.

« La retraite ou la vérité pouvait certes lui coûter la vie;

mais à quoi sert donc la philosophie, si ce n'est dans les

moments périlleux? »

Elle sert à se soustraire au péril, selon que le bien général,
le bien particulier, et même quelquefois son propre bien l'exi-

geront ; et c'est là ce qui distingue le sage de l'insensé.

« La philosophie consiste-t-elle à prêcher aux autres l'in-

flexibilité de la vertu, le mépris de la vie, et à s'en dispenser
soi-même? »

Le philosophe qui donne le précepte sans l'exemple, ne rem-

plit que la moitié de sa tâche. Sénèque écrivit, vécut et mourut

comme un sage. Ce n'est pas le sentiment de Suilius et de ses

disciples, mais c'est celui de Tacite.

« Il ne faut pas prêcher aux autres ce qu'on est incapable
de faire. »

J'ai dit assez d'absurdités en ma vie pour m'y connaître, et

j'aurais bien perdu le seul fruit que j'en pouvais tirer, si cette

maxime ne m'en paraissait pas une bien conditionnée. Il faut

prêcher aux autres tout ce qui est bon et louable, qu'on en soit

incapable ou capable.
Ne nous prêche-t-on pas d'être grands penseurs, grands
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écrivains, hommes excellents? Et nos prédicateurs ont-ils ces

qualités? Si par hasard ils né les avaient pas, faudrait-il pour
cela leur attacher des cadenas aux lèvres ? On instruit par le

précepte, on instruit par l'exemple; chacune de ces leçons a

son avantage. Heureux celui qui peut nous les présenter toutes

deux, et qui, doué du talent d'Horace, ajoute avec sa modestie :

« Si je ne suis pas l'instrument qui coupe, je serai du moins la

pierre qui l'aiguise! » (De Arte poetica, v. 348.)
L'homme sensé aurait dit à Sénèque : « Quand tu désespé-

rerais de corriger Néron, vis et reste pour le bonheur des con-

trées dont il t'a confié l'administration. Plus un prince est inap-

pliqué, ignorant, dissolu, faible ou féroce, plus le sage en place
est un homme précieux. Parce que tu risques de n'être qu'un
moniteur incommode, faut-il que tu cesses d'être un ministre

utile? »

J'ai dit et je continuerai de dire aux hommes publics, lors-

qu'ils seront excédés de dégoûts : « Il ne faut pas s'en aller; il

faut être chassé. »

On ne pouvait abandonner trop tôt Néron à sa perversité,
sans commettre une faute grave : il n'y en avait aucune à

l'abandonner trop tard, à ne lui dire qu'à la dernière extré-

mité : « Je me lasse de faire des efforts superflus. Sois méchant,

puisque tu veux l'être; je ne m'y opposerai pas davantage. »

Oui, si Sénèque eût attendu la mort à côté de son élève, près
de son souverain ; si son sang eût arrosé les pieds de Tigellin
et de Poppée, je ne l'en admirerais que davantage. L'homme de

bien n'est jamais parfaitement inutile; il meurt toujours trop tôt.
« Mais les amis de Sénèque lui auraient-ils conseillé de

rester, au hasard de périr ? »

Je ne doute nullement qu'ils n'eussent été et que Sénèque
ne les crût assez généreux pour lui donner ce conseil. Que
s'ensuit-il? précisément le contraire de ce qu'on en infère : qu'ils
n'en étaient que plus dignes qu'il se conservât pour eux.

« Sénèque, tu n'obtiendras rien de Néron, ni pour les autres

ni pour toi. »

Pour faire le bien, un ministre des provinces a mille occa-

sions par jour où le consentement de César lui est inutile ; tout

autant pour prévenir ou réparer le mal : c'est la prérogative

inséparable de son poste. Les amis, les parents, les bons
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citoyens qui avaient été attachés au philosophe, ne furent per-
sécutés qu'après sa mort.

On s'écriera : « Combien Sénèque est heureux ! ses yeux
n'ont pas vu ce forfait. »

Et pourquoi ne se serait-on pas écrié : « Quel malheur que

Sénèque ne soit plus ! Hélas ! peut-être que ce forfait n'eût pas
été commis. »

« S'il se commet un forfait, on dira : Sénèque ne l'a-t-il

point approuvé ? »

Sénèque! un homme célèbre par ses talents, ses moeurs, sa

famille, ses dignités, ses liaisons ! D'ailleurs, que lui auraient

importé les propos du vulgaire? c'était à sa conscience à le

conseiller, à l'accuser ou à l'absoudre.

« Mais il ne fut jamais permis de mépriser une accusation

ignominieuse. »

Il y eut autrefois à Tarente un petit génie, une espèce de

philosophe, appelé Pythagore; à Utique, un certain Caton; dans

l'Église, je ne sais quel apôtre, nommé Paul, qui prononcent
exactement le contraire.

Mettons-nous un moment à la place de Novius Priscus, de

Pauline, de Méla, de Gallion, d'un parent, d'un ami, d'un client,
de quelques-uns de ceux que le ministre exposait par sa mort

ou par sa retraite, et demandons-nous s'il nous arriverait d'ap-

peler du nom de bassesse la ferme résolution de garder son

poste, et de songer à notre salut. Quelle que soit notre réponse,
voici la pensée de Sénèque, à qui je ne prête point ici des sen-

timents qu'il n'eut pas ; il dit : « Je crois avoir plus fait pour
mes amis d'allonger ma vie, que si je fusse mort pour eux.

« Je n'ai pas considéré combien résolument je pouvais mou-

rir, mais combien irrésolument ils le pouvaient souffrir.

« Je me suis contraint à vivre, et c'est quelquefois magnani-
mité que de vivre. »

Tel est le langage de sa philosophie et de son coeur; telle

fut la règle de sa conduite.

Lorsqu'à travers le prestige de quelques signes de vertu,

Sénèque et Burrhus eurent démêlé dans Néron un germe de

cruauté et d'autres vices prêts à éclore, ils s'occupèrent, sinon

à l'étouffer, du moins à en retarder le développement.
« Mais cette funeste découverte; ils ne tardèrent pas à la
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faire. On lit dans le vieux scoliaste de Juvénal 1, que Sénèque
disait en confidence à ses amis que le lion reviendrait promp-
tement à sa férocité naturelle, s'il lui arrivait une fois de trem-

per sa langue dans le sang. Ils se déterminèrent donc à élever,
à rester à côté d'une bête féroce. »

Que prouve évidemment ce passage? C'est qu'au moment

du pronostic la langue du tigre n'était pas encore ensanglantée.
Serait-ce donc un reproche à faire à Sénèque et à Burrhus, que
de l'avoir enchaînée pendant cinq ans ? Interrogeons le philo-

sophe avant que de le juger : « Sénèque, qu'as-tu fait de

Néron?
— J'en ai fait tout ce qu'il était possible d'en faire. J'ai

emmuselé l'animal féroce; sans moi, il. eût dévoré cinq ans

plus tôt. »

Mais qui est-ce qui sera assez hardi pour marquer aux

instituteurs d'un souverain, au ministre d'un grand empire, à

un Sénèque, à un Burrhus, le moment où il leur convient de

quitter leur poste; au sage, le moment où il lui convient de

mourir 2?

Pélopidas disait à ses amis, à ses soldats désolés autour de

son lit funéraire : « La vraie gloire ne consiste ni à mourir, ni

à vivre; mais à bien faire l'un et l'autre. »

« Mais puisque Sénèque reste à la cour après les beaux jours
de Néron, donc il a eu quelque complaisance pour le vice et

pour le crime? »

Puisque Burrhus reste à la cour après les beaux jours de

Néron, donc il a eu quelque complaisance pour le vice et pour
le crime. Puisque Thraséas a pris et gardé la robe sénatoriale

pendant le long avilissement de la magistrature, donc il en a

partagé la bassesse et les vices. Fénelon, Montausier, Bossuet

ont fait un long séjour dans une cour voluptueuse et dissolue :

1. Lesparolesde cet anciencommentateursont très-remarquables,et méritent
d'êtrerapportées.Ellesprouventque Sénèqueconnutbientôt le caractèreféroce
du princedonton lui avaitconfiél'éducation,et qu'il n'épargnarien pourcorriger,
par ses précepteset ses exemples,les dispositionsvicieusesqu'il tenait de la
nature. « Saevumimmanemquenatum, dit-il, et sensit cito et indicavit; inter
familiaressolitusdicere: nonforesaevoilli leoniquin,gustatosemelhominiscruore,
ingenitaredeat saevitia.» VetusScholiast.in JOVENAL.Satir.V, vers 109.(N.)

2. C'estM.Sautereaude Marsy,éditeurde l'AlmanachdesMuses; c'est l'au-
teur des Affichespour la province.(DIDEROT,dans la Correspondancede Grimm.
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donc ils ont approuvé les mauvaises moeurs, donc ils ont eu

quelque complaisance pour la dépravation. Avec cette logique,
combien on outragerait d'hommes vertueux et d'honnêtes

femmes qui habitaient la cour sous le règne suivant !

Après avoir lu ce qui précède, un citoyen aussi justement
révéré par ses talents qui l'ont conduit aux grandes places, que

par les vertus qui l'y désignaient 1, me disait : « Avec tout cela,

ne vous promettez pas de justifier Sénèque aux yeux de tout le

monde... » Je suis bien loin de cette prétention, lui répondis-

je. Lorsque j'exhumais le philosophe, j'entendais les cris que

j'allais exciter. C'est clans une cinquantaine d'années, c'est lors-

que je ne serai plus, qu'on rendra justice à Sénèque, si mon

apologie me survit.

Sénèque et Burrhus sont deux soldats en sentinelle qui doi-

vent garder leur poste jusqu'à ce que la mort vienne les en

relever; ce qu'ils firent. Et ce qui me confond, c'est la légèreté
avec laquelle des hommes frivoles prescrivent des règles de

conduite à des personnages d'une prudence consommée, et

placés dans la plus orageuse des cours; et cela, sans en con-

naître les intrigues secrètes, les brigues, les mouvements, les

caractères, les vues, les intérêts, les craintes, les espérances,
les projets qui changent avec les circonstances, les circonstances

qui changent d'un jour à l'autre; sans que leurs fausses con-

jectures sur ce qui se passe à deux lieues des bords de la Seine

leur inspire la moindre incertitude sur ce qui s'est passé il y a

deux mille ans sur les rives du Tibre. Ils parlent, non comme

s'ils étaient sous le vestibule de la maison dorée, mais dans le

boudoir de Poppée. Qu'ils parlent donc, puisqu'ils trouvent des

auditeurs assez patients pour les écouter, et un apologiste assez

imbécile pour leur répondre 2.

1. M.Turgot.(N:)
2. Toutce § XLVIn'existaitpas dans la premièreédition; cesontcespassages

intercalésqui donnentà cet Essai les apparencesd'uneoeuvreoù les digressions
détruisent la régularité des proportions.On ressentiraittrop cet effet si nous
appuyionsdavantage; maisle lecteurest averti,et lorsqu'ilne retrouveraplus le
simplerécitde l'historien,il sauraà quoi s'entenirsur la causede sonchangement
d'allures.L'extraitpubliépar Grimm,en 1779,dela Réponse,se trouvedisséminé
un peu partout,dansl'éditionde 1782,avectrès-peude changements.Il manque
seulement,à l'adressede l'abbéGrosier,une répliqueassezviveque nousrappor-
teronsen tempset lieu.
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XLVII.

Dans l'impossibilité d'inspirer au prince dissolu l'austérité

de moeurs qu'ils professaient, ses instituteurs essayèrent
1 de

substituer à la fureur des voluptés illicites et grossières le goût
des plaisirs délicats et permis. Mais quels pouvaient être le

fruit de leur exemple et l'effet de leurs discours sur un prince
mal né, et d'ailleurs environné d'esclaves corrompus et de

femmes perdues, qui en applaudissant à ses penchants, lui

peignaient Sénèque et Burrhus comme deux pédagogues impor-

tuns; l'un, plus fait pour pérorer dans l'ombre d'une école,

que pour être admis à l'intimité d'un empereur ; l'autre, plus

propre à commander dans un camp à la soldatesque, qu'à

représenter dans un palais?
Pline l'Ancien dit qu'il eût été moins affligeant de voir Néron

consulter les esprits infernaux que les favorites. Ce qu'il y
a d'hommes pervers dans une cour se pressent autour d'elles,

fléchissent le genou devant elles ; et elles avilissent tout ce qui
les approche. Elles sont protectrices-nées des scélérats, persé-
cutrices infatigables des honnêtes gens. Assises sur le trône à

côté du maître, il y a deux autorités : elles ont leur parti,
leur, conseil, leurs audiences; l'empire du souverain, est

moins tyrannique, moins capricieux que le leur. Elles plient à

leur gré la volonté de leur amant, elles déposent les ministres,

elles donnent des généraux aux armées, elles en tracent la

marche sur une carte avec des mouches, et vingt mille hommes

sont égorgés.
Dans un État purement monarchique, tel que la France, une

maîtresse avare ou dissipatrice ruine le peuple. Dans une mo-

narchie limitée, où l'autorité du peuple tempère celle du roi,

une maîtresse avare ou dissipatrice qui le ruine, le rend esclave

de ses sujets.
Soit par curiosité, par esprit d'intrigue, par intérêt ou par

vanité, en tout temps, mais surtout dans les circonstances ora-

geuses, les femmes cherchent à captiver les chefs de parti. Le

cardinal de Retz n'était pas beau; cependant il n'y eut presque

1. « Juvantes invicem,quo facilius lubricamprincipisaetatem,si virtutem

aspernaretur,voluptatibusconcessisretinerent.»TACIT.Ann. lib. XIII,cap.ii. (D.)
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pas une femme qui ne cherchât à lui plaire, et la reine même

disait de lui qu'on n'était jamais laid quand on avait les dents

belles.

XLVIII.

Octavie, avec toutes ses qualités estimables, les conseils

de Sénèque et de Burrhus, et l'appui d'Agrippine, ne put
ou fixer l'inconstance ou vaincre la répugnance et échapper au

dégoût de Néron. Il accorde sa confiance à deux jeunes infâmes

d'une rare beauté (TACIT. Annal, lib. XIII, cap. xii), Othon et

Sénécion, liés entre eux d'une amitié suspecte. Il se prend de

fantaisie pour une affranchie nommée Acte. Agrippine. est

instruite de cette intrigue : elle éclate, elle crie qu'une vile

créature est devenue son égale ; une esclave sa belle-fille. Par ses

fureurs déplacées, elle aliène l'esprit de son fils; et Sénèque, à

qui le prince semble se livrer dans cette conjoncture, jouit d'une

confiance et d'une autorité qu'il partageait avec elle. Sa position
n'en devint que plus difficile : ramener l'empereur à Octavie, la

tentative était honnête, mais inutile : approuver sa passion pour

Acté, cela ne convenait ni à son caractère ni à ses fonctions ;

cependant l'instituteur, plus prudent que la mère, la regarda
comme un frein qui modérerait, du moins pour un temps, la

fougueuse intempérance du jeune homme et sauverait du trouble

et de l'ignominie les plus illustres familles 1.

Mais il fallait dérober, soit à Agrippine, soit a, Octavie, soit

au peuple, cette basse inclination; en conséquence, Annaeus
Sérénus (Id. ibid., cap. xiii) se prêta à un rôle singulier : ce fut

de feindre du goût pour Acté, et de prendre sur lui la profusion
du souverain.

« Sérénus, ami de Sénèque! »

Oui, ami de Sénèque. Qu'en concluez-vous ? Que Sénèque
eut des liaisons d'amitié avec un homme de cour. J'en conviens.

Mais le philosophe approuvera-t-il la condescendance du cour-

tisan? Tacite l'en accuse-t-il? Non.

« Sérénus, intime ami de Sénèque! »

Oui, intime ami de Sénèque. Ce serait user d'une dialec-

tique assez commode pour nous impliquer dans toutes les fausses

1.« Metuebaturque,ne in stupra feminarumillustrium prorumperet, si illa
libidineprohiberetur.» TACIT.Annal, lib. XIII, cap.xii. (D.)
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démarches de nos amis, et pour déshonorer les hommes les uns

par les autres, que d'accuser Sénèque par Sérénus.

« Et comment supposer que Sénèque n'ait pas approuvé la

passion du prince? »

Et pourquoi joindre deux rôles qui peuvent être séparés?
Dans cette circonstance chacun fit le sien : le courtisan en trom-

pant l'oeil jaloux d'Agrippine, et l'oeil curieux du peuple romain;

le philosophe, en prévenant un inceste par l'entremise de la

favorite.

Il y a des circonstances où la conduite du courtisan et du

philosophe peut être la même : alors, le courtisan est sage, et

le philosophe est prudent ; le motif seul distingue leurs pro-
cédés. Quel qu'il soit, le courtisan ne devient pas philosophe,
non plus que le philosophe ne devient courtisan. Mais voyons
s'il serait si difficile de justifier Sérénus.

XLIX.

Est-ce par nos moeurs ou par celles du temps qu'il con-

vient d'apprécier les actions? N'y a-t-il aucune différence entre

la vertu d'un siècle et celle d'un autre, entre la vertu de la

cour et celle d'un cloître?

La philosophie se ressent plus ou moins des circonstances.

Le duel, qui n'est qu'un atroce assassinat, a-t-il, aux yeux de

nos moralistes les plus sévères, cet abominable caractère dans

une contrée où, pour un geste, pour un mot, des idées bizarres

d'honneur commandent, sous peine d'ignominie, d'égorger ou

d'être égorgé?
Un homme instruit et véridique racontait qu'un pieux fon-

dateur d'ordre, un saint personnage que l'Église a canonisé,

consulté par son frère, homme d'épée, sur la conduite qu'il avait

à tenir avec un ennemi violent qui l'avait gravement insulté, ne

lui dit point : « Tu ne tueras pas ; si l'on t'a frappé sur une joue,
tends l'autre ; » mais qu'il se mit à genoux, et que, levant les

mains au ciel, il adressa cette prière à Dieu : « Dieu miséricor-

dieux, je te rends grâce de m'avoir conduit dans cet asile où je
n'ai point d'injure à craindre ni à venger; sans cela, l'insolent

qui m'aurait outragé serait déjà mort. »

Lecteur, je vous entends, vous condamnez le moine à prendre
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l'habit du militaire, et le militaire à prendre l'habit du moine;

mais blâmez-vous celui-ci?

Et comment la philosophie ne fléchirait-elle pas un peu,

lorsque la religion et la loi se relâchent de leur raideur? La dis-

cipline ecclésiastique n'arrête plus la femme adultère, la tête

échevelée, la face collée contre terre, à la porte du temple, et

le ministre de la justice ose prendre sur lui de tempérer la sévé-

rité de la loi contre les duellistes.

Si l'esprit de galanterie devient national, et si la légèreté
forme le caractère d'un peuple, la constance de certains enga-

gements également proscrits par la morale austère, la loi civile

et la loi religieuse, les rend respectables, et le délit est affaibli

par l'influence des moeurs générales.
Mes raisonnements et la conduite de Sérénus déplairont sans

doute à des personnages sévères, ou qui, affectant la sévérité,

pèsent les actions dans la balance du cloître, qui confondent le

vice avec le crime, et qui s'imaginent que des instituteurs gou-
vernent un élève empereur, comme un gardien de capucins dis-

pose d'un frère lai.

Dans un temps où le souverain pouvait, sans scandale, ren-

fermer dans un sérail sept cents concubines, je doute que nous

eussions eu les idées que nous avons de l'adultère et de la for-

nication.

Vous n'êtes pas un prêtre chrétien, mais un brahmine, et je
vous dis : « Vous croyez peut-être que vous rougiriez' de vous

promener dans les rues avec une clochette pendue où vous savez,

que vous repousseriez la femme dévote qui s'agenouillerait pour
la baiser; et que si vous étiez invité par quelque jeune et pieuse
Indienne à lui faire l'honneur d'entrer dans sa maison, vous balan-

ceriez à laisser vos sandales à la porte. Erreur, monsieur l'abbé 1
;

vous les laisseriez tout comme un autre, et là, vous édifieriez à

la mode du pays, comme vous édifiez ici à la mode du vôtre. »

Ce n'est plus en France, c'est à Cochin que je vous place, et

je vous dis : « Dans ce pays, les prêtres ont persuadé au peuple
et au souverain qu'une de leurs prérogatives est de faire goûter
aux jeunes mariées les premiers plaisirs douloureux de l'hymen,

1. L'abbé Grosier du Journal de littérature, des scienceset des arts. Nousle
retrouverons.Cen'est point ici la réponsedontnous,parlonspage 70, note2.
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et vous vous persuadez peut-être que vous vous refuseriez à cette

oeuvre pie. Erreur, monsieur l'abbé; à Cochin, comme à Paris,

vous auriez toute la ferveur de votre état. »

Dans Athènes, je ne me serais pas fait eumolpide, parce que

je ne me suis jamais senti un attrait bien puissant pour le ser-

vice des autels; mais j'aurais pris la robe d'Aristote, celle de

Platon, ou endossé le froc de Diogène.
Il faut convenir qu'à côté d'un Tibère, un plaisant person-

nage à supposer, c'est un casuiste de Sorbonne.

J'ignore votre âge ; je n'ai aucune répugnance à vous accor-

der des moeurs pures. Mais si vous étiez jeune et un peu libertin,
et qu'un de nos graves citoyens vous surprît à la chute du jour,
la tête enveloppée dans votre manteau, entrant dans un lieu sus-

pect, ou en sortant, vous adresserait-il le divin propos de Caton :

« C'est bien fait, mon enfant, persistez dans la sagesse, Macte

virtute esto? Au lieu de vous précipiter sur la femme d'autrui,

c'est là qu'il faut aller éteindre la chaleur qui vous tourmente...»

Nam simul ac venas inflavit tetra libido,

Hucjuvenes aequumest descendere, non alienas
Permolere uxores..

A Rome, aujourd'hui, du moins je m'en suis laissé faire le

conte, une jeune fille va à l'église, se confesse, entend la messe,

communie, et, au sortir de la sainte table, sa mère l'accom-

pagne dans l'atelier d'un artiste de vingt-deux ans, à qui elle

sert de modèle. Toute nue! Oui, monsieur l'abbé, toute nue.

« Sénèque et Burrhus ne sont-ils pas plutôt deux honnêtes

gens que deux vertueux philosophes, lorsqu'ils se prêtent au

vice, et qu'ils le condamnent, sans oser l'empêcher? »

Ils ne se prêtent point au vice ; Sénèque ne donna point à

Néron la courtisane Acté, mais il opposa la jalousie de cette

femme à la passion d'un fils pour sa mère : c'est un fait qu'il
n'est permis ni d'ignorer ni de travestir. Et quand il en serait

autrement, quel mal y aurait-il à prévenir un forfait par de l'in-

dulgence pour une faiblesse? Si Sénèque et Burrhus n'empê-
chèrent point Néron de répudier Octavie,. c'est qu'ils n'en eurent

point le pouvoir : on n'ordonne pas la sagesse à son souverain

comme à son enfant.
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Il me semble voir un de nos pudiques censeurs arracher la

jeune esclave du lit de son maître; il me semble entendre la

mère de celui-ci lui applaudir, l'encourager et lui dire : « Fort

bien, chassez cette petite courtisane, et envoyez-moi mon fils,

que j'aime tendrement, comme vous savez, afin que je le console

et lui pardonne un goût qui me choquait, et qui croisait mes

desseins honnêtes. »

L.

Mais je suppose que, par le plus absurde usage de son

éloquence, Sénèque eût fait renvoyer la courtisane et jeté le fils

entre les bras de sa mère : alors que n'eût-on pas dit? et je
demande quel est l'homme d'une assez étonnante pénétration

pour soupçonner qu'en prévenant un inceste, il accélérerait un

parricide? S'il fallait que Néron couchât avec sa mère, ou qu'il
la tuât, je demande de ces deux crimes quel est celui qu'il fal-

lait préférer? Mais, censeurs, ne vous tourmentez pas autour de

ce cas de conscience : ce sont les imprudences d'Agrippine, ce

fut son ambition, et non le dégoût de Néron qui la perdirent.
Le fruit de l'innocent artifice de Sénèque est évident, et

j'ignore encore, je l'avoue, quel eût été celui d'une conduite

opposée, si ce n'est peut-être qu'après avoir couché avec la

femme impudique, Néron eût ensuite assassiné la mère ambi-

tieuse : celui qui promena ses regards lascifs sur le cadavre

d'Agrippine était capable de ces deux crimes.

Dans cette circonstance, s'il y avait eu quelques reproches à

faire à Sénèque et à Burrhus, la furibonde Agrippine les leur

aurait-elle épargnés?
Mais d'où naissent toutes ces puériles difficultés? De ce que

le censeur ne croit pas facilement aux vertus philosophiques.
C'est la méfiance intéressée d'un augure. Un autre dira : Ni

moi, trop aisément aux vertus sacerdotales ; et ce sera la méfiance

d'un philosophe. Pour moi, qui n'ai l'honneur d'être ni philo-

sophe ni augure, je crois facilement aux vertus, et il me faut des

preuves bien nettes pour me faire croire aux crimes. Que le cen-

seur soit bon ou méchant, je gagerais bien qu'il s'accommodera

de ce tour d'esprit : il convient et à l'homme vertueux qui cherche

son semblable, et à l'hypocrite qui cherche une dupe.



DE CLAUDE ET DE NERON. 77

L'effronterie, ajoutera-t-il peut-être, est l'apanage d'une

certaine profession, et Sénèque était philosophe.
Et Démocrite, et Société, et Platon, et Cicéron, et Marc-

Aurèle l'étaient aussi, et, d'après la réflexion du critique, il est à

présumer qu'il ne l'est pas.
Celui qui dîne et soupe du mensonge n'aime pas celui qui

prêche la vérité.

Il graverait volontiers sur la tombe de Sénèque les lignes

énergiques avec lesquelles l'historien Tacite peint un stoïcien

hypocrite. « Il affectait la gravité de la secte stoïcienne, il avait

le manteau et la physionomie d'une école honnête; mais il était

perfide, mais il était fourbe, mais cet extérieur imposant mas-

quait l'avarice et la débauche. »

Et voilà l'homme qu'on va reconnaître pour le héros de

Tacite! A-t-on jamais dit plus expressément que cet historien

était ou un imposteur ou un sot? Voilà le personnage que Ter-

tullien et d'anciens Pères de l'Église ont rangé dans la classe

des chrétiens de préférence à celle des philosophes, traité

d'hypocrite, d'âme insidieuse, de vil usurier et de voluptueux
libertin ; et cela avec une intrépidité plus injurieuse encore pour
Tertullien et d'anciens docteurs que pour Sénèque et Tacite.

Cela serait propre à faire penser que les gens de cette robe

détestent plus cordialement encore ceux qu'ils comptent au

nombre de leurs ennemis, qu'ils ne s'estiment et se respectent
entre eux, et qu'ils tiennent moins à l'honneur de leurs chefs

qu'au déshonneur d'un philosophe. Il avait raison, l'honnête

incrédule, qui répondait à son prélat, qui lui disait : « Je don-

nerais bien vingt mille écus pour vous voir au pied de nos

autels... » — « Monseigneur en donnerait bien quarante mille

pour me savoir en mauvais lieu. »

Si le vice se couvrit quelquefois dans Rome de l'habit du phi-

losophe, il y fut souvent enveloppé du vêtement sacerdotal. En

France, ce ne fut ni dans la magistrature, ni dans l'art militaire,

ni dans les académies, ni parmi le peuple, que Molière alla cher-

cher le modèle de l'hypocrite. De son temps, le janséniste recon-

naissait le jésuite dans Tartufe, et le jésuite y reconnaissait le

janséniste; mais, en le montrant sur la scène le cou oblique, les

yeux radoucis, le chapeau rabattu, avec le petit collet et le man-

teau, le poëte ne laissa point de doute sur l'état du personnage.
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Si l'épitaphe que le critique destine à Sénèque ne lui con-

venait pas, nous lui trouverions encore une place. L'hypocrisie
est de toutes les conditions ; mais où ce vice doit-il être le plus

commun, si ce n'est clans celle où les mauvaises moeurs seraient

le plus scandaleuses? Si l'on demandait quel était l'uniforme de

celui qui disait de l'hypocrisie que c'était un vice dont il ne

serait pas difficile de faire l'apologie, s'y tromperait-on? Quelles

étaient les fonctions de ceux que le Christ appelait des sépulcres
blanchis? En nommerait-on d'autres que certains docteurs de

la loi?

Semblable aux séminaires des augures, entre toutes les

écoles des philosophes, celle de Zénon devait être la mieux

pourvue d'hypocrites; et semblable encore à nos séminaires,
c'est de là que devaient sortir les hommes de la vertu la plus
haute et de la méchanceté la plus raffinée.

L'hypocrisie est l'attribut distinctif de la classe, sans être

le vice commun de tous les individus qui la composent. Socrate

était philosophe, Charles Borromée était prêtre; et Socrate ne

fut point un effronté, ni Charles Borromée un hypocrite.
Mais voulez-vous exposer Socrate à des invectives atroces, à

des imputations mille fois réfutées, ressusciter des Anites et des

Mélites? écrivez l'apologie de Socrate. Ceci n'est point une con-

jecture, c'est un fait. Un pieux et savant ecclésiastique prussien

publia, il y a quelques années, la vie de ce philosophe : aussi-

tôt des cris s'élevèrent ; l'on persuada aux peuples que leur pas-
teur était païen, et le pauvre curé n'eut plus un enfant à

baptiser.

Que conclure de tout ce qui précède? Qu'il fallait exister à

Rome, vivre à la cour de Néron, connaître et partager les pré-

jugés populaires, être mêlé dans les intrigues du palais, pour

juger sainement une action de l'espèce dont il s'agit. Un philo-

sophe païen n'a pu voir la conduite de Sérénus de l'oeil d'un

prêtre chrétien.

« Mais je n'existais pas à Rome, et je n'habitai jamais le

palais des empereurs. »

Il est vrai; mais je ne suis point accusateur, je suis apolo-

giste.
«Accusateur ou apologiste, suis-je dispensé d'être juste?»

Non, mais tout étant égal d'ailleurs, voit-on les mêmes
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inconvénients à défendre un accusé qu'à condamner un innocent?

Cette circonstance de la vie de Sénèque n'est pas la seule où

je me sois aperçu que, quelque parti que le philosophe, l'insti-

tuteur et le ministre eût pris, il n'aurait pas échappé à la cen-

sure de la malignité. Pour moi, qui ne m'estime ni plus ver-

tueux, ni mieux instruit, ni plus circonspect que Sénèque et

Burrhus, je présume qu'ils ont fait l'un et l'autre ce qu'il y
avait de mieux à faire, et je laisse aux détracteurs le courage et

le soin de leur donner des leçons de prudence.
« Mais sous prétexte de sauver l'honneur des familles, ils se

déshonorèrent eux-mêmes. »

Lisez Tacite, et vous serez convaincu que ce ne fut point un

prétexte, mais une terreur que l'avenir ne justifia que trop.
Lisez Tacite, et vous verrez une femme honnête mise à mort

pour n'avoir pas voulu accepter la main et partager le lit de

Néron.

« Sénèque est le héros de Tacite. »

Voilà un singulier reproche. Oui, le héros de Tacite, son

contemporain; de Tacite, le plus sévère des juges.
Il faut être l'ami d'un Tacite; c'est par un Tacite qu'il faut

être loué. Il ne faut point être loué par les calomniateurs des

grands hommes, et il est au moins indifférent d'en être blâmé.

Dans la suite, il ne dépendit pas de cette fière Agrippine,
mieux conseillée, de descendre à des complaisances, de rece-

voir Acté, et de rendre son palais l'asile obscur des vices de

son fils.

LI.

Parmi les vêtements les plus somptueux des mères et des

femmes des empereurs, parmi leurs plus riches ornements,

Néron (TACIT. Annal, lib. XIII, cap. xiii-xiv) ordonne le choix

d'une parure qu'on présentera de sa part à Agrippine. Le pré-
sent est reçu de mauvaise grâce par cette femme, que la posses-
sion du sceptre n'aurait pas dédommagée de l'ambition de gou-
verner. On impute aux mauvais conseils de Pallas le peu de

succès de la parure, et Néron dit de cet affranchi disgracié :

Pallas vient d'abdiquer. (Id. ibid. : Non absurde dixisse : Ire

Pallantem, ut ejuraret.)
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Pallas était l'amant et le confident d'Agrippine 1. Alors cette

femme ne se connaît plus ; elle se répand en invectives, en me-

naces, qui retentissent jusqu'aux oreilles du prince: « Britan-
nicus 2 est en âge de régner : c'est le vrai sang de Claude, c'est

l'héritier légitime du trône, occupé par un intrus à la faveur

d'une adoption, qui n'y est assis que pour outrager sa mère.

Je veux, ajoute-t-elle, qu'on divulgue tous les désastres d'une

maison infortunée, et mon mariage incestueux, et mes empoi-
sonnements. Grâce à la justice des immortels et à ma prudence,
il me reste une ressource : le fils de Claude est vivant; je le

montrerai à l'armée. On entendra d'un côté la fille de Germa-

nicus; de l'autre, l'estropié Burrhus, l'exilé Sénèque; celui-là

avec son bras mutilé, celui-ci avec son ton de rhéteur, ambi-

tionnant le gouvernement de l'univers... » En parlant ainsi, elle

menace du geste, elle accumule imprécation sur imprécation,
elle atteste Claude entre les dieux, elle évoque les mânes infer-

naux de Silanus, elle tire des ténèbres tant de forfaits inutile-

ment commis, elle en appelle la vengeance.
A ce discours, le trouble s'empare de Néron. Britannicus

touchait à sa quatorzième année : le nommer le véritable suc-

cesseur de Claude, c'était le proscrire; et bientôt il est empoi-
sonné à table (TACIT.Annal, lib. XIII, cap. xvi), au milieu des

jeunes convives de son âge, qui se dispersent d'effroi, sous les

yeux étonnés d'Agrippine et d'Octavie, sous les yeux immobiles

des courtisans, qui les tiennent attachés sur Néron 3.

Sous Claude, les délateurs ont un salaire fixé par la loi

Papia.

Lorsqu'on a fait une condition publique et avouée de la déla-

tion, où est le maître en sûreté contre son esclave, le grand en

sûreté contre son souverain? Il y a des fonctions infâmes, mal-

heureusement nécessaires au bon ordre de la société : elles doi-

vent entrer dans le plan de la police, mais non dans celui de

la législation; et la police bien entendue ne remplira pas les

maisons et les rues de scélérats pour garantir les citoyens de

quelques-uns.

1. VoyezDION,in Neron.,lib.LXI,cap.iii, et TACIT.Annal,lib.XIV,cap.ii. (D.)
2. VoyezTACIT.Annal, lib. XIII,cap. xiv, d'oùtout ceciest tiré. Diderotne

fait souventquele traduire; et il aurait dû en avertiraussi souvent.(N.)
3. « At quibusaltiorintellectus,résistuntdefixiet Neronemintuentes.» (D.)
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Sous Néron, une empoisonneuse, Locuste, est protégée,

récompensée, tient école et fait des élèves dans son art (SUETON.
in Nerone, cap. XXXIII).

LII.

Mais comment les détracteurs de Sénèque l'impliqueront-ils
dans cet horrible événement? Diront-ils qu'il le conseilla? non..

Qu'il l'approuva? non; mais qu'il composa avec une froideur

stoïque l'édit hypocrite qui excusait la précipitation des obsè-

ques du prince : comme si cet édit n'était pas plutôt de la fonc-

tion du ministre au département de la ville, que du ministre au

département des provinces; comme s'il s'agissait d'une pièce

d'éloquence, et comme, si Néron, que nous entendrons bientôt

répondre à Sénèque avec tant de finesse, n'en savait pas assez

pour dicter lui-même quelques lignes aussi simples. Mais qu'on
lise Tacite (Annal., lib. XIII, cap. xvii), et qu'on juge.

Pour excuser la précipitation des funérailles de Britannicus,

l'empereur déclara par un édit que, « suivant le règlement de

nos ancêtres, il faut soustraire les morts du premier âge aux

regards du peuple, au lieu d'attirer une foule de spectateurs

par une pompe et des éloges funèbres; que, pour lui, privé du

secours de son frère, il n'avait d'espérance que dans la répu-

blique, et que le sénat et le peuple romain devaient redoubler

d'attention en faveur d'un prince resté seul d'une maison des-

tinée à gouverner l'univers. »

Une chose qui me surprend toujours également, c'est l'in-

fatigable et cruel acharnement à tourmenter Tacite pour trou-

ver des torts à Sénèque.

LIII.

La mort de Britannicus annonce à Agrippine ce qu'on peut
attenter sur elle.

Dans cette déplorable conjoncture, des personnages qui
affectaient une probité scrupuleuse (Id. ibid., cap. xviii), par-

tageant entre eux des palais, des maisons de campagne, ne

manquèrent, pas de censeurs. Peut-être Burrhus et Sénèque
furent-ils du nombre des gratifiés; et je m'étonne que les

iii. 6
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ennemis du philosophe, parmi tant de reproches, aient omis

celui-ci. Mais l'historien l'avait prévenu, en nous dévoilant la

politique de Néron, qui détournait de sa personne les regards

publics, en attachant les yeux de l'envie sur ceux qu'il lui ex-

posait décorés des dépouilles odieuses dont il les forçait de se

couvrir 1.

« Mais Sénèque faisait peut-être allusion à cette triste cir-

constance, lorsqu'il disait: Il ne m'est pas toujours permis de

refuser; quelquefois je serai forcé de recevoir un bienfait: un

tyran cruel, ombrageux, prompt à s'irriter, regarderait mon

refus comme une injure. —Non, Sénèque, non; le philosophe
a dû refuser les dons du tyran. Plus les dons sont illégitimes,

plus le refus doit être opiniâtre: il n'y a point de force majeure
contre la probité 2. »

LIV.

Agrippine demeure inflexible 3; elle serre Octavie dans ses

bras, tient des assemblées secrètes avec ses confidents, entasse

des sommes sur les sommes que son avarice avait accumulées,
accueille les tribuns et les centurions, vante les vertus des

1. «Alii necessitatemadhibitamcredebanta principe, sceloris sibi conscio,et
veniam sperante, si largitionibusvalidissimumquemque obstrinxisset.» TACIT.
Annal, lib. XIII, cap. xviii. (N.)

2. Je suisun magistrat,un ministre,un générald'armée,un homme essentiel
à l'État; et tout à coupje deviensun malhonnêtehomme,si je ne me fais pas
égorgerpar un voleurqui, le poignardà la main, me force d'accepter la bourse

qu'il vient d'enleverà un passant.
Voilàdo la morale,de la grandemorale, et surtout débitée bien à propos.

Sénèqueétablit une maximegénérale,et tout de suite on la rapproched'un fait

particulierauquel peut-être n'a-t-elle aucun rapport. Maisqui est le délicat et

scrupuleuxcasuistequi crieà Sénèque: « N'acceptezpas! il vaut mieuxque vous
vousfassiezégorger.» — C'est un augure... Et cet augure,où vivait-il?... Dans
une contréeoù il pouvaitentendretous les jours des auguresmentir au pied des
autels,en refusant une richessesollicitée,deshonneursambitionnéset poursuivis
par toutes sortes d'intrigues; et où il était entouré d'augures surchargésde
revenusillégitimes: c'est là qu'il invoquaità tort et à travers les lois rigoureuses
de la parcimoniecontreun philosophepaïen, à côtéd'auguresqui affichaientsous
une multitudede titres différentsle plus parfaitméprisdu collègeaugurai et de
ses canons sacrés. Mais ces augures-là faisaient apparemmentde leur opulence
un meilleuremploique le philosophe;il n'y a pas de doutelà-dessus.(DIDEROT.)

3. Diderotne fait encoreici que traduire et abrégerTacite, Annal., lib. XIII,
cap.xviii. (N.)
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nobles, les désigne par leurs noms, et semble former un parti
et chercher un chef. Néron en est instruit; il casse la garde
militaire attachée, suivant l'usage, à la femme de l'empereur,
et la garde de Germanie qu'il y avait ajoutée par honneur pour
sa mère; il l'éloigne, pour la séparer des courtisans; il la

relègue dans un palais précédemment occupé par Antonia; il

ne la visite qu'entouré de centurions, l'embrasse froidement,

et la quitte.

Quels étaient donc les projets d'Agrippine? Ne voulait-elle

qu'intimider son fils ? Mais alors pourquoi tenir ces démarches

secrètes, et se conduire précisément comme si elle se fût pro-

posé de lui ôter le trône et la vie ?

LV.

Après la disgrâce de l'impératrice 1, sa demeure est déserte;
elle n'est visitée que de quelques femmes amenées par la pitié,

par la curiosité, par le plaisir cruel de jouir de son humilia-

tion, par la haine : Julia Silana est du nombre de ces der-

nières (TACIT.Annal, lib. XIII, cap. xix).
C'était une femme célèbre par sa beauté, sa naissance et ses

galanteries ; elle avait autrefois vécu dans l'intimité avec Agrip-

pine; mais elle s'en était séparée, emportant avec elle un

ressentiment profond d'une injure toujours grave entre les

femmes 2.

Silana aurait peut-être pardonné à Agrippine la rupture de

son mariage avec Sextius Africanus, mais non d'avoir réussi dans

ce projet, en répétant sans cesse au jeune homme qu'elle n'était

plus qu'une vieille débauchée.

Elle suscite contre Agrippine (Id. ibid., cap. xix-xx) deux

délateurs ; à des accusations surannées on en ajoute une nou-

velle : le projet d'une révolution en faveur de Rubellius Plautus,
issu d'Auguste. Cette imposture est mystérieusement confiée à

un affranchi de Domitia, tante de l'empereur, et l'ennemie

1. « Statimrelictum Agrippinaelimen: nemosolari,nemoadireprasterpaucas
feminas,amorean odio,incertum,etc. » TACIT.Annal, lib. XIII,cap.xix. (D.)

2. «Moxoccultis inter eas offensionibus,quia SextiumAfricanum,nobilem

juvenem,a nuptiis SilanaedeterrueratAgrippina,impudicamet vergentemannis
dictitans.» TACIT.,ibid. (D.)
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d'Agrippine ; un autre affranchi court pendant la nuit au palais,

qui lui était ouvert en qualité de bouffon 1, et y porte l'alarme.

Le tyran, dont l'inquiétude est irritée par la chaleur du vin,

crie : « Qu'elle périsse, et que son Burrhus soit dépouillé sur-

le-champ du commandement de la garde prétorienne. » Burrhus

devait ce poste à Agrippine : moins sa reconnaissance était

douteuse, plus sa personne était suspecte. Sénèque ne balance

pas à prendre la défense de son collègue, et lui sauve l'affront de

cette disgrâce 2.

Telle est la condition malheureuse des tyrans : ils ne peu-
vent se confier ni dans les gens de bien, qu'ils éloignent, ni

dans les méchants, qui leur restent.

LVI.

Néron tremblant, et pressé de se délivrer de sa mère (TACIT.
Annal, lib. XIII, cap. xx), ne fait grâce à Burrhus, et ne consent

au délai de sa vengeance, qu'à la condition qu'on en fera jus-
tice sur-le-champ, si le crime est constaté ; ils iront au point
du jour l'instruire, et l'interroger ; ils auront des affranchis

pour témoins. Qu'elle se justifie, ou qu'elle meure.

On ne peut non plus louer ou blâmer ces deux personnages
dans cette circonstance où ils obéissent aux ordres du souve-

rain, qu'on ne pourrait louer ou blâmer aujourd'hui des com-

missaires du roi dans une affaire de haute trahison. Sénèque
et Burrhus auraient mis la tête d'Agrippine en péril, s'ils

s'étaient récusés. Il serait horrible, de dire de Sénèque que s'il

n'est pas le bourreau de sa souveraine, il en veut être le jugé; il

serait d'une injustice criante de ne pas adresser la même in-

sulte à Burrhus : cependant on a fait l'un et l'autre.

S'il y a de quoi s'étonner, ce n'est pas qu'ils aient accepté la

commission que César leur a donnée, c'est qu'entre tant de scé-

lérats qui l'environnaient, qui connaissaient les désirs de son

âme sanguinaire, et qui n'auraient pas mieux demandé que de

1. « QuamincrediturParis,solitusalioquinid teniporislusus principisinten-
dere.» TACIT.Annal,lib. XIII,cap. xx. (D.)

2. «FabiusRusticusauctorest... opeSenecaedignationemBurroretentam.»
Plineet Cluviusassurent,au contraire,que la fidélitéde Burrhus ne parut pas
suspecte.VoyezTACITE,ibid. (N.)
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le servir à son gré, il ait choisi deux personnages intègres que
le souvenir de bienfaits reçus ne pouvait manquer d'incliner à

l'indulgence.
Le refus, en pareil cas, ne peut naître que de la certitude du

crime d'un ami qu'on répugnerait à condamner, ou de la crainte

politique de nuire à son propre avancement, à sa propre for-

tune, si l'on osait prendre sa défense.

Sénèque et Burrhus paraissent devant Agrippine. Cette

femme conservant toute sa fierté répond (TACIT.Annal, lib. XIII,

cap. xxi) : « Je ne m'étonne pas que la tendresse maternelle soit

inconnue à une Silana qui n'a jamais eu d'enfant ; une mère

ne change pas de fils comme une vile créature sans moeurs

change d'amants; qu'un Iturius, un Calvisius ne voient à la

dissipation de leur fortune que la ressource de se vendre à

une femme décrépite, il ne s'ensuit pas qu'on puisse me noircir,

ni moi, ni mon fils, de l'exécrable projet d'un parricide. Si

Domitia ne me le disputait que de tendresse pour Néron, je
l'en remercierais ; mais c'est un plan de tragédie qu'elle con-

certe avec son amant Atimétus et son histrion Paris. Tandis

que, par ma politique, Néron est adopté, revêtu de l'autorité

consulaire, désigné consul, conduit au trône, que faisait cette

femme à Baïes? des viviers pour l'amusement de mon fils.

Qu'on me convainque d'avoir suscité les cohortes de la ville,

ébranlé la fidélité des provinces, corrompu des esclaves, pro-

posé le meurtre à des affranchis; quoi donc, pourrais-je vivre,

et Britannicus régner? Que Plautus, que tout autre devienne

le maître, manquerai-je d'ennemis qui m'accusent, non de

paroles échappées, dans la colère d'une mère, au délire de sa

tendresse, mais de crimes dont on n'obtient le pardon que d'un

fils ?»

Ce discours émeut tous les assistants (Id. ibid.) : on s'oc-

cupe à la calmer; elle demande à voir son fils, elle le voit.

Il n'est question, dans cette entrevue, ni de son innocence,

qu'une apologie indécente pouvait rendre suspecte, ni de ses

bienfaits, dont elle ne pouvait parler sans paraître les repro-
cher : les délateurs sont châtiés, ses amis sont récompensés.
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LVII.

Burrhus et Pallas sont accusés de conspiration. Burrhus

conspirer avec l'affranchi Pallas ! Ils sont absous (TACIT.Annal.

lib. XIII, cap. XXIII). On fut moins satisfait de l'innocence de

Pallas, que blessé de son orgueil: on lui objecte le témoignage
de ses affranchis, ses complices ; il répond (Id. ibid.) : « Je ne

fais jamais entendre mes volontés, chez moi, que de l'oeil et du

geste ; s'il faut que je m'explique, je ne converse pas avec mes

gens, j'écris. »

LVIII.

Néron erre la nuit dans les rues de la ville, court les lieux

de débauche, force les magasins des marchands, frappe, insulte,

est insulté, frappé. L'exemple du souverain accroît la licence :

des inconnus s'attroupent, et mettent Rome au pillage. Néron

est vigoureusement repoussé par un jeune sénateur, assez étourdi

pour reconnaître son souverain, et assez lâche pour se tuer

ensuite 1. Il était nuit, il n'y avait point de témoin; la belle

occasion perdue !

LIX.

Voici le moment de faire connaître le seul détracteur de

Sénèque, l'homme dont ses ennemis, tant anciens que modernes,

n'ont été que les échos.

Un délateur vénal et formidable, un scélérat justement exé-

cré de la multitude des citoyens, un prévaricateur, un concus-

sionnaire, qui ne pardonnait pas à Sénèque le châtiment de ses

extorsions : Suilius 2, autrefois questeur de Germanicus, chassé

1. « Congressusforte per tenebras cum principe, quiavi attentantem acriter

repulerat; deinde agnitumoraverat,quasi exprobrasset,moriadactusest. » TACIT.
Annal, lib. XIII,cap. xxv.(N.)

2. Voiciles propres parolesde Tacite: l'idéeaffreusequ'ellesdonnentdocet
infâmecalomniateurde Sénèquesuffitpourfaire l'apologiedecephilosophe.Quand
on n'a pouraccusateurset pourennemisque des hommesdecettetrempe,onpeut
être sûr de trouversa justificationau fonddu coeurde tous les gensde bien. «At
P. Suilium,quaestoremquondamGermanici,quumItaliaarceretur,convictuspecu-
niamob rem judicandamcepisse,amovendumin insulamcensuit (Tiberius);tanta
contentioneanimi, ut et jurandoobstringeret, e republica id esse. Quod aspere
acceptumad praesens,mox in laudemvertit regressoSuilio: quemvidit sequens
aectaspraepotentem,venalem,et Claudiiprincipisamicitiadiu prospere, nunquam
beneusum. » TACIT.Annal, lib. IV, cap.xxxi. (N.)
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de l'Italie par le sénat, et relégué dans une île par l'ordre de

Tibère, punition qui parut sévère dans le moment, mais qu'on

regarda comme un trait de sagesse de l'empereur, après le rap-

pel du coupable ; un homme que le siècle suivant vit également

vénal, plus puissant, et jouissant de l'amitié du prince dont il

fit, sans revers, un long et jamais un bon usage.
Suilius avait été humilié, mais ne l'avait pas été au gré de

ses ennemis 1. Pour achever de l'écraser, on renouvela le séna-

tus-consulte et la loi Cincia contre la rapacité des avocats. Il se

présenta devant les juges, là, se livrant à une audace natu-

relle, que le grand âge affranchissait de toute retenue, il se

déchaîna contre Sénèque (TACIT. Ann. lib. XIII, cap. xlii) :

« Il hait, disait-il, les amis de Claude, sous lequel il a souffert

un exil bien mérité ; auteur d'écrits frivoles qu'il fait admirer à

de jeunes ignorants, il est jaloux de quiconque emploie une véri-

table et saine éloquence à la défense des citoyens. Suilius a été

questeur de Germanicus ; Sénèque, corrupteur de la maison de

ce prince. Recevoir de la gratitude d'un client la récompense
d'un service honorable, serait-ce donc un plus grand crime que
de séduire les filles de nos empereurs? Par quelle espèce de phi-

losophie, suivant quelles maximes des sages, a-t-il amassé trois

cents millions de sesterces en quatre ans? A Rome, il enveloppe
clans ses filets et les testaments et les biens de ceux qui n'ont

pas d'héritiers; ses usures exorbitantes épuisent l'Italie et ses

provinces. Suilius jouit d'un bien modique, acquis par son tra-

vail; il bravera l'accusateur, le péril, tout, plutôt que d'aller

flétrir une gloire ancienne et légitime aux pieds de ce par-
venu. »

Quel est celui qui parle ainsi? Qui le croirait? Un impudent
enrichi par la délation 2, le plus infâme des métiers ; l'auteur de

la mort violente d'une foule de citoyens de l'un et de l'autre

sexe ; un scélérat dont les crimes appelaient la hache, ou qu'ils

envoyaient au roc Tarpéien, et que les lois trop indulgentes relé-

guèrent aux îles Baléares.

1. «Variisdeindecasibusjactatus, et multorumodiaméritusreus,haud tamen
sine invidiaSenecaedamnatur.Is fuit P. Suilius, imperitanteClaudioterribilis ac
venalis,et mutationetemporum,non quantuminimici cuperent, demissus,etc. »
TACIT.Annal, lib. XIII,cap. XLII.(N.)

2. VoyezTACIT.Annal, lib. XI, cap. iv, v, vi, et lib. XIII, cap.XLIII.
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Outre ses prévarications au barreau, il était encore accusé

de concussion et de péculat dans son gouvernement d'Asie. Ces

délits exigeant de longues informations, et dans des contrées

éloignées, on revint sur des forfaits dont les témoins étaient

présents 1.

C'est ce même Suilius que Messaline, sous le règne de

Claude, déchaîna contre Valérius 2 et Poppée.
C'est le discours qui précède que les Dion Cassius, les Xiphi-

lins, et la nuée des détracteurs de Sénèque, depuis son siècle

jusqu'au nôtre, ont successivement paraphrasé 3. Il faut, ce me

semble, être tourmenté d'une cruelle répugnance à croire aux

gens de bien, pour s'en rapporter aux imputations d'un Suilius,
d'un délateur par état, d'un furieux, souillé, accusé, et puni de

mille forfaits.

LX.

Mais instruisons en règle le procès de Suilius.

Suilius est accusé de concussion et de péculat pendant son

gouvernement en Asie. Que répond-il? Rien.

Par ses délations, Suilius a réduit Pomponius à s'engager
dans une émeute civile ; Julie, fille de Drusus, et Poppéa Sabina

à se tuer : il a fait périr Valérius Asiaticus, Lusius Saturninus,
Cornélius Lupus, et une multitude de chevaliers romains ; on

lui impute toutes les atrocités du règne de Claude. Que répond-il?
Il répond qu'il n'a fait qu'obéir aux volontés de l'empereur.

Néron lui coupe la parole, et lui réplique que Claude ne fit

jamais accuser personne.
Suilius se rejette sur les ordres de Messaline, et on lui

demande pourquoi sa voix seule a-t-elle été employée à servir

les fureurs d'une femme impudique, et s'il n'est pas juste que le

ministre de sa cruauté soit puni des crimes dont il a reçu
le salaire?

1. « Brevius visum, suburbana crimina incipi, quorumobvii testes erant. »
TACIT.ibid., lib. XIII, cap. XLIII.Voyezla suite. (D.)

2. « Suiliumaccusandisutrisqueimmittit.»TACIT.ibid.,lib.XI, cap. i et ii. (D.)
3. Voyezce que j'ai dit à ce sujet dans l'Avertissementimprimé à la tête du

premiervolumedes OEuvresde Sénèque,pages23,24et 25. (N.)—Naigeona dit
dansces pagesexactementla mêmechoseque Diderot,et presquedansles mêmes
termes.
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D'un côté, un Suilius, un délateur par état, un furieux souillé,

accusé, puni de mille crimes ; un malfaiteur dont le témoignage

n'aurait pas été admis au tribunal des lois ! De l'autre côté, un

Sénèque! Quoi! les actions, le caractère, la teneur de la vie

d'un scélérat laisseraient son accusation dans toute sa force?

Quoi! les actions, le caractère, la teneur de la vie d'un homme

de bien, malheureusement accusé, ne formeraient aucune pré-

somption en faveur de son innocence ? La méchanceté notoire et

la probité reconnue pèseraient également dans les balances de

la justice et dans les nôtres? Cela ne sera point, cela ne se peut,

cela n'est point, en notre pouvoir; il faut qu'une légitime et

nécessaire prépondérance devienne la première récompense de

la vertu, et le premier châtiment du vice.

« Mais Suilius articulant en présence du prince, du sénat et

du peuple, des faits calomnieux, n'eût-il pas été le plus fou des

hommes? »

Et pourquoi ne l'eût-il pas été? C'était un des plus méchants.

Personne ne doutait de l'innocence des liaisons du philosophe
avec Julie; cependant, lorsque ce Suilius le traduisait comme

corrupteur de la famille impériale, le peuple, le sénat, le prince
entendirent une fausse accusation qui diffamait au moins éga-

lement et César et le philosophe. La faute de Sénèque aurait

été avérée, que l'accusateur n'en aurait pas été moins impu-

dent ; et l'on sera surpris que celui qui osa le plus ait osé le

moins 1!

1. Les critiquesse laissentemporterpar une tellemanied'absoudreoud'ac-

cuser, que la facedeschosesqui prêteà leur desseinest la seulequi,les frappe.
« Quoi! Dionn'eût-ilpas été le plus impudentdeshistoriens,sicequ'il a écrit

de Sénèqueest faux?»

Quoi! Dionaura déchirésansmesurePompée,Brutus,Cassius,lesplusillustres

personnagesde Rome,et il aurait rougid'attaquerSénèque?N'est-cepascommesi
l'ondisait : Quoi! ce censeuraurabravéeffrontémentl'indignationde la ville,de
la cour,de toute l'Europe,et misen piècesou Voltaire,ou D'Alembert,ou Mon-

tesquieu,et il auraiteu hontede maltraiterun méchantpetit philosopheobscur!
« Le témoignagede Dion(postérieurà Sénèquede plus d'un siècle)est impo-

sant et positif.»
Et le témoignagede Tacite, presquele contemporainde Sénèque,sera moins

imposantet moinspositif?Et le jugementde Creviersur Dion, qu'en dirontles
censeurs?

«L'amitié est suspectedans ses éloges...» Et la haine ne l'est pas dans ses
invectives?

Tout ce qu'on aperçoitbien clairementici, c'est qu'il plaît auxennemisde
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LXI.

C'est ici que j'ai dit clans la première édition de cet Essai 1 :

« Si, par une bizarrerie qui n'est pas sans exemple, il paraissait

Sénèquede fairecausecommuneavecun Suilius,qu'il plaît à Tacitede peindre
commeun scélérat; avec un Dion, qu'il plaît à Crevierde peindrecommeun
calomniateuréternel de la grandeur et de la vertu; avecl'abréviateurXiphilin,
qu'il plaît à La Mothe-le-Vayer,à Juste Lipseet à Baylede peindrecommeune
mauvaisetête. A la bonneheure.Le jugementqu'on porte d'autrui tient deprès
à l'opinionqu'ona de soi.

Il est à remarquerque DionCassiusn'est queleparaphrastedeSuilius,Xiphilin
qu'unéchoincompletde DionCassius,et que ces trois témoignages,qu'ilimporte
d'apprécier,se réduisent à celui de Suilius, dontTacitenousdit que ce fut un
délateurvénal et formidable,un infâmejustementabhorré de la multitudedes
citoyens,un voleur, un concussionnaire,et un criminelexpulsédu barreau et
chasséde l'Italie.

« Maisce châtimentdeSuiliusparut sévèredansle moment, et il en rejaillit
un poude hainecontreSénèque.»

ClaudeexileSuilius,et l'on murmurecontreClaudeet contreSénèque; Claude
rappelle Suilius,et toutes les voix se réunissentpour louerla justicede Claude
lorsqu'ill'exila.Voilàle peuple: toujoursviolentà outranceau momentdu crime,
toujourscompatissantavecsottiseau momentde la punition.Suiliusrevenaitpour
s'emparerde la faveurdu prince.Eh! pourquoino pas laisser l'infâmedans son
asileoù il était si bien? Voilàles grands.

Maisen quel lieu du mondeun fameuxcriminelfût-il si méchant,si détesté,
si généralementabandonné,qu'il ne se trouvâtpersonne,soit à la cour, soit à la
ville,qui le plaignît,qui l'excusât,qui le défendit?Combiend'exemplesdecephé-
nomène,qui no fut rare dans aucuntemps!

Le déshonneurd'un particulierest-il annoncépar des placards? aussitôtsa
maisonest déserte.Maisil est riche, il a debonsvins, une table excellente,des
concertsdélicieux,il a de l'esprit, il est poli, on est bien reçudanssa maison,il a
des parasites; de jour en jour le nombrede ses convivess'accroît: il est moins
coupablequ'onne croit,on a malvu son affaire,sesjugesétaientprévenus,il est
innocent,et il ne lui en coûtequ'unedot un peu plus fortepourmarierses filles.

Suilius,un de cesmalheureuxjouetsdes circonstanceset du sort, était avocat;
il avaitvoléun clientqui n'était pas à la véritéson ami : il reparaîtdansRome;
il y jouit de la faveurdesgrands,contrelesquelsil n'avaitpas,je crois,publiéde
libelles.Aujourd'hui,sousnosyeux, ne s'est-ilrien passéde plusextraordinaire?

Detout tempsle riche fut envié.Combienil faut de vicespour décrier une
grandefortune! Combienil faut de vertuspour l'excuser! Soyezmodeste,onvous
taxera d'avarice; cachezvotre bienfaisance,vouspasserezpourun hommedur :
vient-elleà transpirer?vousencourrezle reproched'orgueil.Resserrez,multipliez
vos jouissances; vous n'en serez pas plusà l'abri de la malignité.Et la sagesse
est-ellemoinsexposéeà deshainessecrètes?Hélas!non. Soyezopulentet sage,si
vousvoulezentendrela sagessecalomniéepar l'opulence.(DIDEROT.)

1. Dansune note qui se rapportaità la fin du § LXci-dessus(xxxixde lapre-
mièreédition),et qui commençaitainsi:

« C'està cetteoccasionet à la suitede plusieursréflexionstrès-senséessur la
nécessitéde déterminerles différentsdegrésde probabilitéou de certitude,d'in-
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jamais un ouvrage où d'honnêtes gens fussent impitoyablement
déchirés par un artificieux scélérat, qui, pour donner quelque
vraisemblance à ses injustes et cruelles imputations, se pein-
drait lui-même de couleurs odieuses ; anticipez sur le moment,

et demandez-vous à vous-mêmes si un impudent, un Cardan, qui
s'avouerait coupable de mille méchancetés, serait un garant bien

cligne de foi; ce que la calomnie aurait dû lui coûter, et ce

qu'un forfait de plus ou de moins ajouterait à la turpitude
secrète d'une vie cachée pendant plus de cinquante ans sous le

masque le plus épais de l'hypocrisie? Jetez loin de vous son

infâme libelle, et craignez que, séduits par une éloquence per-

fide, et entraînés par les exclamations aussi puériles qu'insensées
de ses enthousiastes, vous ne finissiez par devenir ses com-

plices. Détestez l'ingrat qui dit du mal de ses bienfaiteurs ;

détestez l'homme atroce qui ne balance pas à noircir ses anciens

amis; détestez le lâche qui laisse sur sa tombe la révélation des

secrets qui lui ont été confiés, ou qu'il a surpris de son vivant.

Pour moi, je jure que mes yeux ne seraient jamais souillés de la

lecture de son écrit; je proteste que je préférerais ses invectives

à ses éloges 1. Mais ce monstre a-t-il jamais existé? Je ne le

pense pas. »

Ce paragraphe de mon ouvrage a fait un grand bruit; et

j'espère qu'on me pardonnera de quitter un moment mon sujet

pour me livrer à une justification qu'on se croit en droit de me

demander.

« On a dit que ma sortie s'adressait à Jean-Jacques Rous-

seau. »

Ce Jean-Jacques, a-t-il fait un ouvrage tel que celui que je

désigne? A-t-il calomnié ses anciens amis? A-t-il décelé l'ingra-
titude la plus noire envers ses bienfaiteurs? A-t-il déposé sur

sa tombe la révélation de secrets confiés ou surpris? Cette lâche

et cruelle indiscrétion peut-elle semer le trouble clans des familles

unies, et allumer de longues haines entre des gens qui s'aiment?

Je dirai, j'écrirai sur son monument : Ce Jean-Jacques que vous

vraisemblanceou de faussetéd'uneaccusation,d'aprèsle caractère,les discourset
la teneurde la vied'un accusateur;c'est à cette occasion,dis-je, qu'un homme
connupar sa probitéet par ses lumièresfaisaitla remarquesuivante:... »

1. Les derniersmots de cettenote étaient : « Quelqu'unlui répondit: Et moi
aussi; maisje ne pensepasqu'ilait existéouqu'ilexistejamaisun pareilhomme.»
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voyez fut un pervers. Censeurs, j'en appelle à vous-mêmes,

interrogez ceux qui vous entourent; bons ou méchants, je n'en

récuse aucun.

Jean-Jacques n'a-t-il rien fait de pareil? Ce n'est plus de lui

que j'ai parlé.

Existe-t-il, a-t-il jamais existé un méchant assez artificieux

pour donner de la consistance aux horreurs qu'il débite d'autrui

par les horreurs qu'il confesse de lui-même? J'ai protesté que

je n'en croyais rien. Censeurs, à qui donc en voulez-vous? S'il

y a quelqu'un à blâmer, c'est vous; j'ai ébauché une tête

hideuse, et vous avez écrit le nom du modèle au-dessous.

Ceux d'entre les gens du monde qui jugent sans partialité,
ont dit : Les mémoires secrets dont il est question n'existent-

ils pas? La querelle est finie. Existent-ils? Il faut convenir qu'il
est fou, qu'il est atroce d'immoler, en mourant, ses amis, ses

ennemis pour servir de cortége à son ombre : de sacrifier la

reconnaissance, la discrétion, la fidélité, la décence, la tranquil-
lité domestique à la rage orgueilleuse de faire parler de soi clans

l'avenir; en un mot, de vouloir entraîner tout son siècle dans

son tombeau, pour grossir sa poussière.
Ils ont ajouté : Ce morceau de l'auteur sur Jean-Jacques, si

c'est à lui qu'il s'adresse, est violent. Mais que penser d'un

homme qui laisse, après sa mort, des Mémoires où certainement

plusieurs personnes sont maltraitées, et qui y joint la précau-
tion odieuse de n'en permettre la publicité que quand il n'y
sera plus; lui, pour être attaqué; celui qu'il attaque, pour se

défendre? Que Jean-Jacques dédaigne tant qu'il lui plaira le

jugement de la postérité, mais qu'il ne suppose pas ce mépris
dans les autres. On veut laisser une mémoire honorée; on le

veut pour les siens, pour ses amis, et même peut-être pour les

indifférents. Jean-Jacques écrit bien ; mais, par son caractère

ombrageux, il était sujet à voir mal : témoin sa haine contre
M. D'Alembert, contre Voltaire, et ses procédés avec milord

Maréchal, M. Dusaulx, et une infinité d'autres, entre lesquels on

pourrait citer l'auteur de l'Essai sur la vie et sur les écrits de

Sénèque. C'est ainsi qu'il a perdu vingt respectables amis. Trop
d'honnêtes gens auraient tort, s'il avait eu raison..-. Nous dési-

rerions qu'on fixât notre opinion sur un homme que ses plus
ardents défenseurs n'absoudraient de méchanceté qu'en l'accu-
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sant-de folie... Que les Confessions de Jean-Jacques paraissent
ou ne paraissent pas, l'auteur n'en aura pas moins employé un

temps considérable de sa vie à composer de sang-froid un

ouvrage diffamatoire que l'honnêteté d'un dépositaire ou la

honte tardive de l'auteur aura lacéré; il n'en aura pas moins

appelé la malédiction du ciel sur le téméraire qui oserait le sup-

primer. Nous louerons son repentir, mais sa faute n'en sera

que plus évidente, et n'en déposera qu'avec plus de force contre

le caractère moral du libelliste... Si l'on eût imprimé dans les

papiers publics : Jean-Jacques, en mourant, a reconnu l'injus-
tice cruelle qu'il avait commise envers un ami qui lui écrivait :

« Et vous croyez en Dieu, et vous porterez ce crime à son tri-

bunal!... » si l'on eût publié qu'en présence d'un nombre de

témoins, il avait mis en cendres ses indignes Confessions, ses

ennemis se seraient tus, les admirateurs de son talent l'auraient

placé parmi les premiers écrivains de la nation, et les fana-

tiques de ses vertus rangé même sur la ligne des saints, sans

que personne eût réclamé, si ce n'est peut-être des envieux de

toute vertu par état, et les détracteurs de tout mérite par métier...

Si l'auteur de l'Essai sur la vie et les écrits de Sénèque a peu

ménagé Jean-Jacques, s'il y a de la véhémence dans son apo-

strophe, du moins on n'y remarquera pas une présomption plus
révoltante que la sévérité, plus insultante que l'injure.

Non, censeurs, non ; ce n'est point la crainte d'être maltraité

dans l'écrit posthume de Jean-Jacques qui m'a fait parler. Je

vous suis mal connu. Je savais par un des hommes les plus

véridiques, M. Dusaulx, de l'Académie des inscriptions, et par
d'autres personnes à qui Rousseau n'avait pas dédaigné de lire

ses Confessions, que j'étais malheureusement épargné entre un

grand nombre de personnes qu'il y déchirait. Cette fois je n'étais

que le vengeur d'autrui.

Pour m'assurer de la sublime vertu de Jean-Jacques, on me

renvoie à ses écrits ; c'est me renvoyer aux sermons d'un prédi-

cateur, pour m'assurer de ses moeurs et de sa croyance. Cepen-
dant j'y consens, mais à la condition que, pour s'assurer de la

vertu de Sénèque, les censeurs me permettront de renvoyer
tout autre que le fanatique de Jean-Jacques aux écrits de Sé-

nèque et aux Annales de Tacite. Je ne suis pas trop exigeant, ce

me semble.
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Nous avons chacun notre saint. Jean-Jacques est celui du

censeur, Sénèque est le mien ; avec cette différence entre nos

saints, que celui du censeur s'est plus d'une fois prosterné
secrètement aux pieds du mien; avec cette différence entre le

censeur et moi, que le censeur n'a pas vécu à côté de saint

Sénèque, et qu'après avoir fréquenté dix-sept ans clans la cel-

lule de saint Jean-Jacques, à égalité de sens, je dois le connaître

un peu mieux que lui. Nous sommes peut-être deux fanatiques;
mais le plus ridicule, si je ne me trompe, est celui qui se moque
de son semblable.

LXII.

Qu'un homme 1
qui n'aurait vécu avec Jean-Jacques qu'un

instant, se rendît le garant public, soit du blâme, soit de l'éloge

que le disert atrabilaire aurait distribué sur une classe de

citoyens que cet homme n'aurait guère fréquentée davantage ;

si ce procédé n'était pas une noirceur, ce serait du moins une

légèreté de cervelle, une intempérance de langue difficile à par-
donner.

LXIII.

Qu'un autre 2, dominé par son enthousiasme, rende un

pompeux hommage à la cendre d'un mort, sans s'apercevoir

que son oraison funèbre devient la satire de ses propres amis

vivants, de citoyens qu'il estime tous, et parmi lesquels il en est

quelques-uns qu'il honore ; sa faute serait grave, sans doute ;

mais la noblesse du sentiment qui l'animait sollicitera de l'in-

dulgence, et on lui en accordera.

LXIV.

« Il est lâche d'attaquer Rousseau, parce qu'il est mort. »

Sur quoi on demandera si Sénèque est moins mort que

Rousseau, et s'il est plus facile au premier de répondre.
« On a fait une lâche injure aux mânes de Rousseau. »

On n'a point fait insulte aux mânes de Rousseau, on n'a pu
souffrir que ses mânes insultassent aux vivants. Je ne me repro-

1. Dorat.Voyezle Journal de Paris. (N.)
2. M.Deleyre.(N.)
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cherai jamais d'avoir prévenu les effets d'une grande calomnie,
au moment où la rumeur générale en annonçait le prochain éclat.

« Jean-Jacques fut le plus éloquent de nos écrivains. »

Je préférerais un petit volume qui contiendrait l'Éloge de

Descartes, celui de Marc-Aurèle 1, et quelques pages à choix de

l'Histoire naturelle, à tous les ouvrages de Rousseau. S'il fut

éloquent, il faut avouer que personne ne fit un plus mauvais

usage de l'éloquence.
« Il en fut le plus vertueux. »

Il y en a très-peu d'entre eux que je ne crusse insulter en

pensant ainsi.

LXV.

J'en demande pardon à mon premier éditeur, je fais très-

grand cas des ouvrages du citoyen de Genève. Il m'objectera ici

ce qu'il m'a dit plusieurs fois : qu'il n'y a peut-être pas une

idée principale, folle ou sage, qui lui appartienne, que la préfé-
rence de l'état sauvage sur l'état civilisé, n'est qu'une vieille

querelle réchauffée ; qu'on avait fait cent fois avant lui l'apo-

logie de l'ignorance contre les progrès des sciences et des arts;

qu'on retrouve partout la base et les détails de son Contrat

social; qu'un homme d'un peu de goût ne s'avisera jamais de

comparer son Hèloïse avec les romans de Richardson, qu'il a

pris pour modèle; que son Devin du village n'est aujourd'hui

que de la très-petite musique; que, si l'on avait un enfant à

élever, on laisserait les idées fausses ou exagérées d'Emile, pour
se conformer aux sages préceptes de Locke ; que l'on ne clouta

jamais que les langes où nous emprisonnons les nouveau-nés,

ne les fissent pâtir, et ne les déformassent; qu'on lit dans la

plupart des moralistes et des médecins 2, que les mères expo-

1. CesdeuxÉlogessont de Thomas.
2. Voyez,dans les Nuits attiques d'Aulu-Gelle,le discoursde Favorin,qui

exerçaitla médecinesousle règned'Adrien,à une nouvelleaccouchée,femmed'un
sénateursonami.Enprésenced'une mèrealarméesur la santé de sa fille,et sans

égardspourses réclamations,il l'exhorteà nourrir sonenfant.Desgensde l'art,
parmilesancienset les modernes,ont prétenduque le devoirconjugaln'était rien
moinsqu'incompatibleavecles fonctionsmaternelles,et qu'il s'enfallaitbeaucoup
que l'état degrossessesoitnuisiblesoit à l'abondance,soità la qualitédu lait. Ce
seraità desexpériencesréitéréesà détruire le préjugécontraire;et cetterecherche
si importantepourla populationet pourles bonnesmoeurs,mériteraitbien d'être
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saient leur santé et manquaient à leur devoir en refusant à leurs

enfants la nourriture qui gonflait leurs mamelles, et que c'est

autant la fréquence des accidents que l'éloquence de Rousseau

qui les a persuadées. Que ces observations soient fausses ou

vraies, Jean-Jacques aura toujours entre les littérateurs le mérite

des grands coloristes en peinture, dont les productions ne sont

pas moins recherchées des amateurs, malgré les incorrections

du dessin et les négligences du costume.

Jean-Jacques eût été chef de secte il y a deux cents ans ; en

tout temps, démagogue clans sa patrie. Le séjour et la solitude

des forêts l'ont perdu : on ne s'améliore pas dans les bois avec

le caractère qu'il y portait, et le motif qui l'y conduisait. Ce qui
lui est arrivé, je l'avais prédit.

LXVI.

Mais par quel prodige celui qui a écrit la Profession de foi
du vicaire savoyard; qui a tourné le dieu du pays en dérision,

en le peignant comme un agréable qui aimait le bon vin ; qui ne

haïssait pas les courtisanes et qui fréquentait volontiers chez

les fermiers généraux; celui qui traitait les mystères de la reli-

gion de logogriphes absurdes et puérils, et ses miracles de
contes de Peau d'Ane, a-t-il, après sa mort, tant de zélés par-
tisans dans les classes de citoyens le plus opposées d'intérêt,

de sentiments et de caractère?

La réponse est facile : c'est qu'il s'était fait anti-philosophe;
c'est qu'entre ses fanatiques, ceux qui traîneraient au bûcher

proposéepar quelques-unesde nossociétéssavantes.Entre les différentesespèces
d'animaux,il est certainqu'ily en a plusieursdont les femellessollicitentl'ap-
proche du mâle peu de jours après avoirmis bas, conçoiventet nourrissenten
mêmetemps, sans le moindreinconvénientni pour les petitsqu'ellesportent,ni
pourles petits qui les tettent. On lit dans Martianus,commentateurd'Hippocrate,
sect.CCL: «Quaesi vera sunt, nonrecte sentirevidenturilli qui coitumnutricibus
prohibent,lac indevitiariexistimantes.Coituenimmediante,motusconcitaturin
utero,a quo lactisgeneratiodependet;et ex coitualacritasinduciturmulieri,unde
venulaelaxantur(ut dicebatHippocrates,deMulierumMorbis,lib.I), quaead lactis
ubertatemac bonitate plurimumconferreindubitatumest : imo,si veneriassuetas
abstinentiatantoperelaedit,quodviroorbataequotidieexperientur,quaevariismor-
borumgeneribusfiuntsubjectae,nutricesa proprioviropenitussegregarenon tu-
tum est... « Ramazzini,de MorbisArtificum,estdu mêmesentiment.

Voyezl'Histoirede la Médecineet de la Chriurgieanciennes,par M.le doc-
teur Peyrilhe,t. II. (DIDEROT.)
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l'indiscret qui aurait proféré la moitié de ses blasphèmes, haïs-

sent plus leurs ennemis qu'ils n'aiment leur Dieu; c'est qu'entre
ses fanatiques, ceux qui n'accordent aux opinions religieuses ni

grande certitude, ni grande importance, haïssent encore moins

les prêtres que les philosophes; c'est que nombre de vieilles

dévotes ont été, comme de raison, de l'avis de leurs directeurs;
c'est que nombre de jeunes femmes ont été séduites par la

chaleur de ses peintures voluptueuses; c'est qu'entre les gens
du monde la plupart ont oublié son traité de l'Inégalité des

conditions, ou le lui ont pardonné en faveur de son aversion

pour des moralistes sévères qu'ils redoutent, pour d'insolents

et tristes penseurs qui osent préférer les talents et la vertu à

l'opulence et aux dignités ; c'est qu'entre les hommes de lettres,

quelques-uns par esprit de religion politique, d'autres par adu-

lation, ont dû faire cause commune avec des protecteurs puis-
sants dont ils attendent des grâces, et que ceux à qui le carac-

tère et la morale pratique de Jean-Jacques étaient le mieux

connus, n'en prisaient pas moins son talent, et se confondaient

avec ses admirateurs.

« Mais, après avoir vécu vingt années avec des philosophes,
comment Jean-Jacques devint-il anti-philosophe? »

Précisément comme il se fit catholique parmi les protes-

tants, protestant parmi les catholiques, et qu'au milieu des

catholiques et des protestants il professa le déisme ou le soci-

nianisme.

Comme il écrivait dans la même semaine deux lettres à

Genève, par l'une desquelles il exhortait ses concitoyens à la

paix, et par l'autre, il soufflait dans leurs esprits la vengeance

et la révolte.

Comme il plaida la cause des Iroquois à Paris, et comme il

eût plaidé la nôtre dans les forêts du Canada.

Comme il écrivit contre les spectacles, après avoir fait des

comédies.

Comme il prétendit que nous n'avions point, que nous n'au-

rions jamais de musique, lorsque nous croyions en avoir une,

et que nous en avions une, lorsqu'il était presque décidé que
nous n'en aurions jamais.

Comme il se déchaîna contre les lettres, qu'il avait cultivées

toute sa vie.

iii. 7
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Comme il calomnia l'homme qu'il estimait le plus, après
avoir avoué son innocence, et comme il le rechercha après
l'avoir calomnié.

Comme, en prêchant contre la licence des moeurs, il com-

posa un roman licencieux.

Comme, après avoir mis les jésuites à la tête des moines

les plus dangereux, il fut sur le point de prendre leur défense,

lorsque l'autorité civile les eut bannis du royaume, et l'autorité

ecclésiastique retranchés du corps religieux.
Il me protestait un jour qu'il était chrétien. « Je le croirais

volontiers, lui répondis-je ; vous êtes chrétien comme Jésus-

Christ était juif.
— Que peu s'en fallait qu'il ne crût à la résurrection.
— Vous y croyez comme Pilate, lorsqu'il demandait si Jésus-

Christ était mort. »

Lorsque le programme de l'Académie de Dijon parut, il vint

me consulter sur le parti qu'il prendrait. « Le parti que vous

prendrez, lui dis-je, c'est celui que personne ne prendra. —Vous

avez raison, » me repliqua-t-il.
Ce qu'il a écrit à M. de Malesherbes, il me l'a dit vingt fois :

« Je me sens le coeur ingrat ; je hais les bienfaiteurs, parce que
le bienfait exige de la reconnaissance, que la reconnaissance

est un devoir ; et que le devoir m'est insupportable. »

« Mais pourquoi cette habitude de dix-sept ans, dans la

cellule d'un moine qu'on méprise? »

Demandez à un amant trompé la raison de son opiniâtre
attachement pour une infidèle, et vous apprendrez le motif de

l'opiniâtre attachement d'un homme de lettres pour un homme

de lettres d'un talent distingué.
Demandez à un bienfaiteur la raison de son attachement

ou de ses regrets sur un ingrat, et vous apprendrez qu'entre
tous les liens qui serrent les hommes, un des plus difficiles

à rompre est celui du bienfait dont l'amour-propre est

flatté.

« Mais est-il bien d'attendre la mort de l'ingrat, du mé-

chant, pour s'expliquer sur sa méchanceté? »

Sans doute, lorsque sa méchanceté lui survit, et que,
morto il serpente, non è morto il veleno. Sans doute, lorsque la

plainte eût entraîné, de son vivant, des éclaircissements nui-
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sibles à la réputation et au repos d'un nombre de gens de

bien.

« Et qui est-ce qui nous garantira ce que vous avancez, à

présent que le vrai contradicteur ne subsiste plus? »

Vingt, trente témoins honnêtes et non récusables, dont les

voix se sont élevées au moment où elles ont pu se faire entendre

sans fâcheuses conséquences ; au moment où il fallait s'opposer
à la méchanceté la plus raffinée, si l'on ne voulait pas en par-

tager la noirceur.

LXVII.

Rousseau n'est plus. Quoiqu'il eût accepté de la plupart
d'entre nous, pendant de longues années, tous les secours de la

bienfaisance et tous les services de l'amitié, et qu'après avoir

reconnu et confessé mon innocence, il m'ait perfidement et

lâchement insulté, je ne l'ai ni persécuté ni haï. J'estimais l'écri-

vain, mais je n'estimais pas l'homme ; et le mépris est un sen-

timent froid qui ne pousse à aucun procédé violent. Tout mon

ressentiment s'est réduit à repousser les avances réitérées

qu'il a faites pour se rapprocher de moi : la confiance n'y était

plus.
Je n'en veux point à sa mémoire : mais si Jean-Jacques fut

un homme de bien, on en pourrait conclure, et les méchants en

ont conclu, qu'il avait été longtemps entouré de pervers. Lui-

même, en plusieurs endroits de ses ouvrages, a suggéré cette

conséquence à la malice de son lecteur ; et plus il est devenu

célèbre par son talent et l'austérité prétendue de ses moeurs,

plus il me semblait important de rompre le silence.

Ce n'est point une satire que j'écris, c'est mon apologie,
c'est celle d'un assez grand nombre de citoyens qui me sont

chers; c'est un devoir sacré que je remplis. Si je ne m'en suis

pas acquitté plus tôt, si je n'entre pas ici dans un détail de

faits sans réplique, plusieurs d'entre ses défenseurs connaissent

mes raisons, les approuvent, et je les nommerais sans balancer,

s'il leur était permis de s'expliquer avec franchise, sans tomber

dans une criminelle indiscrétion. Mais Rousseau lui-même, dans

un ouvrage posthume où il vient de se déclarer fou, orgueil-

leux, hypocrite et menteur, a levé un coin du voile : le temps
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achèvera, et justice sera faite du mort, lorsqu'on le pourra sans

affliger les vivants. Pour moi, j'ai dit tout ce que je pouvais
dire sans m'exposer à des reproches, et je n'y reviendrai plus.
Je rentre dans Rome, et je reprends le journal de mes lec-

tures 1.

LXVIII.

La paix règne entre l'empereur et sa mère, jusqu'au mo-

ment de l'intrigue de Néron avec Poppée. « De tous les avan-

tages qu'une femme peut avoir 2, il ne manquait à celle-ci que
la vertu 3. Sa mère, la plus belle des Romaines de son temps,
lui avait transmis ses attraits avec sa noblesse. Sa fortune était

assortie à sa naissance, sa conversation aimable et polie, son

esprit agréable et même juste; elle cachait sous un front mo-

deste le goût effréné du plaisir. Elle se montrait rarement en

1. Nousn'entameronspas ici l'exposédosmotifsde la rupturedoJean-Jacques
et de Diderot;nousnousborneronsà un seulmot.Rousseau,qui n'aépargnéper-
sonnede sesanciensamis, a épargnéDiderot.Pourquoi?—Par un restedesympa-
thie?—Il voudraitle fairecroire; maisil n'enestrien.Dansl'étatdefolieoùil était
tombé, son meilleurami devait,pathologiquement,être devenu son plus grand
ennemi.La seulecausede la réservede Jean-Jacques,c'est la crainte.— Il savait
que Diderotle connaissaittrop bien et trop à fond; sa franchisesur lui-même
vientde cettemenacetoujoursprésented'un dépositairede la vérité qui pouvait
parleraprèslui. Sa réserveà l'égardde ce dépositaireest le calculde l'aliénévis-
à-visdesongardiendontil voudraitbiensedébarrasser,maisqu'ilsait armé.Avant
d'êtreun chef-d'oeuvrede style, les Confessionssont un chef-d'oeuvrede calcul...
de ce calculqu'onreconnaîtdansles casde folielucide.Danssa réplique,Diderot
noussemblegénéreux.

2. « Huicmulieri cunctaalia fuere, praeterhonestumanimum,etc. » TACIT.
Annal,lib. XIII,cap.XLV.Voyezla suite. (D.)

3. Marianaa dit la mêmechosede Mariede Padilla,maîtressede Pierrele
Cruel, roi de Castille: « Praeterinjuriam pellicatusmagnisanimi et corporis
dotibus,dignaequeimperio.» (Hist.,lib. XVII,cap.v.)Ontrouveencore,à d'autres
égards,plusieurspointsde conformitéentre l'histoirede Padillaet de Poppée,et
peut-êtremêmeentre le sort de BlanchedeBourbon,femmede Pierrele Cruel,et
d'Octavie,femmede Néron.Voyezle DictionnairedeBayle,art. Padilla, au texte
et la rem. E de cet article. Bayley soutientavecraisonque toutes les sortesde
désordressont communsà tousles siècleset à toutesles nationsplus ou moins,
et que la dominationdes concubinesdesprincesn'est pas un sujet d'indignation
pourceuxqui lisent l'histoireavecattention: ils en connaissenttrop d'exemples.
Il prouveailleurspar desfaitsque c'est une erreur de croire que le mondeva
toujoursde mal en.pis : «car il est certain,dit-il, que le siècleoù nousvivons
(c'est-à-direle xviie)ne nous fait pas voirdans l'Occidentune suite d'énormités
en peu d'annéessemblablesà cellesque l'ony trouvedepuisl'an 1345jusqu'en
1390.» Dict.hist. et crit., art. Naples,JeanneIre, rem. 0. (N.)
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public, mais toujours le visage à demi voilé, et laissant un

aiguillon à la curiosité du désir. Sans aucune distinction des

personnes, le seul intérêt disposait de ses faveurs. » Je n'aurais

point parlé de cette femme, née pour le malheur de son siècle,
la seule maîtresse aimée de Néron, et la plus redoutable enne-

mie d'Agrippine, sans les excès auxquels se porta celle-ci pour
soutenir son crédit et ruiner celui de sa rivale, et sans le rôle

difficile de Sénèque dans ces conjonctures critiques.
Je ne me persuaderai jamais que ni Burrhus 1 ni Sénèque

aient approuvé le renvoi d'Octavie ; mais un soupçon dont j'au-
rai peine à me détendre, c'est qu'ils n'aient ressenti une

satisfaction secrète à trouver dans la faveur de Poppée un

contre-poids
2 à l'autorité d'Agrippine. Avec tout le mépris pos-

sible pour le vice, l'indignation la plus vraie contre le crime,
on ne s'en dissimule pas les avantages passagers.

« Poppée était mariée à un chevalier romain, Rufus Crispi-
nus. Othon, las de ne la posséder que par un commerce de

galanterie, l'enleva à Crispinus et devint son époux. Soit impru-

dence, soit ambition, il vante à Néron les grâces et l'esprit de

sa femme (TACIT.Annal, lib. XIII, cap. XLVI).S'il eût eu le pro-

jet de l'en rendre amoureux, il ne s'y serait pas pris autrement.

L'empereur est introduit auprès de Poppée : elle feint d'être

éprise des charmes du prince
3

; elle n'y saurait résister. Lors-

qu'elle s'en est assuré la conquête, elle devient capricieuse;
elle met en jeu toutes les ruses, toute la coquetterie d'une

courtisane consommée. Après une ou deux nuits 4, si Néron veut

la retenir, elle se répand en éloges de son mari, elle tient à

1. Unepreuvedémonstrativedu contraire,je veuxdire de l'équité de Burrhus
danscette circonstance,c'est que lorsqueNéronvoulutrépudierOctavie,Burrhus
tâchade l'en détourner,en lui disant que, s'il la répudiait,il faudrait lui rendre

l'Empire. « Burro illi quidem resistente, et prohibenteillam repudiari, et illi
dicente: Dotemigitur ei, hoc est, principatumredde. » XIPHILIN,in Nerone.

L'empereurMarc-Aurèlese servit de la même maxime.Quand on lui représenta
que,puisqu'ilne voulaitpointfairemourirsafemme,dontlesimpudicitéspubliques
le déshonoraient,il devaitla répudier,il répondit: «Maissi je la répudie,il faudra

que je lui restituesa dot, c'est-à-direque je me dépouillede l'Empire.» Vid.JUL.
CAPITOL,in Marc. Aurel., cap. xix. (N.)

2. Il paraît que c'était le voeugénéral. Cupientibuscunctis infringi matris
potentiam,dit Tacite,Annal, lib. XIV,cap. i. (N.)

3. « Imparem cupidini se, et forma Neronis captam simulans. » TACIT.,
ibid. (N.)

4. Diderotne fait encoreici que traduire Tacite,ibid. (N.)
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son état. C'est Othon qui sait allier l'élévation des sentiments

à la magnificence ; c'est dans Othon qu'on est frappé de la dignité
d'un souverain : Néron, passionné pour une esclave, a contracté,
dans la familiarité d'une Acte, un petit esprit, les sentiments

vils et intéressés d'une créature de cet état. »

Son projet était d'amener le divorce d'Octavie et d'épouser
Néron : mais quel espoir de succès du vivant d'Agrippine? Elle

s'occupe à lui rendre sa mère odieuse et suspecte ; elle joint la

raillerie aux accusations (TACIT.Annal, lib. XIV, cap. i). « Vous

êtes un empereur, vous? vous n'êtes qu'un enfant qu'on mène

à la lisière... Si Agrippine ne veut pour belle-fille qu'une enne-

mie de son fils, qu'on rende Poppée à son époux; qu'on les exile

tous deux : il me sera moins fâcheux d'apprendre au bout de

l'univers la honte dont on couvre le souverain que d'en être

témoin 1. » Ce discours artificieux est suivi de larmes plus arti-

ficieuses encore.

LXIX.

Les extorsions et l'avidité des publicains excitent des cris

(Id. ibid., lib. XIII, cap. L et LI); Néron est tenté de supprimer
tout impôt. A Rome, cette seule action eût balancé bien des

crimes aux yeux de ses sujets, aux yeux même de la postérité ;

les énormes revenus des provinces, sagement économisés,

auraient satisfait aux dépenses publiques.
Mais au moment où il se propose de soulager le peuple

écrasé, il fait déclarer, par une loi, qu'il suffira d'être accusé

dans ses paroles ou dans ses actions pour subir la poursuite du

crime de lèse-majesté (SUETON.in Neron., cap. xxxii) ; et la vie

des personnes n'est plus en sûreté, et il n'y a plus de fortune

qu'on ne puisse envahir.

On a dit qu'il n'y avait point de grand génie sans une nuance

de folie 2 : cela me paraît du moins aussi vrai de toute grande
scélératesse; et, sans quelques exemples subsistants du con-

traire, j'en dirais autant de la puissance illimitée.

S'il n'est point de gouvernement où des circonstances

1. «Haecatquetalialacrymiset arteadultoraepenetrantia,nemoprohibebat,etc.»
TACIT.Annal,lib. XII, cap. i. (N.)

2. « Nullummagnumingeniumsinemixturadementiaefuit.»ARISTOTEL.,apud
Senec.de Tranquil.Animi,cap.xv; nonprocula fine.(N.)
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urgentes n'exigent l'infraction des lois naturelles, la violation

des droits de l'homme et l'oubli des prérogatives des sujets, il

n'y en a point où certaines conjonctures n'autorisent la résis-

tance de ceux-ci; d'où naît l'extrême difficulté de définir et de

circonscrire avec exactitude le crime de haute trahison. Qui

est-ce qui se rendit coupable du crime de lèse-majesté? fut-ce

les Romains ou Néron?

A chaque ligne de ses sages instructions aux députés pour
la confection des lois, l'habile et grande souveraine du Nord

dit, du crime de lèse-majesté, qu'elle n'y croit pas. Il faut mon-

trer de la sécurité quand on en jouit; il en faudrait montrer

bien davantage, si l'on n'en jouissait pas. C'est la conscience

du despote qui lui inspire, c'est sa terreur qui lui dicte ces édits

qui n'apprennent à la nation qu'une chose : c'est que son oppres-
seur connaît le sort qu'il mérite, et qu'il a peur. Si le prince
est bon, ces édits sont inutiles; s'il est méchant, ils sont dan-

gereux : la vraie cuirasse du tyran, c'est l'audace.

LXX.

On lit dans Suétone (In Néron., cap. xxviii. Confer quoe
TACIT.Annal., lib. XIV, cap. ii) que Néron conçut de la passion

pour sa mère, et qu'il n'allait point en litière avec elle sans que
ses désirs incestueux ne laissassent des traces indiscrètes sur

ses vêtements : Quoties lectica cum mater veheretur, libidina-

tum inceste, ac maculis vestis proditum affirmant. On y lit encore

qu'il admit entre ses courtisanes une femme dont tout le mérite

était de ressembler à l'impératrice. Si ces faits sont avérés, la

démarche d'Agrippine se conçoit.
Cette femme, en qui d'ailleurs l'ambition et l'habitude du

crime 1 avaient étouffé ce reste de pudeur, le dernier sacrifice

des femmes perdues, et presque toujours la consommation de

leur perversité, projette de captiver le coeur de son fils (voyez

TACIT., ibid.) : elle se pare, elle sort la nuit de son palais; elle

se montre au milieu de la joie tumultueuse d'un festin et de

l'ivresse du prince et de ses convives. Elle se jette entre les

1. « Quaepuellaribusannis stuprumcumLepido,spe dominationis,admiserat,
pari cupidineusquead libita Pallantis provoluta,et exercitaad omneflagitium
patruinuptiis.» TACIT.Annal,lib. XIV,cap.ii. (N.)
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bras de Néron : des baisers lascifs, on passe à d'autres caresses,
les préludes du crime 1. Sénèque est informé de cette scène

scandaleuse : aux artifices d'une femme il oppose la jalousie et

les frayeurs d'une autre. Acté, à sa première entrevue avec

l'empereur, lui dira: «Ypensez-vous, votre mère y pense-t-elle ?

Savez-vous, seigneur, qu'elle fait trophée de sa passion? Pre-

nez-y garde, vous allez passer pour un incestueux; et il est à

craindre, et Agrippine ne l'ignore pas, que les armées refusent

d'obéir à un sacrilége abhorré des dieux. »

LXXI.

Ce discours, suggéré par Sénèque et appuyé de ses remon-

trances, eut son effet. De ce jour, Néron évita toute entrevue

secrète avec sa mère (TACIT.Annal, lib. XIV, cap. iii); et, ce

que Sénèque n'avait pas prévu 2, de ce jour le projet de s'en

délivrer fut arrêté dans son esprit. Il ne fut plus question que
de savoir si ce serait par le poison, par le fer ou d'une autre

manière. Le poison était incertain, le fer évident. L'affranchi

Anicet, préfet de la flotte de Misène, haïssant Agrippine qui
le détestait, propose la construction d'un vaisseau où le pla-
fond de la chambre de l'impératrice, surchargé de plomb,
tomberait sur sa tête, en même temps que la cale s'ouvrirait

sous ses pieds. L'expédient fut approuvé. La circonstance était

favorable : la cour devait passer à Baïes les cinq jours con-

sacrés à Cérès. Pour y attirer Agrippine, Néron lui écrit les

lettres les plus tendres et les plus séduisantes ; il dit, avec

une franchise qui en impose même aux courtisans, « que les

pères et mères ont des droits ; que les enfants doivent supporter
leurs vivacités 3, et qu'il faut en étouffer le ressentiment. » Ces

discours sont rendus à Agrippine : elle oublie et les affaires

désagréables que son fils lui a suscitées depuis son exil de la

cour et les insultes des passants de terre et de mer aux envi-

rons de sa retraite; elle vient (Id. ibid.). Néron s'avance

1. « Jamquelascivaoscula,et prsenuntiasflagitiiblanditias,adnotantibusproxi-
mis. » TACIT.Annal, lib. XIV,cap.ii. (N.)

2. « Credentenullo usque ad caedemejus duratura filii odia.» TACIT.ibid.
cap. i. (N.)

3. « Ferendasparentumiracundias, et placandumanimum. » TACIT.ibid.
cap. iv. (N.)
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au-devant d'elle sur le rivage, à la descente d'Antium ; il lui

présente la main, il l'embrasse et la conduit à Baules, maison

de campagne baignée par les eaux qui forment un coude entre

le promontoire de Misène et le lac de Baïes. Mais le projet du

vaisseau avait transpiré, et Agrippine se fait porter en litière

de Baules jusqu'à Baïes, où elle soupe. A table, Néron se place
au-dessous d'elle, l'entretient tantôt avec familiarité, tantôt

avec dignité, joint aux. caresses des confidences importantes,

prolonge le repas, l'accompagne jusqu'au fatal bâtiment qui doit

la recevoir, lui baise les yeux, et semble ne s'en séparer qu'à

regret 1; soit, dit Tacite, pour que rien ne manquât à sa dissi-

mulation ; soit que les derniers regards de sa mère sur lui, ses

derniers regards sur sa mère suspendissent sa férocité. Ce der-

nier sentiment fait trop d'honneur à Néron et n'en fait pas assez

à la pénétration de Tacite.

Agrippine rassurée (et comment ne l'eût-elle pas été?) entre

dans le vaisseau, suivie de deux seules personnes de sa cour :

Crépéréius Gallus et Acéronia, une de ses femmes. La mer était

calme et la nuit brillante, comme si les dieux voulaient rendre

le forfait évident 2. Crépéréius était debout à côté du gouvernail;

Acéronia, penchée au pied du lit d'Agrippine, s'attendrissait en

entretenant sa maîtresse du repentir de Néron et la félicitait sur

son retour en faveur, lorsque le plafond de la chambre où

Agrippine était couchée tombe et écrase Crépéréius. Agrippine
fut garantie par le dais solide de son lit : le mécanisme infé-

rieur manque son effet. Le vaisseau ne s'entr'ouvre pas; on

travaille à le submerger; mais la maladresse, le trouble et la

mésintelligence laissent à Agrippine et à Acéronia le temps de

se jeter à la mer. Soit d'imprudence, selon Tacite 3, soit de

générosité, la suivante crie du milieu des flots : « Sauvez-moi,

je suis la mère de l'empereur ; » et à l'instant elle est assom-

mée sous des coups de rames et de crocs. Agrippine, plus cir-

conspecte, ne reçoit qu'une légère blessure à l'épaule : tandis

1. « Prosoquitur abeuntem arctius oculis et pectori haerens,sive explenda
simulatione,seu perituraematris supremusaspectus,quamvisferumanimumreti-
nebat. » TACIT.Annal, lib. XIV,cap. iv, sub fin. (N.)

2. C'estla réflexionde Tacite, loc. cit., cap. v. (N.)
3. « VerumAcerroniaimprudens, dum, se Agrippinamesse, utque subveni-

retur matri principis, clamitat, contis et remis... conficitur.» Annal., lib. XIV,
cap.v. (N.)
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qu'elle nage, des barques vont à sa rencontre, la reçoivent et la

déposent à sa maison de campagne par la voie du lac Lucrin

(TACIT.Annal, lib. XIV, cap. v).

Là, elle réfléchit. L'horrible projet de son fils est manifeste :

elle dissimule, elle fait instruire Néron de son péril et de son

salut ; elle le doit, sans doute, à la bonté des dieux et à la for-

tune du prince ; qu'il se tranquillisât et qu'il ne vînt point, son

état actuel demandait du repos (Id. ibid., cap. vi).

LXXII.

A cette nouvelle inattendue, la terreur s'empare de Néron

(Id. ibid., cap. vii, sub init.) : il voit Agrippine, transportée de

fureur, ameuter les esclaves, animer le peuple, soulever les

troupes, faire retentir de ses cris le sénat, les places publiques,
raconter son naufrage, montrer sa blessure et révéler les meur-

tres de ses amis. Si elle paraît en sa présence, que lui répon-
dra-t-il?

Il fait appeler Sénèque et Burrhus 1. Étaient-ils, n'étaient-ils

pas instruits du projet de la nuit précédente? Après cet attentat,

jugeront-ils l'affaire tellement engagée, qu'il fallait que Néron

pérît, si l'on ne prévenait Agrippine? Ce qu'il y a de certain,
c'est que le monstre s'expliqua nettement avec ses instituteurs.

L'horreur les saisit. « Parlez, leur dit Néron, et songez que
vous répondrez de l'événement sur vos têtes. » Sénèque regarde
Burrhus. et lui demande s'il faut ordonner aux soldats d'égorger
la mère de l'empereur. Burrhus répond que les prétoriens,
dévoués à la famille des Césars, et à qui la mémoire de Ger-

manicus est présente, ne porteront jamais des mains meur-

trières sur sa fille; puis, s'adressant à Néron, il ajoute : «Je

commande à de braves soldats ; si vous avez besoin d'assassins,
cherchez-les ailleurs : et que votre Anicet n'achève-t-il ce qu'il
vous a promis 2? » Anicet y consent, et Néron dit avec indi-

1. « Quosstatimacciverat,incertainan et anteignaros.Igitur longumutriusque
silentium,ne irriti dissuaderent; an co descensumcredebant,ut nisipraeveniretur
Agrippina,peroundumNeroniesset. » TACIT.Annal, lib. XIV,cap. vu. (N.)

2.« Perpetraret Anicetuspromissa.» TACIT.ibid. Diderotajoute au texte de
Tacite.(N.)
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gnation : « Je règne d'aujourd'hui, et c'est à un affranchi que

je le dois 1. »

Et c'est à un affranchi que je le dois. Je m'arrête sur ces

mots : ils ont plus de force que tout ce que je pourrais ajouter

pour la justification de Sénèque et de Burrhus, et je sens qu'il
faut abandonner ceux qu'ils ne convaincront pas de leur inno-

cence, à l'invincible et barbare opiniâtreté avec laquelle ils

cherchent des crimes.

LXXIII.

Le seul parti qui restait à prendre dans ces horribles circon-

stances, c'est, dit un homme de grand sens, celui qu'on prit

plus tard, de délivrer le monde d'un monstre ; mais, ajoute-t-il,
les seuls hommes de la terre à qui il n'était pas permis de tuer

Néron, c'étaient Sénèque et Burrhus.

En effet, ébauchons la rumeur populaire sur cet assassinat,

s'il avait eu lieu.

« Ils l'ont tué, comme leur propre sécurité et nos maux

leur en donnaient le conseil.

— De qui parlez-vous?
— Je parle de Sénèque, de Burrhus et de Néron.
— Quoi! Néron n'est plus! Est-il bien vrai?
— Il n'est plus ; grâces en soient rendues aux dieux, et aux

deux hommes courageux qui nous en ont délivrés.
— Mais ses instituteurs, ses ministres !
— Oui, mais de vertueux personnages qu'il osait consulter

sur un parricide. Ils ont bien fait, vous dis-je.
— Leur élève!
— Un fils dénaturé.
— Leur souverain !
— Une bête féroce.
— Pour qui sauver ? une Agrippine !

1. «Ad eam vocem, Nero, illo sibi die dari imperium, auctoremquetanti
muneris libertum profitetur. Iret propere, ducerequepromptissimosad jussa. »
TACIT.Annal, lib. XIV,cap. vu. Cepassageest très-important;il prouveclaire-
ment deuxchosesauxquelleson n'a pas fait assezd'attention: la première,que
Sénèqueet Burrhus refusèrent courageusementde se rendre complicesdu crime
méditépar Néron; et la seconde,que ce refusexcitadans le coeurde ce parricide
un mouvementde colèreet de rage qu'il ne put contenir,et qui éclatamêmetrès-
vivement,commeon le voitpar l'esprit du passagede Tacite.(N.)
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— Une femme qui saura régner, une mère à qui il devait

le trône qu'il occupait.
— Un trône usurpé sur l'héritier légitime par une longue

suite de forfaits !
— Et pour récompense de ces forfaits dont il avait recueilli

le fruit, l'exil clans un vieux château, où des centurions s'avan-

çaient pour la poignarder.
— Mais un fils menacé par sa mère, ne doit-il pas savoir

mourir ?
— Une mère, dites-vous? dites un assassin qui avait déjà

rompu le lien qui pouvait arrêter la main vengeresse d'un fils.

La conservation personnelle n'est-elle pas la première des lois

dans l'ordre de la nature? Ce cri cesse-t-il de retentir un

moment au fond du coeur de tout être vivant? Quand une mère

nous donne le jour, n'en recevons-nous pas et l'amour de la

vie, et l'horreur de notre destruction? Existe-t-il, a-t-il jamais
existé sur le trône un prince qui eût balancé dans cette con-

joncture?
— Vous ne me persuadez pas.
— Tant pis pour vous, si le bien général vous touche si peu. »

Un souverain placé sur le trône ou par des conjurés, ou par
des rebelles, se trouve sans cesse entre l'injustice, s'il leur

accorde tout, et l'ingratitude, s'il leur refuse quelque chose.

Fatigué de cette longue et pénible contrainte, il ne s'en affran-

chit communément que par la disgrâce, l'exil, ou même la

mort de ceux qui semblent ne l'avoir servi qu'à la condition de

le subjuguer, et dont le mécontentement et la puissance le

menaceraient du sort fatal de son prédécesseur. Alors il encourt

et le blâme général de la nation, qui ignore quel est le prix de

la sécurité pour un prince, combien il est jaloux de son autorité;

et les reproches de l'historien, qui n'est souvent qu'un écho

lointain de la rumeur populaire.
Il y aurait trois grands plaidoyers à faire ; l'un pour Sénèque

et Burrhus, un second pour Néron, un troisième pour Agrippine.
Hommes sensés, imaginez tout ce qu'il vous serait possible

d'alléguer pour et contre les accusés, et dites-moi quelle serait

votre pensée. Vous presserez-vous d'absoudre, ou de condamner,

ou de gémir sur la destinée des gens de bien jetés entre des

scélérats puissants?
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Si Sénèque et Burrhus avaient tué Néron, est-on bien cer-

tain qu'une Agrippine, une mère politique n'aurait pas envoyé
au supplice deux hommes qui auraient eu la témérité de la

venger sans son aveu?

LXXIV.

« Mais les choses en étaient-elles venues au point qu'il
fallait que le fils pérît par sa mère, ou la mère par son fils?

C'est une chose invraisemblable. »

Pour vous, censeurs, mais non pour Tacite. Si nous nous

permettons d'ajouter ou de retrancher au récit de l'historien,
il n'y a plus rien de vrai ni de faux.

Le discours de Burrhus semble prouver que l'attentat du

vaisseau lui était connu : le savait-il avant, ou l'apprit-il après
l'exécution? L'étonnement, qui ôte à Sénèque sa promptitude à

parler, prouve son ignorance.

Quoi qu'il en soit, il ne faut accuser ni Burrhus ni Sénèque
d'une faible résistance, surtout lorsqu'on avouera que la brusque

réponse de Burrhus amena sa fin tragique.
On jugera mal la position et la conduite des honnêtes gens

que leur mauvais destin avait approchés de Néron, si l'on

oublie à quel prince ils avaient affaire; qu'on ne s'explique

pas avec son prince comme avec son ami, ni avec un Néron

comme avec un autre prince.
Burrhus et Sénèque en dirent assez pour marquer leur

profonde horreur, exciter la fureur, les menaces, les reproches
de Néron, et exposer leur vie.

Il y a des circonstances, telles que celles-ci, où le discours

perdra toute sa force, si l'on ne se peint pas le ton, le regard,
le maintien de celui qui parle : il faut voir la consternation sur

le visage de Sénèque, l'indignation sur celui de Burrhus.

Il est un silence qui peut déconcerter le plus déterminé

scélérat, surtout lorsqu'il est soutenu du regard imposant d'un

père, d'un ami, d'un instituteur, d'un ministre, d'un personnage
de grande autorité, à l'aspect duquel le coeur a pris l'habitude

de tressaillir. Mais ce symptôme, muet de la plus forte indi-

gnation aura-t-il quelque effet? On l'ignore, on n'y pense pas.
Ce n'est point pour disculper ces deux vertueux personnages

que Tacite a dit que leurs remontrances auraient été inutiles :
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il me fait entendre qu'elles furent aussi énergiques qu'elles

pouvaient l'être, et que, plus fortement prononcées, elles auraient

occasionné trois meurtres au lieu d'un.

« Mais il est triste de voir Sénèque à côté de Néron, après
le meurtre d'Agrippine. »

Mais Burrhus, qu'on n'a jamais accusé, ne se retira pas.
« Il est triste de l'y voir occupé à apaiser les remords d'un

parricide. »

C'est ce que fit Burrhus, et ce que Sénèque ne fit point.
« Peut-être n'était-il pas sûr de sortir du palais. »

Mais il était utile d'y rester pour l'Empire, pour la famille

de Sénèque, pour ses amis, pour nombre de bons citoyens. Quoi
donc! après l'assassinat d'Agrippine, n'y avait-il plus de bien à

faire pour un homme éclairé, ferme, juste, chargé d'un détail

immense d'affaires, et capable, par son autorité, ses lumières,
son courage, sa bienfaisance, de porter des secours, d'accorder

des grâces, de réparer des malheurs, d'arrêter ou de prévenir
des vexations, d'empêcher des déprédations, d'éloigner les

ineptes, d'élever aux places les hommes distingués par leurs

connaissances et leurs vertus? L'enceinte du palais ne circon-

scrivait pas le district du philosophe ; ce n'est point un précep-
teur qui a pris son élève au sortir des mains des femmes, et

qu'on garde par reconnaissance : c'est un instituteur qui est

devenu ministre.

Sénèque se dit à lui-même : La Providence m'a placé dans

ce poste; je le garderai malgré la haine de Poppée, les intrigues
des affranchis, l'importunité de ma présence pour César. S'ils

ont à m'égorger, c'est dans le palais qu'ils m'égorgeront.

LXXV.

Burrhus meurt ; la vertu est privée d'un de ses chefs. Néron

se livre aux partisans du vice ; et les secours, dit l'historien,

diminuent à mesure que les maux s'accroissent. J'invite le

lecteur à méditer ces lignes, et à nous apprendre, si, consulté

par le philosophe incertain s'il s'éloignera ou s'il restera, il ne

lui dira pas : « Vous éloigner après la mort de votre collègue!

c'est donc afin que la vertu demeure sans protecteur, et que la

scélératesse s'exerce sans obstacle.? »
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«Mais Sénèque fit-il quelque bien, empêcha-t-il quelque mal ?»

Fit-il quelque bien? On lui attribuait tout le bien qui se

faisait dans l'Empire, et c'est ainsi qu'on irritait la jalousie de

César : mais n'eût-il que sauvé l'honneur à une seule honnête

femme; conservé un fils à son père, mie fille à sa mère, la vie

ou la fortune à un bon citoyen ; tranquillisé les provinces ; pro-

tégé un innocent; montré un front sévère aux scélérats dont

l'empereur était entouré; croisé les vues sanguinaires d'une

favorite, d'un esclave; hâté la disgrâce d'un affranchi; secondé

les efforts de Burrhus, et prévenu les reproches qu'on n'aurait

pas manqué de lui adresser s'il s'en était séparé, et d'adresser à

Burrhus s'il eût abandonné son collègue clans une conjoncture

pareille (reproches que nous avons entendus de nos jours 1; tant

cette énorme bête qu'on appelle le peuple, s'est toujours res-

semblé), Sénèque et Burrhus auraient été blâmables et blâmés

d'avoir quitté la cour ou renoncé à la vie. Je ne doute point

qu'ils n'aient longtemps persévéré dans leurs fonctions, l'un par

égard pour l'autre, et que Burrhus n'ait souvent arrêté Sénèque,
et Sénèque arrêté Burrhus.

Quelque parti que prenne Sénèque, le même grief se pré-
sente. Reste-t-il? c'est par la crainte de mourir: s'éloigne-t-il?
c'est encore par la crainte de mourir.

« D'accord: ils auraient occasionné deux meurtres, et n'au-

raient pas empêché le premier ; mais la vertu songe au devoir,
et oublie la vie. »

La vertu songe à la vie, lorsque le devoir l'ordonne.

Oui, je conviens que Sénèque et Burrhus se sont trouvés

plusieurs fois entre une mort prochaine et une obéissance désho-

norante.

« Quoi ! l'obéissance est déshonorante ; et vous consentez

qu'on obéisse? »

Assurément, le déshonneur est dans l'opinion des hommes,
l'innocence est en nous. Ferai-je le mal qu'on approuvera, ou le
bien qui sera désapprouvé? Sera-ce la voix du peuple ou celle

de ma conscience que j'écouterai? Sages Catons, conseillez-moi.

Les hommes ordinaires peuvent s'en imposer sur le motif

qui les détermine ? Mais Sénèque fut-il un homme ordinaire ?

1. Aproposde la retraite de Malesherbesaprès le renvoide Turgot,en 1776.
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Craignit-il de perdre la vie? Le stoïcien en faisait si peu de

cas ! La richesse? Ce n'était guère à ses yeux que la vaine déco-

ration de sa dignité. En s'éloignant, en se cachant dans la

retraite, il était possible que le tyran cruel l'oubliât; en res-

tant à la cour, où sa présence gênait, où l'on était blessé de ses

discours, où il laissait échapper le plus souverain mépris pour
les courtisanes, le péril était imminent.

« Mais l'instituteur ne devait-il pas la vérité à son élève?»

Sénèque n'était plus un instituteur ; son élève était un empe-
reur. Il y a peut-être encore des princes dissolus et méchants :

je voudrais bien savoir quel est celui d'entre les ministres du

Très-Haut qui oserait leur porter des remontrances qu'ils n'au-

raient point appelées ; comment ce zèle déplacé, cette indiscrète

audace seraient reçus du souverain, et jugés par les peuples?
Comment ces respectables et sages personnages se conduisent-

ils dans ces conjonctures? Malgré l'imposante autorité de leur

caractère, ils prient, ils gémissent et se taisent. Exigera-t-on

plus du philosophe païen que du prélat chrétien? Et osera-t-il

impunément ce qu'on blâmerait dans un pasteur avec une

ouaille de son troupeau?

LXXVI.

Sénèque et Burrhus ont parlé, ont parlé fortement, et il leur

en a coûté la vie ; mais je supposerai qu'il se sont tus. Entre le

conseil, l'approbation et le silence, n'est-il point de distinction

à faire? Quand je me tairais sur l'art indigne de noircir, de

calomnier, de diffamer les grands hommes par des cloutes ingé-

nieux, des soupçons mal fondés, un bizarre commentaire des

historiens; le conseillerai-je, l'approuverai-je, en serai-je
moins profondément affligé? Dieu me garde d'avoir à mes côtés

d'aussi dangereux interprètes de nos sentiments secrets !

« Comparons Sénèque à Papinien, chargé par l'empereur
Sévère de l'éducation de ses deux fils. L'un de ses élèves, Cara-

calla, a poignardé son frère sur le sein même de leur mère

Julie. Ce monstre, déjà revêtu de tout le pouvoir d'un empe-

reur, presse Papinien de persuader au peuple que Géta, son

frère, était coupable, et avait mérité la mort. Papinien lui

répond : Accuser une victime innocente, c'est ajouter un second
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fratricide au premier. Caracalla, indigné de cette résistance,

fait environner Papinien de soldats qui tiennent la hache levée

sur sa tête, et lui dit : « Si tu ne veux pas accuser mon frère,

du moins justifie-moi, et trouve quelque excuse à mon action.

PAPINIEN.

Et tu crois qu'il m'est aussi facile de pallier un forfait qu'à
toi de le commettre?

CARACALLA.

Meurs donc.

PAPINIEN.

Me voilà prêt ; frappe, soldat... »

La tête de Papinien tombe ; et le censeur ajoute : « Voilà le

courage de la vertu, et Sénèque n'en a que l'amour; il ressemble

dans ce moment au commun des hommes. »

Censeurs, ajustez cette scène au théâtre, et soyez sûrs d'un

grand effet; mais si vous eussiez lu les observations de mon

éditeur sur cet événement, vous vous fussiez bien gardés d'en

faire une page historique, et nous n'eussions point entendu Pa-

pinien parler très-éloquemment quelques années après sa mort.

Mais quand on conviendrait de la vérité de l'entretien de Cara-

calla avec Papinien, il resterait toujours à examiner si la réso-

lution de celui-ci convenait également à Burrhus, ministre de

la ville et du palais, et à Sénèque, ministre des provinces.
« Veut-on que Sénèque ait composé l'apologie du meurtre

d'Agrippine? S'il l'a écrite le poignard sur la gorge ou le bâillon

sur les lèvres, on pourra, dit-on, l'excuser, mais non lui par-
donner : car la vertu qui brave la mort n'est peut-être pas un

devoir de l'homme. »

Et comment décorerait-on de ce nom sacré, dont la véri-

table notion est fondée sur l'utilité publique, un indiscret enthou-

siasme qui n'entraînerait qu'une longue suite de forfaits?

« Y avait-il à craindre que le peuple romain ne se révoltât

et ne renversât du trône l'assassin de sa mère? Et quand cette

révolution serait arrivée, aurait-ce donc été un si grand
malheur? »

Très-grand, si la révolution ne pouvait guère s'exécuter

qu'en faisant couler des flots de sang. Le plus détestable des

tyrans a toujours un puissant parti ; et certes, ce n'était pas
sans raison que Pison balança si longtemps, qu'il prit tant de

iii. 8
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précautions funestes, et qu'il s'assura d'un si grand nombre de

conjurés, lui qui avait tous les jours sa victime sous ses mains,

lui qui fut tenté plusieurs fois de l'immoler en plein théâtre.

« Si cet événement pouvait renverser l'État, n'était-il pas

plus certain que Néron le renverserait? »

Je ne le pense pas. Le sénat avili restait sans autorité, les

troupes prétoriennes sans discipline, le peuple sans énergie.

La concurrence de deux prétendants au trône impérial pouvait,
ainsi que l'expérience le confirma dans la suite, allumer une

guerre civile. Peu s'en fallut que les magistrats ne fussent tous

massacrés par les cohortes, et les cohortes par le peuple, après
le meurtre de Caligula. Il importait beaucoup que le prince qui
tenait le sceptre, le gardât, surtout dans l'incertitude où l'on

était de le déposer en de moins mauvaises mains, et avec l'es-

poir, fondé sur cinq années de prospérité, que la lassitude du

crime et le dégoût de la débauche amèneraient des jours plus
heureux.

A la vérité, rien ne prouve mieux la haine générale qu'on

portait à Néron, que les cris de joie qui s'élevèrent au moment

de sa chute ; mais ce concert des volontés se serait évanoui plus

promptement qu'il ne s'était formé, si le plus méchant des princes
n'avait pas été en même temps le plus lâche des hommes. Il
ne s'agissait dans ce moment que de faire tomber une ou deux

têtes, pour voir ce troupeau d'esclaves rebelles se disperser,
les magistrats se prosterner, les prêtres faire fumer l'encens et

couler le sang dans les temples, et le reste renfermé et trem-

blant dans ses maisons.

Sénèque et Burrhus étaient deux hommes que les bienfaits

d'Agrippine rendaient suspects à un tyran ombrageux, et que
leurs vertus rendaient odieux à un prince dissolu.

Lorsqu'on ajoute : Et que ne persuadaient-ils à Néron d'exi-

ler ou de renfermer Agrippine
1 ? on perd de vue le caractère

violent du fils, l'ambition et la puissance de la mère, la haine

que tous les citoyens portaient à l'un, le vif intérêt qu'ils avaient

1. C'est l'objection que fait l'auteur anonyme
* d'une Vie de Sénèque,

publiéeà Paris l'an 1776, et impriméechez Barbou.Voyezles pages 57 et 58,
note 3. (N.)

* L'abbéde Ponçol.(BR.)
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pris au péril de l'autre, et la politique de princes moins féroces

qui ont sacrifié leur propre sang à leur sécurité dans des cir-

constances moins critiques. Lisez ce qui suit, et accusez encore

Sénèque et Burrhus, si vous l'osez.

Les yeux du tigre étincelaient de fureur, lorsque Agérinus se

présente de la part d'Agrippine. Anicet jette furtivement un

poignard à ses pieds, crie que c'est un assassin dépêché par

Agrippine, et le fait charger de chaînes (TACIT.Annal, lib. XIV,

cap. vu).

LXXVII.

Cependant (Id. ibid., cap. VIII, toto cap.) le bruit du péril

d'Agrippine s'était répandu ; on l'attribuait au hasard : le peu-

ple accourt en tumulte sur le rivage. Ici l'on monte sur les

jetées, là sur les barques ; les uns s'avancent dans les flots,
autant que la profondeur des eaux le permet ; les autres ont les

bras étendus vers la mer; la côte retentit de plaintes, de voeux,

de questions diverses, de réponses vagues; elle brille de flam-

beaux sur toute sa longueur. On apprend que l'impératrice est

sauvée, et l'on se disposait à l'aller féliciter, lorsqu'à la vue d'un

bataillon armé et menaçant, la foule se disperse. Anicet investit

la maison, les portes en sont brisées; on se saisit des esclaves

qui se présentent, on pénètre à l'appartement de l'impératrice :

il y avait peu de monde, la terreur de l'irruption en avait écarté

le concours ; il était éclairé d'une faible lumière. Agrippine
n'avait à ses côtés qu'une de ses femmes : personne ne se pré-
sentant de la part de son fils, pas même Agérinus, son effroi

s'accroît de moment en moment. Le rivage avait changé de face,
il était désert ; des cris subits s'y faisaient entendre par inter-

valle, tout annonçait le malheur extrême. La suivante d'Agrip-

pine s'éloignant: Et toi, tu m'abandonnes aussi! lui dit sa

maîtresse 1. A l'instant elle aperçoit Anicet, accompagné du

triérarque Herculéus et du centurion de flotte Oloaritus. « Si

vous me visitez de la part de Néron, leur dit-elle, allez lui

apprendre que je suis guérie ; si vous venez m'assassiner, je ne

croirai point que mon fils ait ordonné un parricide. »

1. « Tu quoqueme deseris.» ApudTACIT.,Annal., lib. XIV,cap. VIII.Voyez
tout ce chapitre.(N.)
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Elle était dans son lit : les meurtriers l'environnent, le trié-

rarque lui décharge un coup de bâton sur la tête. Agrippine, le

milieu du corps avancé vers le centurion, qui tirait son glaive,
lui dit : Frappe mon ventre...; et elle expire percée de plu-
sieurs coups 1. On dit que des Chaldéens, qu'elle avait consultés

sur son fils, lui avaient prédit qu'il régnerait et qu'il tuerait

sa mère. Qu'il me tue, avait-elle répondu, pourvu qu'il règne' 1.

Croirait-on qu'il y eût une circonstance capable d'ajouter à

l'horreur de ce forfait? Qui l'aurait imaginée, si l'histoire ne

nous l'avait transmise? C'est que, sa mère assassinée, Néron

court 3 assouvir son impure curiosité sur son cadavre ; il le con-

temple, il y porte les mains, il en loue certaines parties, il en

blâme d'autres, et demande à boire.

LXXVIII.

Cependant ce crime plonge le scélérat et superstitieux Néron

clans un silence stupide ; la terreur le saisit, sa conscience se

révolte : tandis qu'il fait courir le bruit que sa mère, con-

vaincue d'un attentat sur sa personne sacrée, s'est défaite elle-

même, il voit son image, il en est poursuivi (SUETON.in Neron.,

cap.xxxiv, et TACIT.Annal., lib. XIV, cap. x), il voit les Eumé-

nides avec leurs serpents et leurs torches; il essaye en vain de

fléchir ses mânes par un sacrifice magique. Son supplice durait,

encore lors de son voyage en Grèce; il n'ose se présenter à l'ini-

tiation des mystères d'Éleusine, effrayé et retenu par la voix du

crieur, qui ordonnait aux impies et aux scélérats de s'éloigner.
Dans les premiers jours, il s'agite (TACIT., ibid.), il se lève

la nuit, il croit que le jour amènera son châtiment et la fin

de sa vie. Les centurions et les tribuns sont les premiers

dont la basse flatterie le rassure. Invités par Burrhus, ils lui

1. « Protondonsuterum, Ventremferi, exclamavit.» TACIT.,ibid., cap. vu

toto cap. (D.)
2. « Occidat,inquit, dumimperet.» TACIT.,loc.cit., cap. ix. (D.)
3. VoyezSUETON.in Neron, cap. xxxiv.Tacitene révèlepoint cette dernière

horreur; il rapporteseulementcommeun faitsurlequellesauteursnes'accordaient

pointentreeux, queNéronconsidéracurieusementle corps d'Agrippineaprès sa

mort,et qu'il en loua la beauté: « AspexeritnematremexanimenNero,et formam

corporisejus laudaverit,sunt qui tradiderint,sunt qui abnuant.» TACIT.Annal.
lib. XIV,cap.ix. (N.)
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prennent la main et le félicitent. Invités par Burrhus!... Ses

amis vont aux temples rendre grâce aux dieux. Pendant toute

sa vie, autant de forfaits, autant de sacrifices : les maisons

regorgeaient du sang des hommes ; le sang des animaux ruisse-

lait aux autels des dieux. Les villes de la Campanie lui mar-

quent leur allégresse par des députations et par des sacrifices :

cependant il jouait l'affliction ; il regrettait le péril dont il était

délivré; il pleurait.

LXXIX.

Le sénat et les grands de Rome avaient donné l'exemple

aux,peuples de la Campanie (TACIT.Annal, lib. XIV, cap. xii).
On immolait de tout côté des victimes : on ordonnait des jeux
annuels aux fêtes de Cérès, jours où la prétendue conspira-
tion d'Agrippine avait été découverte; on décernait une statue

d'or à Minerve dans le palais, en face de celle du parricide. Le

jour de la naissance d'Agrippine était écrit dans les fastes entre

les jours funestes.

Mais les lieux ne changent pas
1 comme les visages. Le

crime était fixé devant les yeux du parricide par le redoutable

aspect de la mer et des collines. Il se retire à Naples, d'où il

écrit au sénat (Apud TACIT., liv. XIV, cap. x) :

« Que l'assassin Agérinus, affranchi d'Agrippine, et son

confident le plus intime, a été surpris avec un poignard.
« Qu'Agrippine est morte par la même fureur qui lui avait

inspiré le crime.

« Qu'elle prétendait s'associer à l'Empire, exiger le serment

des prétoriens, et soumettre le sénat et le peuple aux ordres

d'une femme.

« Que, son projet manqué, de ressentiment contre les soldats,
les sénateurs et le peuple, elle s'est opposée à toutes gratifica-

tions, et qu'elle a suscité des délateurs contre les personnes les

plus distinguées.
« Avec quelle difficulté ne l'a-t-on pas empêchée de forcer

les portes du sénat, et de dicter ses volontés aux nations étran-

gères?

1. « Quiatamennon, ut hominumvultus,ita locorumfaciesmutantur,obver-
sabaturquemarisilliuset littorumgravisaspectus,etc. » TACIT.ibid.,cap. x. (D.)
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« Agrippine a causé tous les désordres du règne de Claude.

« Sa mort est un coup de la fortune de Rome ; son naufrage
le prouve. »

Cette lettre, devenue publique, détourne les yeux de dessus

le cruel Néron; et l'on ne s'entretient plus que de l'indiscrétion

de Sénèque, qui l'avait dictée 1.

« La lettre adressée au sénat, une indiscrétion ! »

C'est l'expression de Tacite. Il n'est question dans l'historien

que d'un bruit populaire qu'il n'approuve ni ne désapprouve,
et par lequel Sénèque est taxé d'une faute qu'il n'a pas même

commise : car il n'y a nulle indiscrétion dans la lettre de Sénè-

que, et la rumeur ne l'accuse ni de crime, ni de lâcheté, ni de

bassesse. Pourquoi faut-il que nous nous montrions pires que la

canaille, dont le caractère est de tout envenimer?

Il me semble, pour moi, qu'on ne mit ni à la conduite de

Sénèque, ni à la mort d'Agrippine, l'importance que nous y met-

tons, et je n'en suis pas surpris.
Avancez ou reculez la date d'un événement qui causa l'allé-

gresse publique, et vous produirez la consternation. Voulez-

vous entendre les gémissements de la France ? Abrégez de

quatre à cinq lustres le règne de Louis XIV. Que ne m'est-il

permis de montrer, par des exemples moins éloignés, com-

bien les esprits sont diversement affectés selon les moments !

Néron meurt exécré; quelques années plus tôt, Néron mourait

regretté.

Agrippine était odieuse aux Romains, mais la présence du

péril suspendit la haine. Sénèque ne colora point un forfait, il

le nia. Il est à présumer que le peuple n'avait point lu l'écrit

dont il parlait; et lorsque nous affectons tant de sévérité, nous

allons au delà du récit de l'histoire et du jugement des con-

temporains. Les détracteurs du philosophe lui reprochent, sur

le témoignage de Dion Cassius (Voyez DION,in Néron, lib. LXI,

cap. xii), d'avoir conseillé à Néron l'assassinat de sa mère,

calomnie aussi invraisemblable qu'atroce, et d'ailleurs réfutée

par le silence de Tacite, historien d'un tout autre poids que

1. « SedadverserumoreSenecaerat, quodorationetali confessionemscripsis-
set. » TACIT.Annal,lib. XIV,cap. xi, in fine*. (N.)

*ChristophedeThouexcusa,sousCharlesIX,lemassacredela Saint-Barthélemy.(N.)
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Dion, mieux instruit que lui sur les faits, et assez voisin des

temps où ils sont arrivés pour avoir pu les savoir de ceux mêmes

qui en avaient été les témoins. Il est également faux que Sé-

nèque consentit au meurtre d'Agrippine : la question qu'il se
hâte de faire à Burrhus 4 eût inspiré de l'horreur à tout autre

qu'un Néron 2. A l'égard de cette lettre que le parricide écrivit
à ce méprisable sénat qu'on amusait par des momeries, aux-

quelles il répondait par d'autres momeries, je pense que ce
ne fut point à ce corps sans autorité, sans âme, sans

pudeur, sans dignité, qui avait déjà présenté au meurtrier sa

félicitation et aux Immortels ses actions de grâces ; mais que ce
fut aux citoyens, parmi lesquels il y avait encore quelques
braves gens à redouter, que cet écrit, dont le peuple connut

l'existence et non le contenu, fut réellement adressé. Après un

exécrable forfait auquel il n'y avait plus de remède, que restait-

il à faire, sinon d'en prévenir, s'il était possible, d'autres que
des troubles et des conspirations auraient amenés? Sénèque a-t-il

accusé Agrippine d'une seule action dont elle ne fût capable?

Après l'attentat du vaisseau, que ne devait-on pas craindre du

ressentiment de cette femme? Cette question n'est pas de moi,
elle est de Tacite 3.

1. «PostSenecahactenuspromptior,respicereBurrum,ac sciscitari,an militi
imperandacaedesesset.» TACIT.Annal, lib. XIV,cap. vu. (N.)

2. Pourfairesentirl'absurditéde ces imputationssi injurieusesà la mémoire
de Sénèque,il suffitde renvoyerle lecteurau passagede Tacite,rapportéci-des-
sus, page107,note.C'estune réponsesans répliqueà la calomniede Dion,et je
m'étonneque Diderot, qui cite, quelquespagesplus haut, ce passagesi décisif,
n'enait pas fait la remarque.

Je n'ajouteraiqu'un mot à ce que j'ai déjàdit sur le mêmesujetdans la note,
page107: c'est queces deuxseules lignesde Taciteprouventplusen faveurde

SénèquecontreDionet sescopistes,tant anciensquemodernes,quetout ce qu'on
pourraitdire,mêmeavecbeaucoupd'éloquence,pourréfuteren détail les invec-
tiveset les imposturesde cesennemisdéclarésde toute vertu, et j'ose croireque
lesgenssensés,qui jugent, commeTacitea écrit, sineira et «sine ira et studio,»
n'aurontpas à cet égardune autre manièredevoir et depenser.(N.)

3. Ou plutôtdeNéron,qui, lorsqu'onlui annonçaquel'événementdu vaisseau
se réduisaità ne laisseraucundoutesur l'auteur de l'attentat,s'écria,transporté
d'effroi,« que sa mèreallait revenirardenteà se venger,armerles esclaves,sou-
leverles troupes,ou lui reprocher,devantle sénatet le peuple,son naufrage,sa
blessureet le meurtrede ses amis.» « Tum pavoreexanimis,et jam jamque
« adforeobtestans,vindictaeproperam,siveservitiaarmaret,velmilitemaccende-
« ret, sivead senatumet populumpervaderet,naufragium,et vulnus,et interfec-
« tos amicosobjiciendo,etc. » ApudTACIT.Annal.,lib. XIV,cap.vu. (N.)
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LXXX.

Au reste, les accusations précédentes sont si graves, que je
me propose d'y revenir. En attendant, je vais rapporter un pas-

sage de Montaigne
1

qui se présente sous ma plume, et que j'aime
mieux déplacé qu'omis : ce que l'auteur des Essais dit de Dion

est indistinctement applicable à tous les censeurs de Sénèque.
« le ne crois aulcunement le tesmoignage de Dion : car, oultre

qu'il est inconstant, qui, aprez avoir appellé Seneque tressage

tantost, et tantost ennemy mortel des vices de Neron, le faict

ailleurs avaricieux, usurier, ambitieux, lasche, voluptueux et

contrefaisant le philosophe à faulses enseignes, sa vertu paroist
si vifve et vigoreuse en ses escripts, et la deffense y est si claire

à aulcune de ces imputations, comme de sa richesse et despense
excessifve, que ie n'en croirois aulcun tesmoignage, au contraire;
et dadvantage, il est bien plus raisonnable de croire en telles

choses les historiens romains, que les grecs et estrangiers : or,
Tacitus et les aultres parlent tres honnorablement et de sa vie et

de sa mort, et nous le peignent en toutes choses personnage

tres excellent et tres vertueux ; et ie ne veulx alleguer aultre re-

proche contre le iugement de Dion, que cettuy cy, qui est iné-

vitable ; c'est qu'il a le sentiment si malade aux affaires romaines,

qu'il ose soubtenir la cause de Iulius Caesar contre Pompeius,
et d'Antonius contre Cicero. »

LXXXI.

Cependant Néron s'inquiète (TACIT.Annal, lib. XIV, cap. xiii)
sur l'accueil qui l'attend dans Rome, à son retour de la Cam-

panie. Restera-t-il au peuple quelque affection pour lui? retrou-

vera-t-il quelque soumission clans le sénat? Les scélérats qui
l'environnaient, et jamais il n'y en eut tant à la cour, lui ré-

pondaient : « Le nom d'Agrippine est détesté; sa mort fait

qu'on redouble de zèle pour vous : venez, reconnaissez par vous-
même combien vous êtes adoré. » Ils demandent à précéder sa

marche, et en effet les hommages du peuple vont surpasser
leurs promesses. Les sénateurs sont vêtus de soie, ils fendent

1. Essais, liv. II, chap. xxxii : « Deffensede Senequeet de Plutarque.» (BR.)
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les flots de la multitude qui les arrête sur leur passage ; des

femmes, des enfants sont distribués par groupes, selon leur

sexe : on a élevé des gradins en amphithéâtre, comme, on en

trouve aux spectacles et dans les fêtes triomphales, et ces gra-

dins sont couverts de citoyens et de citoyennes. Telle fut l'en-

trée de Néron, couvert et fumant du sang de sa mère (TACIT.

Annal, lib. XIV, cap. xiii).
Connaissez à présent, souverains, la valeur de ces acclama-

tions qui vous suivent dans vos capitales, de ce concours

d'hommes qui entourent vos superbes équipages : il n'y a que

votre conscience qui puisse vous garantir la sincérité de ces

démonstrations. Ce qu'on fait aujourd'hui pour vous, on le fit

autrefois pour un parricide : songez combien il faut que vous

soyez méprisés ou haïs, lorsque vos sujets sont rares et gar-
dent le silence sur votre passage. Et vous, censeurs, appréciez

l'indignation des Romains sur le meurtre d'Agrippine.

LXXXII.

Néron était tourmenté (Id. ibid., cap. xiv) depuis long-

temps de la fantaisie de conduire un char et de jouer de la

guitare, deux exercices peu séants à la majesté de César.

Sénèque et Burrhus 1
jugèrent à propos de se prêter à l'un

de ces goûts, de peur d'avoir à condescendre à tous les deux.

On fit donc construire dans la vallée du Vatican une enceinte où

Néron pût se satisfaire sans se donner en spectacle (Id. ibid.).
Dans la suite, se flattant de le corriger par la honte 2, ils

brisèrent la clôture et montrèrent au peuple son empereur

cocher. Ce moyen produisit l'effet contraire à celui qu'ils en

attendaient : les applaudissements d'une capitale où il ne res-

tait pas un sentiment d'honneur, une idée de la dignité, irri-

tèrent et accrurent le mal. Lorsqu'un peuple n'est pas un fron-

deur dangereux, il est le plus séducteur des courtisans. Quoi !

sage Sénèque, prudent Burrhus, vous vous étiez promis qu'on
sifflerait sur son char le parricide devant lequel on venait de se

1. «Necjam sisti poterat, quumSenecaeac Burrovisum,ne utraquepervince-
ret, alterumconcedere,etc. » TACIT.,ibid. (N.)

2. »MoxultrovocaripopulusRomanus...Caeterumevulgatuspudornon satie-

tatem,ut rebantur,sed incitamentumattulit.TACIT.,ibid.(N.)
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prosterner; qu'une chose tout au plus indécente ou ridicule

inspirerait du mépris à ceux que le plus exécrable des for-

faits n'avait pas pénétrés d'horreur?

Il ne tarde pas à instituer les jeux de la jeunesse (TACIT.
Annal, lib. XIV, cap. xv), à monter sur la scène, à chante)-, à

jouer de la guitare en public. Il appelle le musicien Terpnus

(SUETON. in Neron., cap. xx, xxi, xxiii et xxiv), il l'entend, il

prend ses leçons, il s'assujettit à tous les préceptes de l'art, il se

range parmi les concurrents aux prix ; il se conforme aux lois

prescrites aux musiciens de profession, de ne se point asseoir

malgré la lassitude, de n'essuyer la sueur du visage qu'avec un

pan de sa robe, de ne point cracher, de ne se point moucher en

présence du peuple. Il capte la bienveillance des auditeurs, il

fléchit le genou devant eux, il joint les mains, et demande

de l'indulgence. Il est jaloux de la prééminence, au point de

faire traîner dans les égouts les statues érigées aux grands
maîtres qui l'avaient précédé. Il corrompt par des largesses, il

entraîne par son exemple les descendants des familles les plus
illustres (TACIT. Annal, lib. XIV, cap. xv) : ni l'âge, ni la

dignité, ni la naissance, ni le sexe, ne dispensent d'apprendre
et d'exercer l'art des histrions.

Il est entouré de poëtes : il jette des hémistiches ; ils

s'écrient : Beau! merveilleux! sublime ! et se fatiguent ( Id.

ibid., cap. xvi) à enchâsser les mots de l'empereur dans des vers

dénués de naturel, vides d'enthousiasme et bigarrés de diffé-

rents styles.
La bassesse gagne jusqu'aux philosophes : des hommes à

longue barbe, d'une morale austère, d'un triste maintien, se

montrent, sans pudeur, au milieu des fêtes licencieuses de la

cour. Néron leur accorde quelques instants après ses repas :

comme ils étaient d'opinions diverses, il s'amuse à les mettre

aux prises. Ils disputent tandis qu'il digère ( Id. ibid).
J'ose penser que Tibère par sa politique, Caligula par ses

extravagances, Claude par son imbécillité, et Néron par sa

cruauté, ont été moins funestes à la république en versant à

grands flots le sang des plus illustres familles, qu'en souillant

celui qu'ils épargnaient. Néron, par ses meurtres, ravit sans

doute de grands hommes à l'État ; mais, par la corruption, il le

peupla d'hommes sans caractère : ses prédécesseurs avaient
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commencé la ruine des moeurs, il la combla, Si l'on convient de

la vérité de cette réflexion, combien de princes, moins féroces,
ont été d'ailleurs aussi coupables, aussi méprisables que lui!

Le massacre des particuliers pouvait se réparer avec le temps :
le mal fait à la nation entière dura malgré les exemples, l'admi-

nistration, les préceptes et les édits des Titus, des Trajan, des

Marc-Aurèle et des Julien.

Les proscriptions de Sylla, celles d'Auguste font frémir les

âmes sensibles. Ceux qui pensent voient des suites tout autre-

ment fâcheuses à la douce tyrannie de ce dernier. Un prêtre

catholique 1, aussi pieux qu'instruit, a dit à cette occasion « que
les gens de lettres avaient mis leurs bienfaiteurs au rang des

grands hommes, longtemps avant que l'Église plaçât les siens

au rang des saints ; et que l'une de ces apothéoses n'était pas
moins vile que l'autre 2. »

1. On a cru quecetteremarqueétait de M.deFleury; elle est du savantBail-
let. (N.)

2. Cetteréflexionme rappellela réponsequi fut faitepar un chartreuxà Phi-
lippede Comines.«Le corpsde Jehan Galeas,un grand et mauvaistyran..., est
aux chartreuxde Pavie,prèsdu parc,plus haut que le grand autel, et le m'ont
monstreles chartreux...Et un natif de Bourgesle m'appelaSainct; et ie luy
demandayen l'oreillepourquoyil l'appelaitSainct,et qu'il pouvaitvoirpeintesà
l'entourde luy les armesdeplusieurscitezqu'il avait usurpées,où il n'avait nul
droit... Il me répondit tout bas : «Nous appelons,» dit-il, « en ce pays icy,
n Sainctstousceuxqui nous fontdu bien. » Mémoiresde Philippede Comines,
liv.VIII,chap.vii, p. 558,éditiond'Elzévir,1648*.(N.)—Et chap.x du tomeXIII
de la CollectiondesMémoiresrelatifsà l'HistoiredeFrance; Paris,Foucault,1820.
(BR.)

*Voiciunautrefait quiprouvela véritédel'aveunaïfde cebonmoine.Éléonorede
Guienne,femmedeLouisVII,d'uneimpudicitéet d'uneméchancetéexcessives,voulutêtre
enterréeàFontevrault; ellepritmêmele voiledel'Ordre.Elleavaitfaitbeaucoupdebienà
cettemaison: c'estpourquoion la représente,dansle nécrologuedeFontevrault,comme
unedesplusvertueusesprincessesdumonde: «tantil estsûr,dit.à cesujetBayle,que,pour
obtenirdemessieurslesmoinesuneattestationdebonnevie,au milieud'uneconduitesi
scandaleuse,quel'histoirela plusflatteusen'oses'entaire,il suffitdelesenrichir.«BAYLE,
Dict.hist.et crit.,rem.Gdel'art. LouisVILVoyezlà mêmelesproposdu Pèrede La
Mainferme,«inClypeonascentisordinisFontisEbrald.»Dissertat.III,pag.158.Joignezà
cetexempleles louangesoutréeset scandaleusesquele papesaintGrégoiredonnaità la
reineBrunehautdanstoutesles lettresqu'illui écrivait.Il ne rougitpasde direquela
nationfrançaiseest la plusheureusede toutes,puisqu'ellea méritéd'avoirunesemblable
reine,douéedetoutessortesdevertuset de bellesqualités: «Praealiisgentibusgentem
Francorumasserimusfelicem,quaesicbonisomnibuspraeditammeruithaberereginam.»
(Lib.XI,epist.vin.)Voyez,surcesujet,lesNouvellesdelaRépubliquedesLettres,deBayle,
dumoisdefévrier1686.Aureste,cettemanièrederaisonnerestplusanciennequ'onnele
croit,puisqu'onla retrouveréduiteenformuleproverbialechezlesGrecs: JetienspourDieu,
ldisaient-ils,toutcequimenourrit.VoyezaussidansleFureterigna,p. 113,édit.deHollande
laréponsed'unchirurgienàunmoinedeSaint-Denis.(N.)
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LXXXIII.

Dion ( In Nerone, lib. LXI, cap. xx) compte Sénèque et Bur-

rhus parmi les spectateurs, et impute à Sénèque un rôle indigne,

je ne dis pas d'un philosophe, mais de tout honnête homme à

sa place. « Ils étaient là, dit-il, comme deux maîtres, suggérant

je ne sais quoi à leur élève; et lorsqu'il avait joué et chanté,
ils frappaient des mains, agitant leurs vêtements, et entraînant

la multitude par leur exemple 1. »

Ce qui est surtout remarquable dans cette dernière calom-

nie de Dion, c'est l'impudence et la maladresse avec lesquelles
cet homme pervers, aveuglé par la haine qu'il portait à tous les

gens de bien, avance un fait démenti même par les infâmes

courtisans du plus infâme des princes, qui, pour perdre

Sénèque, l'accusaient du rôle opposé. « Il se moque de vous,
disaient-ils à Néron; il parodie vos vers et votre chant 3. » Et à

qui parlaient-ils ainsi? à un homme cruel, jaloux de son talent.

Lorsque cet historien cherche à diffamer Sénèque, il est un

complice de ces courtisans, mais plus cruel qu'eux : ils n'en

voulaient qu'à sa vie, Dion en veut à sa mémoire.

Tacite ne nomme que Burrhus (Annal, lib. XIV, cap. xv). Le

philosophe ne descendit point de la dignité de son caractère et

de ses fonctions, quoiqu'il ne se dissimulât point le péril auquel
son austérité l'exposait. Si Burrhus en pliant, et Sénèque en se

raidissant, ne réussirent point, c'est qu'il est une perversité
naturelle plus forte que toutes les leçons de la sagesse. L'insti-

tuteur peut s'éloigner, lorsque son élève se cache de lui ; le

ministre est perdu, si son maître rougit ou pâlit à son aspect,
s'il en est évité, si l'on craint de l'entendre: bientôt il se trouve

des âmes basses qui lui persuadent de s'en délivrer par l'exil ;

des âmes sanguinaires, par la mort. Le prince, quand il n'est

1. Ce mêmeDion,qui n'gnorait rien de ce qui se passaitplus d'un siècle
avant lui, aurait dû nous apprendreaussi si Burrhuset Sénèqueimitaient la
tuile, lepot de terre ou le bourdonnement*.(D.)

2. « Namoblectamentisprincipispalaminiquum,detrectarevim ejus equos
regentis; indulerevoces,quotiescaneret.»TACIT.Annal,lib. XIV,cap.LII.(N.)

*C'estainsiqu'ondésignaitalorslesdifférentesmanièresd'applaudir; sansdoute,comme
l'observeM.deLaHarpe,parallusionauxdifférentssonsquerendaientlesapplaudissements.
VoyezSUETON.inNeron.,cap.xx. (N.)



DE CLAUDE ET DE NÉRON. 125

pas une bête féroce, prend le premier parti ; un Néron trouve

le second plus court.

Le militaire n'eut pas l'inflexibilité du philosophe : au

théâtre, où le maître du monde, histrion et joueur de flûte de

profession, se prosternait devant les juges 1, Burrhus joignit son

suffrage aux leurs, affligé, mais applaudissant; moerens, ac

laudans. (TACIT.Annal, lib. XIV, cap. xv.)
Malheureuse condition des gens de bien qui vivent à côté

d'un prince vicieux ! Combien de fois ils sont obligés de faire

violence à leur caractère! Cependant il y a cette diffé-

rence entre le courtisan et le philosophe, que l'un épie l'oc-

casion de flatter, et que l'autre la fuit; que l'un souffre de

sa dissimulation, en rougit, se la reproche, et que l'autre s'en

applaudit.
Les vices des rois encouragent les vicieux, et rendent pusil-

lanimes les gens de bien qui les approchent. Ceux-ci craignent

d'offenser; ceux-là redoublent de turpitude pour plaire. La con-

duite des uns fait l'apologie, celle des autres la satire des

moeurs du souverain. Telle est à ses yeux l'importance du ser-

vice de son adulateur, l'importunité des discours, du silence

même de l'homme vrai, que le premier arrive à un pouvoir quel-

quefois illimité; et le second, toujours à une disgrâce plus ou

moins prompte. Ce n'est pas sous un Tibère, sous un Néron

seulement; c'est de tous les temps, et dans toutes les cours,

qu'il y a plus de faveur à se promettre du métier de proxénète

que des fonctions de grand ministre, et que l'on peut sans con-

séquence déshonorer une nation par la perte d'une bataille,

mais non adresser un mot ou un geste de mépris à une favo-

rite.

On demandera peut-être pourquoi il n'y a guère qu'une opi-

nion sur le caractère et la conduite de Burrhus, et qu'on est

partagé de jugement sur Sénèque. C'est qu'on exige moins appa-

remment d'un militaire que d'un sage; c'est que le philosophe

ne s'occupe point à dénigrer l'homme vertueux de la cour,

et que l'homme de cour s'amuse souvent à dénigrer le philo-

sophe.

1. « Dominimei, inquit, auditemeaequoanimo.» DION,in Neron.,lib. LXI,

cap. xx. Voyezla suite.
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LXXXIV.

Burrhus meurt (TACIT. Annal, lib. XIV, cap. II-LII), sans

qu'on pût assurer si ce fut de poison, de maladie, ou de l'un et

de l'autre. Le souvenir de ses éminentes qualités le fit long-

temps regretter.
Le crédit de Sénèque tombe à la mort de Burrhus 1. Il

arriva au philosophe, après la mort du militaire, ce qui serait

arrivé au militaire après la mort du philosophe. Il perdit son

autorité, et l'empereur se tourna vers les partisans du vice.

Tigellin étudie les défiances de son maître, et règle ses

accusations sur ses découvertes. « Plautus, dit-il à Néron, est

opulent, actif, et du nombre de ceux qui réunissent à l'affecta-

tion des moeurs antiques l'arrogance des stoïciens, gens intri-

gants et brouillons 2. » Et voilà comment un courtisan artificieux

prépare de loin la perte d'un philosophe.
Mais veut-on un exemple terrible de la scélératesse d'un

autre courtisan? Sous le règne de Claude, Messaline, jalouse de

Poppée, à qui le pantomime Mnester, l'objet de la passion de

ces deux femmes, avait donné la préférence, et pressée de s'em-

parer des superbes jardins de Valérius, médite sa perte et

celle de sa rivale. Poppée est accusée d'adultère avec Valérius,
et la puissance de celui-ci rendue suspecte à l'empereur. Valé-

rius se présente devant Claude et se défend ; Claude incline à
l'absoudre. Messaline en pâlit, elle pleure ; et, sous prétexte
d'aller baigner ses yeux, elle sort et recommande à Vitellius de
ne pas lâcher sa proie. Vitellius se jette aux pieds de Claude, se

désole, rappelle à l'empereur son ancienne intimité avec Valé-

rius, leur éducation commune à la cour d'Antonia sa mère, les

services de l'accusé, ses exploits récents, et conclut... Je m'ar-

rête d'horreur : qui ne croirait que Vitellius profite de l'absence
de Messaline pour sauver la vie à un homme de bien sans se

compromettre?... Vitellius conclut à ce que la clémence de

1. «MorsBurriinfregitSenecaepotentiam.» TACIT.Annal, lib. XIV,cap.LIV,
init. (D.)

2. «AssumptaetiamStoicorumarrogantia,sectaque,quaeturbidos,et negotio-
rum appetentesfaciat.» TACIT.,ibid., cap. LVII.(N.)
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l'empereur laisse à Valérius le choix du genre de mort qui lui

conviendra; grâce qui fut accordée 1.

LXXXV.

Il est difficile de décider si Néron fut plus cruel qu'impu-

dique, ou plus impudique que cruel. Il épouse l'eunuque Spo-
rus (SUETON.in Neron., cap. xxviii-xxix), et il est épousé par
l'affranchi Doryphore. Après un de ces festins monstrueux où

l'on voyait réunies et confondues la profusion, la crapule, la

joie tumultueuse (TACIT. Annal, lib. XV, cap. xxxvii), il se

couvre la tête d'un voile nuptial ; les aruspices sont appelés ; la

dot est stipulée, le lit préparé ; les torches de l'hymen sont allu-

mées : il se marie à Pithagoras, un des infâmes acteurs de la

fête, et se soumet, à la clarté des lumières, à ce que la nuit

couvre de ses ombres dans l'union légitime des deux sexes 2.

Sa cruauté se délasse dans la débauche. Agrippine n'est plus :

pourquoi différerait-il de répudier Octavie? Qu'importent ses

vertus 3, si le nom de son père et la valeur du peuple la rendent

suspecte? Octavie est accusée d'adultère (Id. ibid., lib. XIV,

cap. LX-LXI),et exilée. Le respect et la pitié élèvent leurs voix.

Néron s'effraye : Octavie est rappelée 4; les statues de Poppée

1. « Liberumci mortis arbitrium permisit: et secuta sunt Claudii verba, in
eamdemclementiam.» TACIT.Annal, lib. XI, cap. i, ii et m. (D.)

2. « Cunctadenique spectata,quaeetiam in femina nox operit. » TACIT.An-
nal, lib. XV,cap., XXXVII,in fine. (D.)

3. Ce sont les propresparolesde Néron,que Tacitenous a conservées.Quand
on lui présenta la tête de Plautus, il s'écria : « Quin, inquit,Nerodepositometu,
nuptiasPoppaeae,ob ejusmoditerrores dilatas, maturare parat, Octaviamquecon-

jugemamoliri;quamvismodesteagat,et npminepatris,et studiis populigravem?»
ApudTACIT.,Annal., lib. XIV,cap. LIX.(N.)

4. Il ne paraît pas que l'ordre pour son rappel ait été exécuté,et qu'elle soit
rentrée dans Rome depuis son divorce. C'est ce qu'on peut conjecturer de ces

parolesde Poppée,qui, en parlant d'Octavie,dit à Néron: «OmitteretmodoCam-

paniam,et in urbemipsampergeretad cujusnutumabsentistumultuscierentur.»
ApudTACIT.,Annal., lib. XIV, cap. LXI.—Puisque ce discoursfut adressé à
Néronaprèsque les réjouissancesque le peuple fit pour le rappeld'Octavieeurent
déterminéPoppéeà prier Néronde s'en défaire, c'est une bonne preuve, ce me
semble,que l'ordre pour le rappel d'Octavien'eut point son plein et entier effet
et quePoppéeeut l'art de fairepérir sa rivale avant son retour dansRome.Ainsi,
Octaviefutbien rappelée;je veuxdire que l'ordre de la fairerevenir fut donnéen
effet,mais qu'il ne fut point exécuté,comme cela arrive à tant d'ordres donnés
par les souverains.(N.)
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sont renversées : le peuple attroupé porte sur ses épaules les

images d'Octavie ; elles sont couronnées de fleurs et placées dans

les temples. On court au palais ; la foule remplit les apparte-
ments de l'empereur, elle crie qu'il se montre ; mais des soldats

la menacent du glaive, et la dispersent à coups de fouet. Et c'est

ainsi que le zèle indiscret du peuple a, dans tous les temps,
desservi le mérite et perdu l'innocence.

Cependant Poppée est aux genoux de Néron (TACIT.Annal.

lib. XIV, cap. LXI.) : « Votre main, lui dit-elle, m'est plus chère

que la vie; mais je ne la dispute point. Rendez-la à Octavie.

Songez seulement au danger que vous courez vous-même, si l'on

peut attenter impunément à ma personne. Les clients et les

esclaves d'Octavie ont osé pendant la paix ce qu'on redouterait

à peine de la guerre ; ils se sont armés : cette fois, il ne leur a

manqué qu'un chef; ils le trouveront dans une seconde émeute.

Que fait cette femme dans la Campanie? Pourquoi celle qui

peut, absente, disposer du peuple à son gré, ne marcherait-elle

pas à Rome? Quel mal ai-je fait? Suis-je donc si coupable d'avoir

donné naissance à un héritier légitime des Césars? Le fils d'un

joueur de flûte égyptien leur paraît-il plus digne de la puis-
sance impériale? Subissez le joug d'Octavie, si votre sécurité

l'exige; mais que ce soit de gré, et non de force. Quand on ne

sait pas s'affranchir et se venger, il faut du moins sauver la

bienséance. »

D'après ce discours artificieux, l'accusation d'adultère est

reprise (Id. ibid., lib. XIV, cap. LXII, LXIII et LXIV). Le scé-

lérat par caractère et par habitude, Anicet 1, s'avoue lui-

1. Aprèsla mortd'Agrippine,dontcemonstreavaitété le principalinstrument,
Néronle traita d'abordun peu froidement,et enfinil conçut pourlui une forte
haine : car la vuede ceuxà qui on a faitexécuterde grandscrimesest toujours
odieuse;on s'imaginequ'ils font de continuelsreproches.Tacitedit tout cela
beaucoupmieuxqueje ne sauraisl'exprimer: «Levipost admissumscelusgratia,
dein gravioreodio; quia malorumfacinorumministri quasi exprobrantesaspi-
ciuntur.» Annal,lib. XIV,cap.LXII.— Rien n'est plus curieuxque le discours
deNéronpourdéterminerAnicetà se chargerde ce nouveaucrime.Il le caressa,
quirappela le premier servicequ'il lui avaitrendu, il lui dit qu'il lui devait la
vie, puisqu'ill'avait délivréde sa mère qui ne cessaitde conspirercontrelui;
qu'il se présentaitune nouvelleoccasionde lui rendre un servicenon moins
important,et qui n'exigeaitde lui quele simpleaveud'avoircouchéavecOctavie:
il lui promit une bonnerécompense,quoiqu'il ne dût pas ressentird'abordles
effetsde sa reconnaissance,et il finit par le menacerde le tuer en cas de refus.
Anicetpromittout cequeNéronvoulut; il fit mêmeplus qu'onn'exigeaitde lui :
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même coupable du crime ; on y joint celui de la révolte. On

déclare par un édit que celle qu'on avait répudiée pour cause

de stérilité s'est livrée au préfet de la flotte, et fait avorter ; et,

sur-ler-champ, on la relègue dans l'île de Pandataria, abandon-

née, à l'âge de vingt ans, à des soldats et à des centurions ; et

quelques jours après son exil, elle est condamnée à mourir. Les

veines lui sont ouvertes ; elle expire étouffée par la vapeur d'un

bain trop chaud ; sa tête est séparée de son corps et présentée
à sa rivale.

La débauche et l'artifice sont les moindres défauts de Poppée.
La douceur de ses charmes masquait une âme atroce ; c'était une

Furie sous le visage des Grâces.

LXXXVI.

Sénèque est accusé, dans ces circonstances, de tremper dans

une conspiration qui n'existait pas encore, et à laquelle peut-
être l'accusation donna lieu. Romanus le déféra clandestinement

comme complice de Pison. Sénèque se justifie et fait retomber

avec force l'accusation sur l'accusateur (TACIT.Annal, lib. XIV,

cap. LXV).

Thraséas, qui s'était prêté aux premières adulations du

sénat ( Id. ibid., cap. xii, et lib. XVI, cap. xxi), se retire de ses

assemblées après le meurtre d'Agrippine. Au milieu de tant

d'honnêtes gens disgraciés et mis à mort, il eût été honteux

pour un Thraséas de rester en faveur et d'échapper à la cruauté

du tyran. Dans l'intervalle de sa disgrâce et de sa mort, Néron

se vante 1, en présence de Sénèque, de s'être réconcilié avec

Thraséas; Le philosophe ne balança pas à l'en féliciter, quoiqu'il
vît dans les propos de Néron la proscription de Thraséas déci-

dée, et que, par sa franchise, il risquât de signer la sienne.

Y a-t-il beaucoup de courtisans à qui la perfidie de leur maître

fût aussi bien connue, et qui eussent osé lui parler comme

Sénèque à Néron? Dans cette circonstance légère, je le vois se

après quoi l'empereurl'exilaen Sardaignepour la forme.Il y vécut à sonaise
et mourutdemort naturelle.Il faut lire tout ce détaildansTacite,que j'affaiblis
en voulantle traduire.VideAnnal,lib. XIV,cap.LXII.(N.)

1. « SecutamdehincvocemCaesarisferunt,quareconciliatumse Thraseae,apud
Senecamjactaverit,ac SenecamCaesarigratulatum.Undegloria egregiisviris, et
pericula gliscebant.» TACIT.Annal,lib. XV,cap.xxiii. (N.)

III. 9
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présenter au percusseur, et il ne me montre pas moins de cou-

rage que lorsqu'il verse son sang dans un bain. Au dernier

moment, il accepte la mort qui vient à lui avec le centurion ;

ici, il s'avance fièrement au-devant d'elle.

Sénèque eut toutes les sortes de courage : celui des prin-

cipes, celui du caractère et celui du devoir.

Les réflexions suivantes me répugnent; plusieurs fois j'ai

pris la plume pour les effacer; mais elles font sortir d'une

manière si forte la partialité des détracteurs de Sénèque, et elles

attaquent si faiblement le grand caractère de Thraséas, que je
les ai laissées. On se plaît à opposer le rôle du militaire à celui

du philosophe, et l'on oublie que le premier entendit des repro-
ches sur le vif intérêt qu'il prenait à la police du théâtre de

Syracuse, tandis que les objets d'une tout autre conséquence,
la guerre, la paix, les lois, les impôts et les moeurs sollicitaient

inutilement son attention. Il répondit « qu'en s'occupant de

petites choses, il montrait assez, pour l'honneur du sénat, qu'on
n'aurait pas négligé les grandes, s'il eût été permis de s'en

mêler. » Je demande si cette réponse frivole est bien cligne d'un

magistrat que les prérogatives de son ordre autorisaient à par-
ler, à ouvrir un avis et à requérir qu'on en délibérât. Thraséas

reste inutile dans un sénat déshonoré, et personne ne l'en

blâme! Sénèque garde une place dangereuse et pénible, où il

peut encore servir le prince et la patrie, et on ne lui pardonne

pas ! Quels censeurs de nos actions ! quels juges !

LXXXVII.

Sénèque vivait encore à la cour de Néron lors d'un désastre

que les uns attribuent au hasard (TACIT. Annal, lib. XV,

cap. xxxviii), d'autres à la méchanceté de ce prince; mais,

certes, le plus étendu et le plus terrible que la violence des

flammes eût causé dans Rome. Ce fut à la partie du cirque
adossée d'un côté au mont Palatin, de l'autre au mont Célius,

que l'incendie se déclara. Le feu prend en un même instant à

des magasins de marchandises combustibles et les embrase tous
à la fois : rapide à sa naissance, le vent ajoute à son activité,
et le défaut de maisons revêtues de gros murs, ou de temples
munis de remparts, favorise ses progrès; il ravage les espaces



DE CLAUDE ET DE NERON. 131

de niveau, il monte, il redescend avec plus de force. Sa vitesse

rend les secours impraticables dans une ville telle que l'ancienne

Rome, coupée de rues tortueuses, étroites, et d'une énorme lon-

gueur. Le gémissement des femmes effrayées, la lenteur des vieil-

lards, la faiblesse des enfants, un concours tumultueux d'hommes

qui pensent à leur salut, qui s'occupent de celui des autres, qui
entraînent ou qui attendent les impotents, qui se hâtent, qui

s'arrêtent, embarrassent tout. Tandis qu'on regarde derrière soi,

on est enveloppé par devant ou par les côtés : échappé à l'em-

brasement du quartier prochain, on tombe inopinément dans

l'embrasement d'un quartier éloigné; incertain sur ce qu'il faut

faire, sur ce qu'il faut éviter, ou l'on s'écrase dans les rues, ou

l'on se couche dans les champs, ou l'on se réfugie dans les tom-

beaux : libres de pourvoir à leur sûreté, plusieurs se précipitent
dans les flammes manquant de vivres, et désespérés de la perte
de ceux qui leur étaient chers. On n'ose garantir sa propre maison:

ce sont de toutes parts des gens qui menacent, si l'on essaye
d'arrêter le feu ; d'autres qui lancent, à la vue du peuple, des

torches enflammées, et qui crient qu'ils y sont autorisés, soit en

conséquence d'ordres réels, soit à dessein d'étendre le pillage.
Il serait difficile de dénombrer les maisons, les palais et les

temples détruits (TACIT.Annal, lib. XV, cap. XII), les anciens

monuments de la religion, tels que le temple consacré par Ser-

vilius Tullius, le grand autel et la Basilique dédiés par l'Arca-

dien Évandre à Hercule présent, la chapelle que Romulus voua

à Jupiter Stateur, le palais de Numa, le temple de Vesta. Les

pénates du peuple romain, les dépouilles de tant de peuples

vaincus, les chefs-d'oeuvre des arts de la Grèce, les exemplaires

authentiques des premières productions du génie, tout périt; et

au milieu de la splendeur de Rome nouvelle, les vieillards déplo-
raient la perte irréparable d'une infinité de choses précieuses.

L'incendie dura six jours et sept nuits. Néron, spectateur du

haut de la tour de Mécène, en habit de théâtre, chante l'em-

brasement de Troie. Il défend de fouiller les décombres : on en

tire à son profit les restes de la fortune des incendiés; et, pour
la réparation du désastre, il exige des contributions qui ruinent

la ville et les provinces 1. Il dit : «Faisons en sorte que tout

1. SUETON.in Neron.,cap. XXXVIII: « Collationibusquenon receptis modo,
verumet efflagitatis,provinciasprivatorumquecensuspropeexhausit.»(N.)
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m'appartienne 1. » L'indiscrétion d'un souverain laisse quelque-
fois échapper la secrète pensée des autres : ils se taisent, mais

leurs vexations parlent.

LXXXVIII.

Sénèque, enfin, révolté de tant de crimes et de sacriléges,

demanda sa retraite 2.

Il avait des envieux ; il eut des calomniateurs : et quel est

l'homme d'une médiocrité assez rassurante, pour jouir sans

trouble de l'intimité du prince?
On intenta contre lui différentes accusations. L'accroissement

d'une fortune immense, et déjà portée au delà de ce qui convient

à un homme privé, l'occupait sans cesse; il captait la faveur des

citoyens ; peu s'en fallait qu'il ne l'emportât sur le prince par
les délices de ses jardins et la magnificence de ses campagnes :

il n'accordait qu'à lui seul le talent de l'éloquence; depuis que
Néron avait pris du goût pour la poésie, il s'exerçait plus sou-

vent dans ce genre de littérature; son mépris pour les amuse-

ments de l'empereur ne se contraignait pas même en public; il

rabaissait la force de César à maîtriser un cheval, et se moquait
de sa voix, lorsqu'il chantait. Jusques à quand le croira-t-on

l'auteur de tout ce qui se fait de bien dans l'Etat? César n'est

plus un enfant, César est à la fleur de l'âge ; il est temps que
César se débarrasse de ses maîtres : pour s'instruire, César n'a-

t-il pas d'assez grands exemples dans ses ancêtres ? (TACIT.
Annal, lib. XIV, cap. LII.)

LXXXIX.

Ces imputations n'étaient point ignorées de Sénèque
3; il en

était informé par ceux en qui il restait quelque intérêt pour la

vertu. L'empereur l'éloignant de son intimité avec un dédain

1. SUETON.in Neron., cap. XXXII: «Nulli denegavitofficium,ut non adjiceret:
Scis,quid mihi opussit; et : Hocagamus,ne quis quidquamhabeat. » (N.)

2. TACIT.Annal, lib. XV, cap. XLV: « Ferebatur Seneca, quo invidiam
sacrilegiia semet averteret,longinquiruris secessumoravisse;et postquamnon
concedebatur,fictavaletudine,quasiaegernervis,cubiculumnon egressus.» (N.)

3. « Providentibusiis, quibus aliqna honesticura.» TACIT.,lib. XIV,cap. LUI,
inît. (D.)
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qui s'accroissait de jour en jour, il demanda une audience qui
lui fut accordée, et dans laquelle il tint le discours qui suit:

« Seigneur, il y a quatorze ans qu'on m'approcha de votre

personne, et que l'espoir de l'Empire me fut confié; il y en a

huit que vous régnez. Dans cet intervalle vous m'avez comblé

de tant d'honneurs et de richesses, qu'il ne manque à ma féli-

cité que d'en modérer l'excès. Les grands exemples dont je me

servirai ne seront pas de mon rang, mais du vôtre. Votre aïeul,

Auguste, permit à Agrippa de se retirer à. Mytilène ; à Mécène,

de jouir, dans la ville même, de l'oisiveté d'un asile éloigné.
L'un l'avait suivi dans les camps, l'autre avait exercé sous ses

ordres plusieurs fonctions pénibles : tous deux avaient été magni-

fiquement récompensés, mais pour des services importants. Des

leçons données, pour ainsi dire, dans l'ombre, mais illustrées

par l'honneur d'avoir concouru aux premiers soins de votre jeu-

nesse, n'étaient que trop bien acquittées : et cependant, seigneur,
vous avez rassemblé sur moi une faveur sans bornes, une

richesse immense ; c'est à tel point, que je me dis souvent à

moi-même : Né dans la province, et dans l'ordre des chevaliers,

on te compte parmi les grands de la ville ! Homme nouveau, tu

brilles entre les nobles, parmi les citoyens décorés d'une longue
illustration! Cette âme à qui la modicité suffisait, qu'est-elle
devenue? Celui qui plante de si beaux jardins, qui se promène
dans ,ces maisons de campagne, qui possède tant de terres, qui

jouit d'un énorme revenu, c'est Sénèque!
« Mon unique défense, c'est qu'il ne m'a pas été permis de

m'opposer à votre libéralité : mais nous avons comblé la mesure;

vous, en m'accordant tout ce que le prince peut accorder à son

ami; moi, en recevant tout ce qu'un ami peut accepter de son

prince. L'excès irrite l'envie : à la hauteur qui vous place au-

dessus d'elle et de toutes les choses de la terre, vous lui échappez ;

mais elle pèse sur moi, et j'ai besoin d'un appui. A la guerre,
en voyage, si j'étais excédé de fatigue, je solliciterais du secours :

c'est ainsi que j'en use dans le chemin de la vie. Je suis vieux,

incapable des moindres soins, et dans l'impossibilité de porter

plus loin le fardeau de mon opulence, je demande qu'on m'en

soulage. Ordonnez, seigneur, à vos intendants de prendre l'ad-

ministration de mes biens," et de les réunir aux vôtres. Je ne me

précipite, point dans l'indigence ; et dépouillé de ces choses dont
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l'éclat m'éblouit, la portion de temps qui m'était ravie par le

soin de ces campagnes et de ces jardins, retournera à la culture

de mon esprit. Vous êtes dans la vigueur de l'âge; une assez

longue expérience vous a rendu familier l'art de gouverner :

souffrez que vos amis se reposent dans l'âge avancé; il vous sera

même glorieux d'avoir élevé à la grandeur celui qui pouvait

supporter la médiocrité. » (TACIT.Annal, lib. XIV, cap. LIII-LIV.)
Voici la réponse de Néron, telle à peu près qu'il la fit :

« Si je réplique sur-le-champ à ce discours prémédité, c'est

une des premières obligations que je vous ai ; vous m'avez appris
à résoudre facilement et les difficultés prévues et les inopinées.

Agrippa et Mécène obtinrent de mon ancêtre le repos après les

travaux; mais Auguste était dans un âge où son autorité sup-

pléait à la variété de leurs instructions, et il ne dépouilla ni l'un

ni l'autre de ce qu'ils tenaient de sa munificence. Ils en avaient

bien mérité par leurs services à la guerre, et dans les périls où

il avait passé sa jeunesse; et je crois qu'en pareille circonstance,
ni votre bras ni vos armes ne m'auraient manqué. Vous avez

soutenu mon enfance, prêté à ma jeunesse votre raison, vos

conseils et vos préceptes : c'est tout ce que ma position exigeait,
et la mémoire de ces services me restera tant que je vivrai. Ces

jardins, ces campagnes que vous tenez de moi, sont choses

casuelles ; et quel que soit le prix qu'on y mette, des hommes

dont le mérite n'était pas à comparer au vôtre, auront été mieux

gratifiés. Je rougirais de nommer les affranchis plus riches que
vous : c'est à ma honte, si celui qui occupe la première place
dans mon coeur, n'est pas le plus opulent des Romains.

« Vous avez une santé ferme : votre âge, propre à l'adminis-

tration des affaires, est encore celui des jouissances ; et je ne

fais que commencer à régner. Vous croiriez-vous donc plus élevé

par moi, que Vitellius, trois fois consul, ne l'a été par Claude?

Et ma libéralité ne peut-elle accumuler sur vous ce que Volu-

sius sut amasser par de longues épargnes 1? S'il vous paraît que,

1. « Verumet tibi validaaetas, rebusque,et fructuirerumsufliciens;et nos
primaimperiispatia ingredimur: nisi forte aut te Vitellioter consuli, aut me
Claudiopostponis;vel quantumVolusiolonga parcimoniaquaesivit,tantum in te
mealiberalitasexplerenon potest.» TACIT.Annal, lib. XIV, cap. LVI.— C'est
ainsi qu'il faut lire et ponctuercepassage,assezdifficileà entendre,et plusencore
à traduire.La leçonde l'éditionVariorum est un peu différente; mais je pré-
fère celled'Ernesti,qui au lieu de sed quantum, que portent les meilleuresédi-
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clans les sentiers glissants, je cède à la pente de la jeunesse,

que ne m'arrêtez-vous? Cette vigueur d'une âme exercée, que ne

la déployez-vous tout entière à mon secours? Ce ne sera point
de votre modération, si vous me restituez mes dons, ni de votre

repos, si vous quittez votre prince ; c'est de mon avarice, c'est

de l'effroi de ma cruauté que le peuple s'entretiendra. L'éloge de

votre, modestie dût-il particulièrement l'occuper, serait-il séant

à l'homme sage de s'illustrer en avilissant un ami? » (TACIT.
Annal, lib. XIV, cap. LV-LVI.)

La dignité, l'esprit, le sentiment même, et l'air de vérité

qui règnent dans ce discours, font frissonner. J'ai de la peine à

croire que Néron se soit aussi franchement avoué avare et cruel,

à moins qu'il ne convînt adroitement d'un vice qu'on ne lui con-

naissait pas, pour pallier celui qu'on lui reprochait, la cruauté.

Ensuite ce prince, disposé par caractère 1 et exercé par habi-

tude à voiler sa haine sous de fausses caresses, approche sa

joue de la joue de Sénèque, et l'embrasse.

XC.

Le discours affectueux de Néron n'en imposa point à Sénèque.
Sûr de sa disgrâce, il persista à demander sa retraite, l'obtint

avec peine, et changea tout à coup son genre de vie (Id. ibid.,

cap. LVI). Il se dépouilla des prérogatives d'un pouvoir qui

s'éclipsait. Ce concours de visitants politiques et curieux, qui
venaient officieusement épier sa conduite, surprendre ses dis-

cours, et qui continuaient à l'obséder, parce qu'ils n'étaient

pas encore assurés de sa perte, fut éloigné : sa porte fut fermée ;

il ne souffrit plus ce cortége de clients qui l'environnaient au

sortir de sa maison. On le voyait peu dans la ville ; sa mauvaise

santé et son goût pour l'étude lui servirent de prétextes auprès
du souverain, qui se félicitait, et qui peut-être lui aurait fait un

crime de son absence. Sa mort suivit de près cette réforme. La

disgrâce confirmée trouva le philosophe détaché de toutes ces

importantes frivolités dont la privation rend aux hommes ordi-

tions,proposede lire, avecle père Brotier, velquantum,ou et quantum,en ôtant
le point aprèspostponis,commela clarté et la liaisondes idées l'exigent.(N.)

1. « His adjicitcomplexumet oscula,factusnatura, et consuetudineexercitus,
velareodiumfallacibusblanditiis.» TACIT.,ibid., cap.LVI.(N.)
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naires le moment du repos et de la liberté si fâcheux, et la vie

privée si ennuyeuse. La pureté de sa conscience et le souvenir

de ses actions adoucissaient l'amertume des journées qu'il passait
dans l'attente de la proscription.

On se proposa d'abord de s'en défaire par la voie secrète du

poison (TACIT.Annal, lib. XV, cap. XLV).Néron aurait préféré sans

doute la ressource d'imputer à Sénèque même sa propre mort,

de l'accuser de faiblesse, ou même de rejeter cette grande perte
sur la nécessité du châtiment : mais, soit que Cléonicus, un des

affranchis de Sénèque, qu'on avait corrompu, ressentît à l'aspect
de son maître une horreur qu'un parricide ne devait pas éprouver
au souvenir de son instituteur, soit que le philosophe eût soup-

çonné l'attentat, il ne fut pas exécuté.

Depuis ce moment, il ne se nourrissait plus que de fruits

sauvages, et ne se désaltérait que de l'eau courante des ruis-

seaux 1.

Quel spectacle pour l'imagination, que le possesseur d'une

richesse immense, tourmenté par la soif, par la faim, et par la

terreur, pire que le besoin; errant dans ses magnifiques jardins,
et réduit à la condition indigente des animaux! Dis-nous toi-

même, grand philosophe, homme véridique, quelles furent alors

ta consolation et ta force? La vertu, la vertu, qui te restait, et

dont le tyran ne pouvait te dépouiller; le tyran, qui t'aurait

peut-être laissé la vie, s'il eût été en son pouvoir de t'ôter la

vertu.

XCI.

Tandis que Néron suit le cours de ses forfaits; qu'il fait

mourir sa tante (SUETON.in Neron., cap. xxxiv), et s'empare de

ses biens ; .que, pour épouser Statilia, il ordonne le meurtre de

son mari ; celui d'Antonie (Id. ibid., cap. xxxv), fille de Claude,

qui refuse de prendre dans son lit la place de Poppée; que tous

ses amis ou parents subissent le même sort, entre autres le jeune
Aulus Plautius, qu'il viole avant de l'envoyer au supplice ; qu'on

noie Rufinus Crispinus, fils d'Othon et de Poppée, pour s'être

1. « Dum persimplicivictu,et agrestibuspomis, ac, si sitis admoneret,pro-
fluenteaquavitamtolerat,» TACIT.Annal,lib. XV,cap.XLV,in fine.—« Seneca,
dit ailleurs le mêmehistorien,quoniam'senilecorpus,et parco victu tenuatum,
lentaeffugiasanguinipraebebat.» Id., lib. XV,cap.LXIII.(N.)
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amusé à jouer à l'empereur; Tuscus, son frère de lait, pour
s'être lavé, pendant son gouvernement en Egypte, dans des bains

préparés pour le souverain ; de riches affranchis qui avaient tra-

vaillé, sous Claude, à son adoption; le vieux Pallas 1, qui lui

faisait attendre trop longtemps sa dépouille ; et que, d'après la

réponse d'un astrologue (SUETON.in Nerone, cap. xxxvi), con-

sulté sur l'apparition d'une comète, que ces sortes de présages
ne se détournent que par des meurtres expiatoires, la proscrip-
tion de ce qui reste de plus illustre dans Rome est décidée ; il se

forme deux conjurations : l'une de Pison, à Rome; l'autre de

Vinicius, à Bénévent.

XCII.

Des sénateurs (TACIT.Annal, lib. XV, cap. XLVIII), des che-

valiers, des hommes de toutes les conditions, des femmes même

entrent à l'envi dans celle de Pison; les uns par ambition, les

autres par amour du bien public, Lucain par un petit ressen-

timent de poëte 2.

Elle échoua par l'indiscrétion d'Épicharis et les lâches

conseils de la femme d'un affranchi ( Id. ibid., cap. LI, LIV

et LV).
A l'instant les conjurés sont saisis et confrontés (Id. ibid.,

cap. LVI). Chose incroyable ! ils meurent presque tous avec cou-

rage après s'être entr'accusés lâchement; un instant sépare
deux rôles aussi opposés. S'ils méprisaient la vie, que ne mou-

raient-ils en silence? S'ils craignaient la mort, pourquoi mou-

raient-ils sans se plaindre?

Néron, pour conserver l'Empire, a fait massacrer sa mère :

l'action de Lucain est plus révoltante ; pour conserver sa vie, il

dénonce Acilia, sa mère ( Id., ibid.). O Lucain! tu l'emporterais
sur Homère, que ton ouvrage serait à jamais fermé pour moi.

Je te hais, je te méprise; je ne te lirai plus.
Subrius répond à Néron, qui lui demande comment il a pu

trahir son serment ( Id. ibid., cap. LXVII) : « Je te haïssais.

1.« Pallantem,quodimmensampecuniamlonga senecta detineret.» TACIT.
Annal, lib. XIV,cap.LXV.(D.)

2. « Lucanumpropriaecaussaeaccendebant,quod famamcarminumejuspre-
mebatNero,prohibueratqueostentare, vanus assimulatione.» Id. ibid., lib. XV,
cap.XLIX.(N.)
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Nul soldat ne te fut plus fidèle, tant que tu méritas d'être aimé ;

j'ai commencé à te détester lorsque tu es devenu assassin,

empoisonneur, parricide, et cocher, et comédien, et incen-

diaire. »

Et toi, Sulpicius, pourquoi as-tu conjuré? (TACIT. Annal.

lib. XV, cap. LXVIII.) « Pourquoi? c'est que ta mort était l'uni-

que remède à tes vices. »

Comme on creusait la fosse de Subrius, et qu'on ne la creu-

sait ni assez longue ni assez large, il dit ironiquement : « Ils n'en

savent pas même assez pour cela 1! »

Il dit au tribun Niger, qui lui recommande de présenter sa

tête avec courage : Puisses-tu en montrer autant à la frapper2!
Il semble que la cruauté du maître avait accru celle des

bourreaux. Niger, qui n'avait pu décapiter Subrius en deux

coups, disait gaiement à l'empereur qu'il l'avait tué une fois et

demie 3.

Rome alors était pleine d'astrologues et de diseurs de bonne

aventure. Les arts mensongers sur l'avenir, qui se lient égale-
ment bien avec l'athéisme et la superstition, sont également

interrogés et par le bonheur qu'on attend, et par le malheur

qu'on éprouve. Le rôle des fourbes qui les professent est de

rendre suspects ceux qu'on veut perdre, de divulguer des secrets

qu'on veut trahir sans se compromettre; de faire échouer des

projets, d'en suggérer; de prévenir, de pressentir le peuple;

d'inspirer, de calmer des terreurs : plus le peuple est malheu-

reux, le tyran ombrageux et les grands inquiets, plus on craint

l'avenir, plus l'on supporte impatiemment le présent, moins on

a d'énergie en soi ; plus on a recours aux dieux, plus les arts

divinatoires sont en crédit. On est pieux et crédule dans les

alarmes, on a des pressentiments ; et il est quelquefois difficile

de discerner le pressentiment de l'instinct de la raison, du tact

des vraisemblances. Alors l'homme ferme s'exhorte et se résout ;

la femme et l'homme faible courent au devin. Il était dange-
reux de s'adresser à ces imposteurs, qui d'ailleurs vendaient

1. « Ne hoc quidem, inquit, ex disciplina.» TACIT.Annal, lib. XV,
cap. LXVII.(D.)

2. « Utinam,ait, tu tam fortiter ferias. » TACIT.,ibid. (D.)
3. « SaevitiamapudNeronemjactavit, sesquiplagainterfectuma se dicendo.»

TACIT.,ibid., in fine. (N.)
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leurs mensonges fort cher : il en coûta à la fille de Soranus son

collier, ses présents de noce et la vie à son père (TACIT.
Annal, lib. XVI, cap. xxx).

XCIII.

Au meurtre de Plautius Latéranus, désigné consul, succéda
le meurtre le plus agréable à Néron, celui de Sénèque

1
; non

qu'il eût acquis quelque preuve qui l'impliquât manifestement
dans la conjuration de Pison ; mais il fallait exécuter par le fer
ce qu'on avait inutilement tenté par le poison. Jusqu'à ce

moment, le seul Natalis avait déposé que, pendant la maladie
de Sénèque, on l'avait dépêché auprès de lui pour se plaindre
de ce que son accès était interdit à Pison et lui représenter
qu'il serait mieux de cultiver leur amitié par des entrevues
familières : à quoi Sénèque avait répondu que des visites réci-

proques et de fréquents entretiens ne convenaient ni à l'un ni
à l'autre ; qu'au reste, son salut était attaché à. celui de Pison.

Natalis, qui connaissait la haine secrète de l'empereur
contre Sénèque 2, se promettait de se sauver en le perdant.

Granius Silvanus, tribun de cohorte, eut ordre de présenter
à Sénèque cette délation (TACIT.Annal, lib. XV, cap. LX)et de

savoir de lui s'il y reconnaissait le discours de Natalis et sa

réponse. Soit de hasard, soit à dessein, ce jour Sénèque avait

quitté la Campanie et s'était arrêté, avec sa femme, dans une

métairie, à quatre milles de Rome.

Le tribun est arrivé. Il est nuit : il a entouré la maison de

soldats ; il a communiqué ses ordres au philosophe, qui prenait
un repas avec sa femme Pauline.

Sénèque répondit que Natalis était venu chez lui; qu'il
s'était plaint, au nom de Pison, que sa maison lui fût fermée,
et qu'il s'était excusé par sa mauvaise santé et son goût pour le

repos; du reste, qu'il n'avait aucun motif de préférer le salut

1. « SequiturcaedesAnnaeiSenecae,laetissimaprincipi,non quia conjurationis
manifestumcompererat,sedut ferro grassaretur,quandovenenumnonprocesse-
rat. » TACIT.Annal, lib. XV,cap.LX.(N.)

2. « AdjicitAnnaeumSenecam,sive internunciusinter eumPisonemquefuit,
siveut Neronisgratiampararet, qui infensus Senecae,omnesad eumopprimen-
dumartes conquirebat.» TACIT.Annal,lib.XV,cap.LVI.(N.)
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d'un homme privé à sa propre sûreté, que son caractère ne

l'inclinait point à la dissimulation, et que personne ne le savait

mieux que Néron, qui avait plus souvent éprouvé sa franchise

que sa complaisance 1.

XCIV.

Cependant le tribunal sanguinaire du prince, les conseillers

intimes de ses fureurs, Poppée et Tigellin, sont rassemblés 2 :

le tribun fait son rapport. Néron demande si Sénèque se dispose
à mourir. Le tribun répond

3
qu'il ne lui a remarqué aucun

signe d'effroi, rien de triste sur le visage, rien d'altéré dans les

paroles. Aussitôt il lui fut enjoint de retourner et d'annoncer à

Sénèque sa proscription.

Pourquoi le tyran aurait-il été si satisfait et si pressé de

plonger ses mains dans le sang de son instituteur et de son

ministre, si celui-ci avait été le complaisant de ses vices et

l'approbateur de ses forfaits? Jamais Néron n'avait ordonné des

meurtres avec plus de joie : Loetissima coedes.
Fabius Rusticus dit que le tribun prit un autre chemin,

s'arrêta chez le préfet Fénius, lui confia l'ordre de César et lui

demanda s'il obéirait, et que Fénius lui conseilla de n'y pas

manquer. Telle était alors la bassesse de tous. Il n'y avait pas

jusqu'à ce Silvanus, conspirateur lui-même, qui ne secondât des

forfaits dont il avait juré la vengeance. Cependant le tribun

épargne à Sénèque l'horreur de le voir et de l'entendre, en intro-

duisant un des centurions, qui déclare au philosophe que son

dernier instant est venu.

Celui-ci, sans s'émouvoir, demande les tablettes de son testa-

ment. Sur le refus du centurion, il se tourne vers ses amis et

leur dit que, « puisqu'il ne lui était pas permis de reconnaître

1. « Necsibi promptumin adulationeingenium; idquenulli magis gnarum,
quamNeroni, soepiuslibertatemSenecoequam servitiumexpertusesset.» Apud
TACIT.,Annal., lib. XV,cap. LXI.—Voyez,à ce sujet, ce que j'ai dit dansune
longuenote sur le Traitéde la Clémence,liv. II, chap.II, t. IV,p. 436et suiv.
de l'éditionde La Grangedes OEuvresde Sénèque.(N.)

2. a Ubi haeca tribuno relata sunt Poppaeaet Tigellinocoram, quod erat
saevientiprincipiintimumconsiliorum,etc. »TACIT.,ibid. (N.)

3. « Tumtribunus, nulla pavorissigna,nihil triste in verbis ejus aut vultu
deprehensum,confirmavit.»TACIT.,ibid. (N)
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leurs bons offices, il lui restait cependant un legs, et de tous

ceux qu'il avait à leur faire, le plus précieux 1, l'image de sa

vie, dont ils ne conserveraient pas le souvenir sans être applau-
dis de leur amour pour les connaissances honnêtes et de leur

constance en amitié. » En même temps, il arrête leur larmes ou

par des discours simples, ou d'une manière plus énergique, et

les ramène à la fermeté en leur demandant : « Et ces préceptes
de la sagesse, où sont-ils? et ces méditations assidues sur les

périls imminents de la vie, à quoi donc servent-elles? A qui la

férocité de Néron n'est-elle pas connue? Après le meurtre de sa

mère 2 et de son frère, il ne lui restait plus qu'à tremper ses

mains dans le sang d'un homme qui s'était occupé à lui former

le coeur et l'esprit. »

Le silence de Sénèque sur Burrhus, dans ce moment, m'incli-

nerait à croire que celui-ci ne mourut point d'une mort violente,
ou que du moins Sénèque l'ignorait, ou ne le pensait pas. Rien

n'était plus naturel, dans cette circonstance, que de s'associer

1. « Imaginemvitaesuaerelinquere,testatur : cujussi memoresessent bona-
rum artium, famamtam constantisamicitiaelaturos. » TACIT.Annal, lib. XV,
cap.LXII.—J'aimemieuxlire avecl'écrivainphilosopheauquel nous devonscet
ouvrage: « Cujus si memoresessent; bonarum artium famam,tum constantis,
amicitiaelaturos. » Cetteleçonest très-bonne,et fait un très-beausens. (N.)

2. Ce passagede Taciteprouve l'horreur que le meurtre d'Agrippineavait

inspiréeà Sénèque,et le justifiesurtoutd'en avoir été l'apologiste,commequel-
quesmodernesle répètent tous les jours sur la foi de Dion,ou plutôt du moine
Xiphilin.Certesce n'est pas là le langaged'un hommequi approuveun parricide:
c'est celuid'un philosophevertueux,qui a le couragede reprocherpubliquement
cet exécrableassassinatà celui qui l'a commis,et de l'en accuser devant une
assembléede personnesgravesqui en étaient aussi instruites et aussi indignées
que lui. Si Sénèqueeût mérité quelquereprocheà cet égard, aurait-il osés'ex-
primerde la sorteau momentoù Romeentièreavaitles yeux sur lui, et rejeter
sur Néronseul un crimedontil aurait été lui-mêmele complice,le confidentou

l'apologiste?N'aurait-ilpas craint avecraisonla réclamation,ou.dû moinsle mur-
murede ceuxmêmesqui l'écoutaient; et doit-onsupposer,sansaucunepreuve,à
un hommequi, danstous les siècles, a été l'objet de la vénérationde tous les

gensde bien, une audace,une impudenceet une effronterieque les plus vils scé-
lératsn'ont jamais eue? Tacitelui-mêmen'aurait pas manqué de remarquer ici
la contradictionchoquantedes discoursde Sénèqueet de ses actions: et son
silencesur ce point, joint à la teneur de la vie entièrede ce philosophe,suffirait,
je ne dis pas seulementpourle disculperd'avoir eu la moindre part à la mort

d'Agrippine,mais mêmepour faireprésumerqu'il s'expliquadès lors hautement,
et sans craindred'excitercontre lui la fureuret le ressentimentde l'empereur,
sur un crimedont l'idéeseulefait frémirtouthommequiconserveencorequelque
étincellede vertu.Voyez,ci-dessus,ce qu'on a dit sur le mêmesujet, page107,
note, et page119,note2. (N.)
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celui avec qui l'on avait partagé les mêmes fonctions, s'il en

avait reçu la même récompense.

Après ces discours et quelques autres qui semblaient s'adres-

ser à tous, il embrasse sa femme; et, attendri 1
malgré la résis-

tance actuelle de sa fermeté, il la prie, il la supplie de modérer

son affliction, de ne la point éterniser et de permettre à des

diversions honnêtes 2 et à la contemplation d'une vie consacrée

à la vertu d'adoucir les regrets de la perte de son époux. Pau-

line proteste que la sentence de mort leur est commune et

appelle la main du percusseur. Sénèque ne s'oppose point à une

aussi noble résolution, autant par tendresse pour une femme

uniquement chérie que par crainte des injures auxquelles elle

resterait exposée. « Je vous avais indiqué, lui dit-il 3, les conso-

lations de la vie; vous préférez une mort glorieuse, et je ne

vous en envierai point l'exemple. Dans une séparation qui exige
autant de force, que notre constance soit égale et votre fin plus

glorieuse... » Et à l'instant, et d'un même coup, le fer leur

ouvre les veines des bras. Sénèque étant avancé en âge, exténué

par l'excès de la diète, et son sang s'échappant lentement, il se

coupe les veines des jambes et des cuisses. Mais de peur que la

vue des cruelles angoisses qui l'excédaient ne brisât l'âme de

son épouse et que le spectacle du tourment de cette femme

ne lui arrachât un mouvement d'impatience, il lui persuada de

se retirer dans un autre appartement. Alors il appelle des

secrétaires; et, inspiré par son éloquence jusqu'au dernier

moment, il dicte plusieurs choses qu'on a publiées dans ses

propres termes, et auxquelles je m'abstiens de toucher, dit

Tacite 4.

1. « Et paululumadversuspraesentemfortitudinemmollitus» m'a sembléplus
juste que « adversuspraesentemformidinem,» qui foraitinjure à Sénèque.Voyez
TACIT.,lib. XV,cap. LXIII.(N.)

2. «Sedin contemplationevitaeper virtutemacte, desideriummariti solatiis
honestistoleraret.» TACIT.,ibid.(N.)

3. « Vitae,inquit,delinimentamonstraveramtibi, tu mortisdecusmavis: non
invideboexemplo.Sit hujus tam fortisexitusconstantiapenesutrosquepar, clari-
tudinisplus in tuo fine, » TACIT.Annal,lib. XV,cap.LXIII.(N.)

4. « Et novissimoquoquemomento,suppeditanteeloquentia,advocatisscripto-
ribus, pleraquetradidit, quaein vulgusédita ejus vorbis, invertere supersedeo.»
TACIT.Annal, lib. XV,cap.(LXIII,in fine.— Ce passageest un do ceuxdont on
peut inférer,avecbeaucoupde vraisemblance,que Tacite, ainsi que les meilleurs
auteursde l'antiquité,oubliantla postérité,et concentrant,pourainsi dire, l'uni-
vers dansRomeou dansAthènes,écrivaientseulementpour leurs amis,leurscon-
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La mort naturelle par l'hémorrhagie des veines est rare ;

elle est lente ; elles s'affaissent à mesure qu'elles se vident et

l'effusion du sang est suspendue. Pourquoi les tyrans n'ordon-

naient-ils pas la blessure au coeur ou là section des artères,
dont on périt si rapidement? Pourquoi les victimes n'en fai-

saient-elles pas le choix? Pourquoi ne s'enfonçaient-elles pas ou

ne se faisaient-elles pas enfoncer le poignard au-dessus de la

clavicule gauche, comme elles l'avaient vu cent fois pratiquer

temporains,et neprévoyaientpas surtout que leurs ouvrages,franchissantl'inter-
valle des temps et des lieux, feraient un jour les délicesdes hommesles plus
instruits parmi les nationséclairées.Il est vrai que, par une de ces contradictions
bizarres,et assezdifficilesà expliquer,de l'esprithumain,on les voit,dansd'autres
endroits, fortementanimés du désir do la gloire,entendrede loin, au milieude
leurs concitoyensingrats, la voixlibre et impartialedes sièclesà venir, et se con-
solerde l'injusticedu leur par l'espérancesi doucede ne pas mourir tout entiers.
Maisje nesaissicetteidéedelapostérité,qui, d'ailleurs,ne paraît pas avoirjamais
été aussiétenduedans leur tête que dans la nôtre, n'était pas moinsune opinion
dont ils fussentvéritablementconvaincus,qu'une de ces illusions flatteusessur
lesquellesleur imaginationexaltéeet leur amour-proprese plaisaientquelquefoisà
se reposer. Il semble,en effet, que lorsqu'ilsécrivaientde sang-froid,et d'après
leur propreet intimepersuasion,ils s'occupaientfort peu de l'avenir. On en voit
la preuvedansle passagede Tacitequi fait le sujet de cettenote, et surtout dans
celuioù, en s'excusant,pour ainsidire, d'avoirconservéla réponsehardiede Fla-
vius a Néron,il insiste encoresur la causede son silence à l'égarddes dernières
parolesde Sénèque.« J'ai rapporté,dit-il, les proprestermesdeFlavius,parceque
sondiscoursn'est pas aussipublic que celuide Sénèque,et quel'éloquenceun peu
sauvage,mais énergiqueet précise,de ce guerrier,ne méritait pas moins d'être
connue. » « Ipsa retuli verba, quia, non ut Senecaevulgata erant : nec minus
noscidecebatmilitarisviri sensusincomptos,et validos.» TACIT.Annal, lib. XV,
cap. LXVII.—Cesdeuxpassagesdécèlentévidemmentun hommequi ne porte pas
ses regardsau delàdumoment.Si, en composantcettepartiede sesAnnales,Tacite
eût penséà la postérité,il aurait senti l'impossibilitéabsoluepour desfaitsoudes
discourspurement traditionnels,d'arriver, sans se corrompre,et à travers les
diversesrévolutionsque le tempsamène, à des époquestrès-éloignées; et lemême
motif.quil'a déterminéà rapporteren faveurde ses contemporainsla réponsepeu
connue de Flavius,l'aurait engagéplus fortement encoreà consacrerde même,
d'une manièredurable,par intérêt pour la postérité,etpar respectpourla mémoire
de Sénèque, le discoursde ce philosophe.Car on ne peut pas raisonnablement
accuserl'historienle plus profond,le plus judicieuxet le plus réfléchide l'anti-

quité, de n'avoir pas prévu, d'après le cours ordinairedes choseset l'expérience
journalièrede l'incertitudede la tradition,que si, au momentoù il écrivait,tous
lesRomainssavaientencorepar coeurles parolesque Sénèquemourant avait dic-
tées à ses secrétaires,ellesseraientnécessairementaltéréesde millemanièresdif-
férentes,et peut-êtremême entièrementeffacéesde leur esprit, avant que cette
générationfût écoulée.Au reste, c'est surtout dans les historiensqu'onpeut sou-
vent observercet oublide la postérité.Quellequ'en soit la cause, le fait n'en est
ni moinscertain,ni moinscurieux,et l'on sera, je pense,un peusurpris que per-
sonneencorene l'ait remarqué. (N.)
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aux gladiateurs? L'homme craint-il de mourir trop vite et met-

il tant de prix à un instant de plus?
Le récit qui précède est traduit des Annales de Tacite. Inter-

prète fidèle de cet auteur sublime et profond, nous n'aurions

pu sans témérité, j'ai presque dit sans sacrilége, y ajouter ou

en retrancher un seul mot. Si nous lui avons ôté quelque chose,

c'est son laconisme et son énergie; et l'on imagine bien que
c'est malgré nous 1.

1. C'estici que toutela rageanti-philosophiques'est déployée.Ellea dit :

« Sénèqueveut mourirthéâtralement.»

Censeurs,vousno vousécoutezpas, et le Suiliusn'est qu'un enfanttimideen

comparaisonde vous.Ne venez-vouspas de lire que-Sénèqueprenaitunrepasdans
l'une de ses campagneslorsqu'ilfut interrogé; qu'on ne lui remarquaaucunsigne
d'effroi,rien de triste sur le visage,aucunealtérationdans la voix,aucuntrouble
dans les idéeset dans le discours;qu'il réponditavecvérité, avecfermetéet sans

arrogance;que, lorsqu'ilreçoitson arrêt de mort,il n'appellepersonne;qu'iln'est
entouréque des siens,de ses amis,de quelquesesclaves,et qu'onne quitte point
la vie avecmoinsd'apprêt? Sa dernièreheureest unie, stoïcienne,religieuse,et les
discoursqu'il adresseà sa femmeet auxautres assistants, sont pleinsde sensibi-
lité, de raisonet de courage.

«Il débitede froidessentences.»
Ces sentencesfroides,plût à Dieuqu'on les sût, et qu'onnous les révélât!Il ne

s'en trouve pas une dans l'entretien que Tacite nousa transmis.Quantà celles

qu'uneéloquencequi ne l'abandonnapoint lui inspiradans les momentsqui pré-
cédèrentsa mort, que le peupleromainavaitretenues,et auxquellesl'historienn'a
pas osé toucherpar respectpour le philosophe,ellesnenous sont pointparvenues,
et on ignore si elles étaient froides.Quoi!pas un mot qui ne décèlela haine, la
partialitéet la mauvaisefoi!

« Il lègueà ses amis le tableaude sa vie. »
Eh! l'aurait-il fait, s'ils n'avaientété, et lui-même,et les personnagesimpor-

tants auxquels il s'adressait, convaincusde la pureté de ses moeurs?Jamaisun
méchant, tourmenté de remords, s'est-il, aux derniers moments, proposé pour
modèle?

Censeurs,j'aurais la plus haute opinionde votreconstancedans la pratiquede
la vertu, que je douteraisencoreque vousosassiezproposerle legs do Sénèqueà
ceuxqui entourerontvotre lit funéraire.

« Sa mort ne fit aucunesensationdans Rome.»

Qu'ensait-on?Quelest l'historiendont on a tiré cetteanecdote?et par quelle
bizarreriela mort obscured'un philosopheoccupo-t-elleun aussi longespacedans
les annalesdo l'Empire?Quoi! il n'arrive pas à un mauvaisministre,à quelque
plat personnagede la cour d'être disgracié,de mourir, mêmenaturellement,sans
qu'on en parle : et Sénèqueestimé,et peut-êtretrop estimécommeécrivain,au

jugement de Quintilien; Sénèque,qui avaitbrilléau barreauet dans l'école,qui
s'était élevéde laconditiondophilosopheet d'avocatà la préture, de la préture au
consulat,à l'institutiondu prince, del'institutiondu princeà l'administrationdes
provinces;Sénèque,que ses ennemisaccusaient,pour le perdre, do tout le bien
qui se faisait dans l'État, et que les conspirateursdoPisonprojetèrent,dansun
momentde crise, do placer sur le trône des Césars,qu'il était digned'occuperpar
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Le meurtre de Sénèque suivit de près la conspiration de

Pison. Les complices de celui-ci étaient des hommes distingués
dans tous les états de. la république, et ils ne jettent les yeux
ni sur Thraséas, ni sur Burrhus; ils ne pardonnent pas à leur

chef de s'être montré quelquefois sur la scène avec l'empereur,
et aucun d'eux ne reproche à Sénèque ni ses vices particuliers,
ni son avarice, ni son ambition, ni sa bassesse, ni l'édit après
la mort de Britannicus, ni la lettre au sénat après la mort

ses lumièreset ses vertus: insonticlaritudinead virtutumfastigiumevecto,aura
été égorgépar les ordresde son élèveet de son souverain,sansqu'ons'enentre-
tînt, et d'autantplus longtempsquele murmuregénéraldevait être contraintpar
la terreur queNéron,Tigellin,Poppéene pouvaientmanquerd'inspirerdansun
tempsoù l'on n'avaitpas encoreoubliéqu'unemèreavaitperdula viepouravoir
pleuréla mort de sonfils, et quel'inquiétudeombrageusedu princeavaitproscrit
par un édit*les témoignagesusuelsde l'amitiéentre lescitoyens.

« Peut-êtrejugera-t-onqu'il avaitméritésa disgrâce.»
Aveccespeut-être-là,il n'y a plus rien de sacré, il n'y a pointde criminel

qu'on ne justifie, point d'innocentqu'on n'accuse.Commentpeut-onse servir
d'unearmeaussimeurtrièrecontresoi-mêmequecontrelesautres? Quediraitle
censeur,si l'on se livraitsur son compteà cescruelspeut-être?si l'onse deman-
daitpourquoiil se déchaînecontreSénèque,Voltaire,Raynal,et qu'onserépondit:
C'estpeut-êtrequ'il n'en sait,pasassezpour sentirle méritede ces hommes-là?
s'il n'est pas imbécile,c'estpeut-êtrequ'il est hypocrite,et qu'ildécrie,par quel-
que secretintérêt,la vertu qu'ilhonoreau.fondde soncoeur; c'estpeut-êtrequ'il
s'est imaginéde fairela courà de puissantspersonnagesqui le méprisent; c'est
peut-êtrequ'il est intolérant, et qu'il ne reconnaîtde grandesqualitésquedans
sonpetittroupeau; c'estpeut-êtrequ'ilmanquede pain, et qu'il fautvivre; c'est
peut-êtrequ'ilviseau bénéfice?

Entretouscespeut-êtreil n'y en a peut-êtrepasun devrai; maisleurfausseté
en ferad'autantmieuxsentirau censeurtoute leurvirulence.

Parmi les innocentesvictimesde la férocitédeNéron,quelleest cellecontre.
laquelleon ne pût éleverdepareilsdoutes?

Si Sénèquele philosophe,le sageSénèque,eût méritésa disgrâceet sonsup-
plice, la sensationd'un événementaussiimprévun'en auraitété queplusforte;
cen'est pasde la méchancetéquipersévère,c'est de la vertuquisedémentquela
malignitépubliqueaime à s'entretenir.Ainsije ne croispasquele peut-êtredu
censeurfassebienpenserde sonâme,et qu'en attribuantà une causechimérique
un effetcontraireà l'expérience,il donneunemeilleureidéede sonjugement.

J'ai dit en quelqueendroit qu'il n'y avait déjàque troppeu de gensde bien.
Donc,a-t-onajouté,il faut être la dupedeceuxqui enusurpentle titre.Il est,ce
mesemble,une conséquenceplushonnêteet pluschrétienneà tirer demonprin-
cipe,et la voici.

Il n'y a déjàquetroppeu degens debien: doncon ne peut être tropcircon-

*Tibèreavaitdéfenduauxcitoyensdes'embrasser: «Quotidianaosculaprohibuitedicto.»
SUETON.

J'avaisregardécetédit commeun attentatdepluscontrela libertépublique,lorsque
l'historiendelachirurgie(Peyrilhe)m'appritquecen'étaitqu'uneordonnancedepolicetrès-
sage,pourprévenirlacommunicationd'unemaladiecontagieuse.(D.)

iii. 10
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d'Agrippine, ni son commerce avec Julie, ni ses complaisances

pour la lubricité du tyran : tous le regardent comme un homme

qui s'est élevé au faîte de la vertu, et dont la célébrité n'est

souillée d'aucune tache.

Des écrivains sans pudeur et sans talent manqueront à des

personnages qui ont honoré leur siècle et dont nous respectons

la mémoire; ils feront pis; ils insulteront la nation, ils en in-

sulteront les hommes célèbres : leurs invectives, je ne dis pas

tolérées, mais autorisées, s'adresseront à ceux qui en occupent

les premières places ; et cependant il faudra s'imposer une

modération qu'on aurait de la peine à garder dans sa propre

cause! Hélas! oui.

Le nombre de ceux que le public méprise assez pour leur

accorder le franc-parler, est très petit, et j'entends murmurer

autour de moi que ce serait se manquer à soi-même que de se

mettre à leur unisson.

XCV.

Sénèque, né peu de temps avant la mort d'Auguste, la hui-

tième année de l'ère chrétienne, mourut la huitième année du

règne de Néron, vers l'an 61 de J.-C. Ainsi, après avoir con-

sumé un temps considérable et pris des soins infinis pour faire

de son élève un grand empereur, il n'attendit son retour à la

vertu que trois ou quatre ans.

Il avait eu deux femmes. La première s'appelait Helvia, et

voici comment il en parle
1 : « Le soir, lorsque ma lampe est

éteinte et que l'heure m'a séparé de ce censeur de mes pensées,
de ce témoin de mes actions, de cet appui de ma conduite, j'y

supplée par un examen scrupuleux. Je me rappelle ce que j'ai dit,

ce que j'ai fait. Je ne me dissimule rien, je ne me passe rien.

spect, lorsqu'il s'agitd'en diminuerle nombre.C'est ainsi,je crois, qu'on argu-
mente quand on craint de calomnier.Je permets qu'on en plaisantetant qu'on
voudra,maisj'aimeraismieuxêtre dupede centhypocrites,qu'accusateurd'unseul
hommede bien; j'aimeraismieuxavoirsottementménagévingtcoupables,qu'in-
discrètementflétri un innocent. J'ai plus d'une fois éprouvéles inconvénients
de cettemorale,je les éprouveraiplus de cent foisencore,maisje n'en changerai
pas. (DIDEROT.)

1. SENECde Ira, lib. III, cap.xxxvi.Conférezici ce qu'il dit encore dans
la xxvielettre : le passageest très-beau.(N.)
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Eh! pourquoi craindrais-je de me voir tel que je suis, lorsque
je puis m'adresser à moi-même ce que j'aurais entendu de sa
bouche? Sénèque, tu as mal dit; Sénèque, tu as mal fait : n'y
retourne plus, et je te.pardonne. »

La seconde, celle qui vient d'assister à la mort de Sénèque,
et de mêler son sang à celui de son époux, s'appelait Pauline;
elle était jeune et belle et Sénèque âgé. On ne pardonne rien
aux hommes d'un certain ordre ; on pèse leurs plus indifférentes
actions dans une balance rigoureuse. Et cette balance, qui la
tient? On le sait. Tout s'acquitte dans ce monde-ci, et la nais-

sance, et les richesses, et les honneurs, et les talents : la pos-
session même de la vertu n'est pas gratuite, et tant mieux.

On fit un crime au vieux philosophe d'avoir pris une jeune
femme. Et qu'importe, si cette jeune femme est honnête? si le
vieux philosophe en était tendrement aimé? Vous qui entr'ou-

vrîtes les rideaux du lit nuptial pour repaître vos yeux et

vous amuser d'une scène indécente ou ridicule, jugez à présent
s'il entra dans la sainte union de Sénèque et de Pauline, aucune

de ces vues si déshonnêtes et si communes, qui compensent,
aux yeux des parents et des époux intéressés, l'extrême dispa-
rité d'âge ; mais dont la nature trompée se venge par la perte
des moeurs, l'incertitude des naissances, et le trouble domes-

tique.

XCVI.

Néron n'avait aucun motif particulier de haïr Pauline ; il lui

conserva la vie, par la crainte que sa mort ne rendît sa cruauté

plus odieuse. Les soldats, ses affranchis, ses esclaves fermèrent

ses blessures et arrêtèrent son sang. Il est incertain si elle y
consentit 1 : mais comme le vulgaire est prompt à voir en tout

le mauvais côté, on ne manqua pas de répandre que, tant

qu'elle avait redouté l'implacable Néron, elle avait ambitionné

de finir avec son époux; mais qu'aussitôt qu'elle s'était flattée

d'un meilleur sort, elle avait cédé à la douceur, d'exister. Elle

en jouit peu d'années, gardant à Sénèque un souvenir digne

d'éloge, et montrant, par la pâleur de son visage et la mai-

1. « Incertainan ignarae...» TACIT.Annal,lib. XV,cap.LXIV.(D.)
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greur de ses membres, combien le principe de la vie s'était

affaibli en elle.

XCVII.

Cependant Sénèque, dont la mort était retardée par la len-

teur de l'effusion, pria Statius Annaeus, qui lui était connu depuis

longtemps pour un habile médecin et pour un ami sûr, de lui

administrer le poison que les Athéniens préparaient à ceux q ue les

lois condamnaient publiquement à la mort. On le lui présenta :

il le but, mais sans effet; ses membres étaient froids, et son corps
fermé à l'activité du venin. Enfin, il entre dans un bain chaud;

il prend un peu d'eau qu'il répand sur ses esclaves les plus

proches de lui, ajoutant : A Jupiter libérateur. Au sortir de ce

bain, dont la vapeur l'avait suffoqué, il est porté sur un bûcher
1

sans appareil, ainsi qu'il l'avait recommandé dans un testament

où il avait pourvu à ses funérailles, et qu'il avait écrit dans

les jours de sa grande puissance et de son extrême richesse.;
Il n'est pas difficile de discerner le motif de l'historien lors-

qu'il insiste sur la modestie des dispositions dernières d'un

homme aussi riche que Sénèque. Ces marbres qui ne couvrent

que de la poussière, attestent la vénération des peuples, le

respect des parents, la reconnaissance des amis, ou ne sont

que des monuments durables de la vanité des vivants et des

morts.

XCVIII.

La richesse de Sénèque, prodigieuse pour un simple parti-

culier, était exorbitante pour un philosophe ; elle se montait

environ à quarante millions de notre monnaie 2 : il n'alla point
à elle, il la reçut quand elle vint à lui.

La succession que son père lui laissa était considérable.

1. » Sine ullo funeris solemnicrematur. Ita codicillispraescripserat,quum
etiam tum praediveset praepotons,supremis suis consuleret. » TACIT.Annal.
lib. XV,cap. LXIV,in fine. (N.)

2. VoyezTACIT.Annal, lib. XIV,cap. LU,LIII,et lib. XIII, cap.XLII.Joignez
à cespassagesce que Sénèquedit lui-mêmedans son traité de la Vie heureuse,
pour justifierses richesses,et forcerau silenceses infâmescalomniateurs.Il paraît
n'avoirécrit ce petit traité, que pour faire à cet égard son apologie,et réfuter
toutes les accusationsintentéesdès lors contrelui. De Vita beata, cap. xvii, xviii,
et seq. (N.)
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Dans la Consolation qu'il écrivit, de la Corse, à Helvia, sa

mère, il lui dit 1 : « Ayant des parents, vous avez avantagé
vos fils déjà riches, jamais vous n'usâtes de notre crédit; il ne

vous est revenu de nos honneurs que de la joie à recueillir, et

des dépenses à faire. Lorsque la mort de notre père vous rendit

la dépositaire de notre fortune, vous en prîtes les mêmes soins

que de la vôtre, et vous ne négligeâtes aucun moyen de l'aug-
menter. » Elle s'était encore accrue par des placements avanta-

geux; les largesses de son élève y mirent le comble. On l'a déjà
entendu sur les inconvénients de ces dons : « Seigneur, a-t-il

dit à Néron, je vous rends grâces de vos bontés; mais je ne

saurais vous dissimuler les propos affligeants qu'elles vont exci-

ter. On dira : le voilà donc ce stoïcien si frugal, ce modeste

philosophe, à qui peu de chose suffit. Voyez et ses jardins et

ses terres, et ses campagnes à Nomentanum, à Albina, à Baïes,
et les énormes capitaux qu'il a placés, et ses tables 2 de cèdre

à pieds d'ivoire ; il n'en a guère moins de cinquante 3, et la

plus simple payerait une grosse métairie : qu'on m'assure la

centième partie de son revenu, et demain je laisse croître ma

barbe, et j'endosse la robe de Zénon. Seigneur, reprenez vos

bienfaits, ces bruits cesseront, et je serai mieux connu. »

XCIX.

Dion 4 accuse Sénèque d'avoir prêté à. usure ; il attribue la

guerre britannique à la dureté avec laquelle il exigea, dit-il,
des Bretons 5 le remboursement de ses capitaux en entier, sans

être divisés en plusieurs payements.

1. « Tu filiafamilias,locupletibusfiliisultro contulisti;tu patrimonianostra
sicadministrasti,etc. » SENECConsolat,ad Helv.,cap.xiv.

2. «Harummensarummultitudinemne mireris,» dit le savant éditeur de
DionCassius, « recogita, in majoribusconviviis,singulos hospites propriam
habuissemensam.» REIMAR.,Not. in Dion.,lib. LXI,cap. x, § LXXII.— Joi-

gnezà cepassagece queSénèquedit de ces tables,deBenef.lib. VII,cap. ix, et
deTranquillit.Anim.,cap.i. (N.)

3. Unepartie de ces accusationsse trouve dans Dion, in Nerone, lib. LXI,
cap;x. ConferquoeSuilius, apudTACIT.Annal, lib. XIII,cap. XLII,et lib. XIV,
cap.LU.(N.)

4. Dionest ici l'échode Suilius,dont il répèteles calomnies.ApudTACIT.An-
nal, lib. XIII,cap.XLII.(D.)

5. VoyezDION,Hist. Rom.lib. LXII,cap.ii. (N.).
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Qui est ce Dion? ce Dion que Crevier appelle le calomniateur

éternel de tous les Romains vertueux 1; qui a osé, sans s'appuyer
d'aucune autorité, accuser Cicéron d'un commerce incestueux

avec sa fille Tullia, et qui s'est déchaîné contre Cassius, Brutus,

les hommes les plus renommés par leurs vertus, sans qu'on

puisse trouver à cette étrange fureur d'autres raisons, dit Juste-

Lipse 2, qu'une incurable perversité de jugement et de moeurs?

Ce Dion était de Nicée en Bithynie : il s'occupa toute sa vie à

décrier le mérite qui l'offusquait ; il s'attacha particulièrement
à Sénèque, distinction flatteuse. Ses mensonges maladroits, à

force d'être exagérés, manquèrent leur effet, même sur la cré-

dulité. Il fut gouverneur de province, et deux fois consul;

récompense du vil métier d'intrigant, de courtisan et de flatteur

qu'il exerça sous trois règnes.
Et voilà le témoignage qu'on allègue contre Sénèque, l'homme

qu'on oppose à Tacite, qui le précéda de plus d'un siècle 3, au

censeur des hommes le plus sévère, qui fut le contemporain et

l'admirateur de notre philosophe !

C.

Mais ce n'est pas à Dion que nous avons à répondre, c'est

au crédule abréviateur de Dion, à Xiphilin, espèce de fou,

1. HistoiredesEmpereurs,liv.X. Voyezla note suivante.
2. Juste Lipse,étonnédo l'étrangeacharnementde Dionà calomnierSénèque,

se fait à lui-même cette question : « Quibus odiicaussis, aut quo mendacii
pretio? Credo judicii quoedammorumqueperversitasfuit quaeeumdemillum in
Ciceronemexacuit,quaein Cassium,Brutum, omnesquebonos.Caveatab bis,
moneo,juventus. etc. » Excerpt. ex not. Lips. ad TACIT.Annal, lib. XIII,
cap.XLII.(N.)

3. DionCassiusnaquit à NicéeenBithynie,environl'année155deJésus-Christ.

Il fut fait sénateurvers l'an 180;préteur sousl'empereurPertinax,en 193;consul
de Romepar la faveurd'AlexandreSévère,vers l'an 223; et en 229il avaitdivisé
son histoireen quatre-vingtslivres. Il ne nous en reste que vingt-cinqentiers,
depuisle trente-sixièmejusqu'au soixantième,avecplusieursfragmentsdes livres
précédentset suivants.Les fragmentssont tirés partiedes extraitsde Jean Xiphi-
lin, neveudu patriarchede Constantinople,faits au commencementdu xiiesiècle;
des collectionsfaitespar l'ordre de l'empereurConstantinPorphyrogénète,qui a
régnéau commencementdu xe siècle; de l'histoire de Zonareet du dictionnaire
de Suidas,etc.; partiedosfragmentsamasséspar Jean de Constantinople,publiés
par FulviusUrsinus,à Anvers,en 1582,avecles trois dernierslivres de Dion,qui
furent aussiimprimésen 1724,à Rome,par CarminiusFalco.(N.)
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homme méchant, esprit bizarre : car ce sont deux observations

très-judicieuses; l'une, de La Mothe-le-Vayer 4, « qu'il est

incroyable que Dion, après avoir loué si hautement la sagesse
de Sénèque dans son cinquante-neuvième livre, se soit contre-

dit si grossièrement, en le diffamant, comme il fait, selon le

texte de Xiphilin ; l'autre, de Juste Lipse 2, « qu'il faut qu'un tel

faiseur d'épitome ait pris les accusations de Suilius, ou de

quelque autre aussi méchant, pour les vrais sentiments de

Dion. »

On lit dans Dion 3 : « Lucius Annaeus Sénèque surpassa en

sagesse tous les Romains de son temps, et beaucoup d'autres

personnages renommés. Ce ne fut ni par quelque faute qu'il
eût commise, ou dont il fût soupçonné, qu'il courut le danger
de la proscription. »

Quoi qu'il en soit, les détracteurs de Sénèque ont-ils

recherché les moyens par lesquels sa fortune s'était accumulée?

Nullement. Se sont-ils informés de l'usage qu'il en a fait ? Dit-

on que son coffre-fort ait été fermé à ses parents, à ses amis

indigents? On mentirait. Lui reproche-t-on quelques-uns de

ces vices qui naissent de la sordide ou folle opulence, l'avarice

ou la dissipation, la dureté, le déréglement des moeurs, l'inso-

lence, l'amour désordonné du faste, le goût des plaisirs sensuels,

cette magnificence extérieure qui humilie les grands, qui con-

fond les différents états de la société, qui élève le millionnaire

au niveau des hommes décorés des premières places, et qui
insulte à la misère publique? On mentirait encore. Mettra-t-on

sur la même ligne un Sénèque, l'instituteur du prince, son ami,

l'âme de ses conseils, avec un Pallas, un Narcisse, un Tigellin,
les ministres de sa débauche et de ses cruautés ? On ne peut,
sans conséquence, ni s'approcher ni s'éloigner du tyran tou-

jours ombrageux. S'il est fâcheux d'accepter ses dons, il n'est

1. Voyezson traité de la Vertu des Païens, part, ii, pag. 250,tom. V, édit.

Paris,1084,et la note 3, ci-dessous.— C'est à La Mothe-le-Vayerque Diderota

empruntéle passagede lapage66ci-dessusqu'ilavertitn'être pointde Montaigne.
2. «Ne ipsum quidem Dionemsic scripsisseputat ex sua affirmatione,sed

alicujusforteSuillii,quaebonus Xiphilinusut assertahabuerit. Lips. Manuduct.
ad Philos. Stoic, lib. I, Dissert, xviii,opp.tom. IV,pag. 456,A. (N.)

3. « L. vero AnnaeusSeneca,omnessui temporis Romanos,multosquealios

sapientiasuperans,peneinteriit. nequeullo suopeccato,nequeopinionepeccati.»

DION,in Caligul.,lib. LIX,cap.XIX.(N.)
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pas moins dangereux de les rejeter 1. Je voudrais bien qu'on
nous apprît ce que les censeurs de Sénèque. auraient fait à sa

place. J'oserais assurer que le mépris du philosophe pour sa

propre richesse était plus vrai que celui d'un Suilius, d'un

Dion, d'un Xiphilin, et de tous leurs échos, tant anciens que
modernes.

CI.

« Sénèque, prédicateur de la pauvreté, jouissait de qua-
rante millions : on le sait, vous en convenez, et l'on ignore les

bonnes actions qu'il a faites, les malheureux qu'il a soulagés. »

Si l'exécrable Suilius mit le comble à son infamie par les

imputations qu'il hasarda contre Sénèque; si Dion Cassius se

déshonora de son temps et chez la postérité en appuyant les

calomnies d'un Suilius; si le moine Xiphilin ne fut pas soup-

çonné, sans motif et sans blâme, d'infidélité dans son épitome de

Dion Cassius, je demande ce qu'il faudrait penser d'un moderne

qui se tourmenterait, après deux mille ans écoulés, pour trou-

ver à Sénèque des torts que le plus méchant de ses contempo-

rains, un audacieux scélérat qui avait eu le bonheur d'échapper
au dernier supplice, n'aurait pas eu l'impudence de lui repro-
cher?

1. C'est à peu près ce que Sénèquedit dansson Traité des Bienfaits.« Il ne
m'est pas toujourspossiblede refuser : quelquefoisje suis forcé de recevoirun
bienfaitcontre mon gré. Un tyran cruel, et promptà s'irriter, regarderaitmon
refuscommeune insulte.Je mets dans la mêmeclasseles brigands,les pirates,et
un roi qui a les sentiments d'un pirate et d'un brigand.» De Benef.lib. II,
cap.XVIII.— Cepassageest tellementapplicableà Néron,et il expliquesi natu-
rellement les vrais motifsde la conduitede Sénèquerelativementauxbienfaits
qu'il consentit à recevoirde ce prince sanguinaire,qu'on ne peut guèredouter
qu'il ne l'ait écrit à dessein de le faire servir un jour à sa justification.Voyez
encorece qu'il dit au sujet de Socrate,qui refusade venirà la courd'Archelaüs,
parce qu'il ne voulaitpas, disait-il,aller chezun hommedontil recevraitdesbien-
faits sans pouvoirles lui rendre. De Benef.lib. V,cap.ii. —Il paraît, par un
passagede Tacite,que les bienfaitsdeNéronpesaientbeaucoupà Sénèque;onvoit
clairementpar tout ce qu'il lui dit, qu'il en était embarrassé.Il tâchemêmedelui
faire entendre assez adroitement,mais sans le blesser, qu'il ne les a reçus que
parcequ'il ne pouvaitpas décemmentles refuser :« Egoquidaliudmunificentiae
tuaeadhiberepotui,quamstudia,ut sic dixerim,in umbraeducata?...At tu gra-
tiam immensam,innumerampecuniamcircumdedisti;adeout plerumqueintra me
ipsevolvam...Ubi est animusille modiciscontentas?Taieshortosinstruit, et per
haecsuburbanaincedit, et tantis agrorumspatiis, tam lato fenoreexuberat?Una
defensiooccurrit, quod muneribus tuis obniti non debui. SENEQ.apud TACIT.
Annal,lib. XIV,cap. LIII.(N.)
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On n'en est pas aux premières notions de la justice, si l'on

ignore que des conjectures suffisent pour absoudre, et qu'il
faut des faits positifs pour inculper. Censeurs, quelle diffé-

rence entre votre rôle et le mien ! Je cherche un innocent, et

vous, semblables à d'atroces criminalistes qui s'éloignent du

tribunal, chagrins de n'avoir pas un accusé à envoyer au gibet,
vous vous fatiguez à chercher un coupable, et vous souffrez de

ne l'avoir pas trouvé.

Suilius fit un crime à Sénèque de l'immensité de sa for-

tune ; un disciple moderne de Suilius ne balance pas d'en

flétrir l'emploi. Qu'en peut-on conclure? Que, si ce moderne

avait possédé la richesse du philosophe, personne n'aurait

ignoré l'excellent usage qu'il en; aurait fait sans doute, et que

peut-être il aurait oublié que les largesses de la main droite

doivent être secrètes pour la main gauche.
C'est une étrange logique que de ranger au nombre des

vicieux les hommes rares qui ont envié à l'admiration de leurs

concitoyens les grandes actions qu'ils ont faites. Quant à moi,

ce sont mes héros. J'aime à me persuader qu'une multitude de

bonnes oeuvres sont cachées sous la tombe, et j'accorderai sans

répugnance à nos aristarques des motifs personnels pour être

d'un avis contraire. L'homme vertueux et le méchant peuvent

également chercher les ténèbres.

« On a le droit d'être sévère sur les moeurs de celui qui

donne des leçons de sagesse. »

Mais ce droit-là, qui est-ce qui l'a? encore si c'était un

Thraséas chez les" anciens, un Montausier chez les modernes,

qui jugeassent le philosophe, à la rigueur on prendrait

patience.
Mais joignons-nous pour un moment

1
aux ennemis du phi-

losophe opulent, et interrogeons-le sur l'usage de sa richesse...

Sénèque, que fais-tu de tant d'argent?— « Ce que j'en fais, on

le sait. Je préviens l'un, je m'acquitte avec un autre; je secours

celui-ci, j'ai pitié de celui-là; je pourvois au besoin d'un troi-

sième. Quelquefois je force à recevoir ; je ne place jamais mieux

mon argent que quand je le donne. »

Voilà le témoignage que Sénèque était forcé par ses détrac-

teurs de se rendre à lui-même, et cela à la face de Rome, où

personne ne le contredit, pas même Suilius.
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Ce qui me confond, c'est qu'au milieu de ces déclamations

violentes contre Sénèque, qui accepta les bienfaits de Néron

malgré lui, je ne trouve pas un mot contre les hommes de la

république les plus distingués par leur naissance et leurs digni-

tés, qui les sollicitèrent. D'où naît cette partialité? Je le sais:

c'est qu'ils n'étaient que des grands, et que Sénèque était un

sage.

Quoi donc! ce titre impose-t-il une force, une élévation

d'âme, dont toutes les autres conditions sont dispensées? Ce

qu'on interdit au philosophe, le noble le fera sans s'avilir! Si

telle est l'opinion des grands et du peuple, on ne saurait penser
ni plus dignement de la philosophie, ni plus bassement de toutes

les autres sortes d'illustration.

CII.

J'insiste. Quelle si grande importance cette énorme fortune,

qui n'excédait toutefois ni le rang d'un ministre, ni la fatigue
de ses fonctions, ni le mérite de ses services, ni celle de plu-
sieurs affranchis; cette richesse si reprochée, peut-être plus en-

core enviée, pouvait-elle avoir aux yeux d'un homme né de

parents sages et modestes, innocent et frugal comme eux, dont

la vertu ne souffrit pas la moindre atteinte de l'air empesté de

la cour la plus dissolue, et qui osait adresser des vérités dures

à un prince dont le sourcil froncé et l'oeil serein n'étaient que
deux arrêts de mort différents?

Eh bien ! l'opulence de Sénèque était donc bien connue, et

les bonnes actions qu'il a faites, et les malheureux qu'il a

secourus, bien ignorés? Oui, de ceux qui parlent de ses ou-

vrages sans les avoir lus, et qui jugent de sa vie sans en être

instruits ; de ceux qui exigeront peut-être plus de croyance pour
leurs propos que pour les discours publics qu'il s'adresse à lui-

même, qu'il adresse à sa mère, à sa femme, à ses frères, à ses

connaissances, à tous ses concitoyens, à son souverain, sur

l'usage de sa richesse.

Un auteur qui ne ménage pas Sénèque, dit de son opulence :

« Une partie était employée en magnifiques jardins, maisons de

plaisance, terres, possessions loin et près de Rome; davantage,
un palais à la ville, plein de toutes sortes de meubles précieux.
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Mais pour tout cela, Sénèque ne s'enorgueillit aucunement;

ains redoutait la fortune et se souvenait de son ancienne con-

dition. »

« Sénèque a très-habilement disserté sur les bienfaits : s'il

s'était signalé par sa bienfaisance, comment, dans les places

qu'il occupait, ne l'aurait-on pas su? »

Voilà le raisonnement des censeurs; voici le mien, que je
crois un peu plus solide. Au milieu des envieux de sa richesse,

des détracteurs de sa vie, d'hommes jaloux de ses talents et de
ses dignités ; coupable d'inhumanité, de dureté, d'avarice, com-

ment, dans les places qu'il occupait, ces vices ne lui auraient-

ils pas été reprochés par Tacite, par quelques-uns de ses con-

temporains véridiques?
Il y a des vertus dont on ne loue pas les particuliers ; ce sont

celles qui, communes à la pluralité des citoyens, forment les

moeurs nationales ; qualités du siècle, et non de l'homme. Telle

était la fidélité à son serment, avant et même après les guerres

puniques. S'il faut admirer Régulus, c'est lorsqu'il s'oppose à

l'échange des captifs, et non lorsqu'il retourne à Carthage, où

le tonneau hérissé de pointes l'attendait. Telle était encore la

bienfaisance chez les anciens Romains, dont l'esprit s'était con-

servé dans la famille des Sénèque. Mais les censeurs ne sont pas

gens à se contenter de présomptions lorsqu'il s'agit de croire le

bien. Puisqu'il leur faut absolument des garants de la munifi-

cence de Sénèque, je vais leur en citer un : c'est le plus véhé-

ment des poètes satiriques, c'est Juvénal, qui vivait à Rome au

commencement du règne de Néron, sous le ministère de Sénèque,
et qui disait, plus de trente ans après la mort du philosophe, à

l'avare et crapuleux Virron : « On ne vous demande pas de ces

présents tels qu'un Sénèque en envoyait à de simples connais-

sances, à des amis malaisés; on n'exige de vous ni les largesses

de Cotta, ni celles du bon Pison. Nous ne sommes plus au temps

où les titres et les faisceaux illustraient moins que la libéralité :

je n'ai garde' de vous proposer ces modèles. »

Nemopetit, modicis quae mittebantur amicis

A Seneca; quas Piso bonus, quae Cotta solebat

Largiri : namque et titulis, et fascibus olim

Major habebatur donandi gloria...
JUVÉNAL,Parasiti, Sat. v, vers109et seq.
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Censeurs, êtes-vous satisfaits? C'est ainsi que Juvénal écri-

vait de cet homme, dont la richesse fut bien connue et la bien-

faisance ignorée.
Ces vers ne sont pas les seuls où le poëte fasse l'éloge de

Sénèque ; ailleurs, il s'écrie : « Qui est-ce qui balancera de pré-
férer le philosophe expirant dans un bain, à l'empereur qui lui

fait couper les veines?... »

« En résignant ses biens, Sénèque insinue à Néron qu'il
serait de sa gloire de les lui conserver. »

J'ai lu et relu le discours du philosophe à César, et je con-

fesse mon peu de sagacité; je n'y ai rien remarqué, mais rien

de cet artifice. On aurait bien dû nous éclairer sur ce point et

ne pas s'en tenir à une assertion.

« Malgré le Traité des Bienfaits, ouvrage délicat et senti,

on ne voit pas que Sénèque en soit devenu plus libéral. »

Si l'on ne voit pas que Sénèque en soit devenu plus libéral,

c'est la faute des censeurs et non celle du philosophe, à qui ses

concitoyens demandent et qui leur rend compte de l'emploi de

son opulence.
Mais si le silence d'un peuple pendant la vie de l'homme, et

celui des historiens après sa mort, nous autorisaient à le blâmer,
nous blâmerions souvent les hommes les plus vertueux. Combien

d'illustres personnages dont la bravoure n'a pas été préconisée?
donc ils étaient des lâches; l'humanité? donc ils étaient des âmes

impitoyables ; la sensibilité ? donc ils avaient des coeurs de bronze ;

la générosité? donc ils furent avares; la force d'âme? donc ils

furent pusillanimes.
Les regards du peuple et les récits de l'histoire ne s'arrêtent

que sur les fonctions principales; c'est le général que l'on con-

sidère dans César, le républicain dans Caton d'Utique, l'austé-

rité des moeurs dans Caton le Censeur. Quant aux vertus domes-

tiques, elles font l'entretien secret des parents, des amis, des

commensaux, des autres familiers de la maison qui en jouissent.
On ne sait si la libéralité fut une des vertus de Burrhus et de

Thraséas, et il est à présumer que Sénèque n'eût point écrit sa

propre satire dans un ouvrage délicat et senti, s'il eût manqué
de bienfaisance et de sensibilité.

S'il m'était permis de citer mes contemporains sans les offen-

ser peut-être par une association de noms incompatibles, je
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demanderais aux critiques s'ils connaissent, de l'un de ces per-

sonnages, d'autre qualité que son éloquence et son mépris pour-
ies grandes places, lorsqu'il s'est bien assuré de l'impossibilité
de servir utilement la patrie ; de son collègue, que l'universalité

de ses lumières et la sagesse de ses vues sur l'administration de

la chose publique, l'amour lé plus inébranlable de la félicité

nationale, avec une force peu commune et constamment dirigée
contre les obstacles qui s'y opposaient; du dernier de ses suc-

cesseurs, que son désintéressement, l'ambition de la vraie

gloire, et le sacrifice de son repos à des fonctions pénibles, à

des haines et à des calomnies qui vont se multipliant chaque-

jour? Voilà sans doute les qualités dont on parle aujourd'hui
et dont l'avenir s'entretiendra; mais n'ont-ils donc que celles-là 1?

L'homme de génie est connu de la postérité, l'homme en*

est ignoré. Que sait-on d'Homère, d'Archimède, de Démosthène,

d'Euripide, de Sophocle? Que sait-on de Descartes? Qu'il fut un

géomètre, un grand penseur persécuté par des fanatiques. De

Newton? Qu'il fit trois découvertes,, dont une seule l'aurait im-

mortalisé. La vie de son célèbre antagoniste n'est guère moins

obscure.

Les personnages de quelque importance à la cour, au sénat,
à l'armée, sous les règnes de Claude et de Néron, ont tous été

bien connus; Sénèque seul en aura imposé à ses contempo-

rains, et c'était aux censeurs de notre temps qu'il était réservé

de lui arracher le masque! Ils en savent là-dessus plus que
Tacite, qu'ils accuseront de partialité, au hasard de calomnier

deux grands hommes à la fois : cependant que devient la cer-

titude de l'histoire, si l'on peut contester le témoignage de

Tacite?

Nous devons à Plutarque et à quelques autres biographes

anciens, et nos neveux devront à Moréri, à Bayle, à Chaufepié,
à Marchand, à Fontenelle, à D'Alembert, à Condorcet, à notre

Académie française, la connaissance utile des vertus sociales

ou des défauts domestiques qui rendirent agréables ou fâcheux

le commerce des hommes célèbres dont ils admireront les ou-

vrages 2.

1. Cesallusionsont pourobjetMalesherbes,Turgotet Necker.
2. M.D'Alembertet M.de Condorcetsont deuxgrandspeintres,quiontchacun

leur manière.M.D'Alembertest délicat, ingénieux,plaisant,ironiqueet hardi..
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La manie d'imputer des vices sur le silence des contempo-
rains ne peut naître, selon moi, que d'une perversité originelle
de caractère, ou d'une jalousie inhérente à l'état que l'on pro-
fesse.

CIII.

Las du spectacle de la débauche et du crime, Sénèque veut

s'éloigner: Néron le retient; et voici ce que Sénèque lui fait

entendre, s'il ne le lui dit pas expressément : « Je sais que ma

présence et mes reproches vous importunent; mais c'est votre

faute, et non la mienne. N'attendez de moi que la vérité : je
vous respecte, mais je la respecte plus que vous 1; et je me con-

solerais plus facilement de vous avoir déplu que de l'avoir

offensée. » Certes, ce n'est pas là le discours d'un homme atta-

ché à la faveur, aux honneurs, aux richesses, à la vie. J'en

atteste les gens de cour.

Dans la conduite, les discours et les écrits de Sénèque, on

voit un homme, un philosophe qui, affermi sur le témoignage de

sa conscience, marche, avec une fierté dédaigneuse, au milieu

des bruits calomnieux de quelques citoyens qui attaquent sa

vertu et ses talents, par une basse jalousie qui souffre de la

richesse qu'il possède, des honneurs dont il est décoré, et de la

considération générale dont il jouit : et en quel temps cela ne

s'est-il pas fait?

Qu'on rapproche le discours précédent de celui qu'il tient

M.de Condorcetse fait distinguerpar la forceet l'art dont il présenteles vertus
et les défauts;il rassembleles uns et les autres danssesportraits;maislesvertus
sontexposéesà la grande lumière,et les défautssont cachésdansla demi-teinte.
L'amourdu vrai,du bonet du beau leur est commun; et l'on ne voitpas seule-
ment dans leurs écrits que ce sont d'habiles gens, mais que ce sont encore
d'honnêtesgens. (DIDEROT.)

1. « Necsibi promptumin adulationesingenium.Idquenullimagisgnarum,
quam Neroni,qui saepiuslibertatemSenecae,quam servitiumexpertusesset.»
SENECapudTACIT.Annal,lib. XV, cap.LXI.— Joignezà ce passagecequ'il dit
à Néron dans le secondlivrede la Clémence,chap.ii. —Aprèsavoir fait à ce
prince,jeuneencore,un tableautouchantde la prospéritéde son règne,s'il con-
tinueà donnerà sessujetsl'exempledes bonnesmoeurs,il ajoute: «Souffrezque
je m'arrêteun momentsur ce tableau,nonpourflattervosoreilles; ce n'est pas
ma coutume;j'aimeraismieuxles offenserpar la vérité, que de leur plairepar
l'adulation.» Voyezce quej'ai dit sur ce passage,dansune note où je réfuteau
long, et par dos faits précis, tout ce que lesdétracteursde Sénèqueont débité
contrelui, OEuvresde Sénèque,t. IV,p. 430,437et suiv. (N.)
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au tribun Silvanus quelques instants avant que de mourir, et
l'on admirera, dans une fermeté aussi soutenue, l'homme dont
Pline le Naturaliste a dit 1

qu'il avait bien connu le néant et la
futilité des grandeurs humaines, le sage à qui elles n'en
avaient point imposé; le philosophe qui avait passé les jours et
les nuits à converser avec lui-même, et à se convaincre de la
vanité de ces richesses, dont on aime à se persuader que la

possession l'avait enivré.

Pour rentrer dans le palais de Néron, plus puissant que
jamais, il ne lui en aurait coûté qu'un mot flatteur; mais il
mourra plutôt que de le dire.

« Tous ces beaux axiomes de morale que Sénèque a dictés,

ajoutent quelques-uns de ses détracteurs, c'est une sottise de
croire qu'il les ait pratiqués. C'était un homme comme nous;

peut-être un peu moins subjugué par les opinions vulgaires. »

C'est-à-dire, cet héroïsme philosophique est au-dessus de
moi ; donc il est au-dessus d'un autre : donc il n'y a point de

pareils héros. Voilà une singulière logique.

CIV.

Je sais qu'il ne faut pas conclure la pureté des moeurs de

la sagesse des discours, et qu'il peut arriver qu'un pervers,
écrive et parle aussi disertement de la vertu qu'un homme ver-

tueux : mais ce pervers n'est pas un Sénèque, n'a pas consumé

sa vie à méditer les devoirs du sage, et à donner des. leçons de

stoïcisme à ses amis, à sa mère, à ses tantes, à ses frères, à

presque tous les ordres de citoyens, et ne s'est pas laissé cou-

per les veines plutôt que de se démentir. La vie publique de

Sénèque n'était ignorée de personne : et comment aurait-il fait

pour dérober à ses entours la connaissance de sa»vie privée?
Vicieux, de quel front aurait-il prêché la vertu à son élève? La

moindre contradiction entre ses moeurs et ses préceptes ne l'au-

rait-elle pas exposé à la risée des courtisans? Il faut avouer ou

que Sénèque a été un des hommes les plus vertueux, ou de

tous les prédicateurs le plus impudent. Un vicieux qui poursuit

1. « NovissimeAnnaeoSeneca,principetum eruditionis,ac potentiae,quaepos-
tremo nimiaruit super ipsum,minime utique miratoreinanium.» PLIN.Nat.
Hist. lib. XIV,cap.iv. (N.)
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le vice avec la constance et l'âcreté de Sénèque! Un philosophe

qui passe ses journées à écrire, et qui n'écrit pas une ligne qui
ne soit une satire sanglante de lui-même! Un méchant dont la

fonction habituelle est de faire des gens de bien! Cela se con-

çoit-il? Cette hypocrisie est le rôle exclusif, le privilége d'un

certain état; mais Sénèque n'était point augure; ce qu'on a dit

d'Épicure, on peut le dire de lui : que celui qu'il ne corrigeait

pas, était un déterminé scélérat à renvoyer aux tribunaux des

enfers.

CV.

Jeune seigneur, toi qui ne pris aucun des vices de la cour,

où ton rang et ta naissance t'appelaient; toi qui es fait pour
croire aux vertus, parce que ton âme en est remplie ; tu ne per-
mettras pas que ce frontispice où l'on a vu le masque séduisant

de la vertu sur le visage du vice, reparaisse à la tête de l'ou-

vrage ingénieux et profond de ton aïeul : tu briseras ce buste

injurieux au-dessous duquel on lit Sénèque; et tu ne souffriras

pas qu'il insulte à jamais au plus digne des mortels 4.

J'avoue qu'il était difficile que le grand détracteur des vertus

humaines fît un meilleur choix. Si Sénèque fut un hypocrite, le

sage n'est qu'une chimère.

Mais la vertu est donc une chose bien affligeante, une chose

bien précieuse, même aux yeux des méchants, à en juger par
leur acharnement à nous en dépouiller? Encore leur pardonne-
rait-on leur indigence, s'ils s'enrichissaient en travaillant à nous

appauvrir, si la malignité était le seul vice dont ils fussent

souillés. Mais quels furent, et quels seront dans tous les temps
les calomniateurs de Sénèque? Des courtisans perfides, des adu-

lateurs par état, la race la plus abjecte; des Tibère, des Cali-

gula, les oppresseurs des hommes dont ils devaient être les

1. Il y a très-longtempsqu'on ne voit plus ce frontispiceaffligeantà la tète des
Maximesdu duc deLa Rochefoucauld;on ne le trouvemême dans aucune des
éditions qui ont suivi la troisième ou la quatrième,commeje m'en suis assuré
en consultantpresque toutes cellesqui ont été publiéesdepuis cette époque jus-
qu'àla dernière,impriméecette année (1796),au Louvre,avecautant d'exactitude

que d'élégance.Ainsi, l'auteur des Maximesa réparé lui-mêmel'injure qu'il avait
faite à Sénèque; et cette espècede rétractationpublique, la seule qui convienne

quand l'offensel'a été, fait égalementl'apologiede l'un, l'élogeet la candeur de
l'autre. (N.)
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pères, avec le nombreux cortége des menteurs subalternes qui

servent leurs haines, et qui encensent leurs folies 1.

Il y aura dans tous les temps des scélérats mercenaires, à

qui il ne manquera que le talent et la circonstance pour être des

Anyte et des Tigellin. Que l'hypocrisie ou la perversité de

l'homme en place leur fasse signe, ils accourront, ils diront :

« Seigneur, parle; quel est l'homme de bien qu'il te faut immo-

ler? nous voilà prêts. » Ils se sont dit : Que nous importe le

déshonneur, pourvu qu'on nous protége, et qu'on nous gratifie ?

CVI.

Après la découverte de la conjuration de Pison, Néron est un

tigre devenu fou. Si le tyran ne meurt pas sous le coup, sa

puissance et sa férocité s'en accroissent avec son effroi. Des

enfants des conjurés, les uns sont chassés de Rome, exterminés

par la faim ou par le poison ; d'autres massacrés dans un repas
avec leurs instituteurs et leurs esclaves (SUETON. in Neron.,

cap. xxxvi ).

Quelle suite d'assassinats 2! Salvidiénus a loué à des étran-

1. « Je puis dire avec vérité, dit La Mothe-le-Vayer,n'avoir jamais ouï mal

parler de Sénèquequ'à ceuxqui étaient bien avant dans le vice, comme,au con-
traire, je n'ai guère vu d'hommesvertueux"qui n'aimassentSénèquetrès-ardem-
ment, et commentse pourrait-ilfaireque celui dont on ne saurait lire les écrits
sans être touchéd'une secrètepassionpour la vertu, eût été, quant à lui, son plus
capital adversaire? Sans doute qu'il faut n'avoir aucune connaissancede ses
oeuvrespour prendreune telle opinion; et, pour moi,j'avouequ'onmeferaitcroire
plutôt toute autre chose,que la mauvaisevie deSénèque.»Dela vertudesPaïens,
part, ii, p. 253,t. V, édit. in-12. (N.)

2. Fannius,ami de Pline le Jeune, avait fait un recueildes cruautésde Néron,
sur lequelBaylea faitune remarquefort judicieuse.« Il n'y avait rien, dit-il, de
plus proprequ'un tel ouvrageà rendre odieusela mémoirede Néron: c'était une
espèce de martyrologe.On sait que les satires les plus finementécrites font
incomparablementmoins de tort à un tyran qu'un martyrologe grossièrement
compilé.Lesdernièresheuresdes persécutés les recommandentpar deuxraisons
très-puissantes: l'une est l'état de misère où ils sont ordinairementréduits;
l'autre est la patienceet les beaux discours qui accompagnentd'ordinaire leur
combat,à tout le moins dans les relations.Celafait oubliertous les endroitsde
leur vie qui pourraientempêcherles effetsde la compassionet de la vénération.
Jugezquelscharbonsde feu toutes ces chosesamassentsur la tête du persécuteur
et du tyran. Je vous laissedonc à penser si cet ouvragede Fannius n'était pas
bien propreà inspirerde l'horreur pour la mémoirede Néron; car on y voyaitles
dernières heures d'une infinité d'illustres persécutésécrites avec une grande
netteté, » VoyezPLIN.Epist. lib. V, epist. v, cit. BAYLE,Dict.hist. et crit., rem.
A de l'art. Fannius(Caius).(N.)

iii. 11
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gers les magasins dépendants de sa maison (SUETON.in Neron.,

cap. xxxvii), proche de la place publique ; il mourra. Cassius

Longinus a placé l'image de Cassius parmi celles de ses ancêtres;

il mourra. Silanus affecte la dignité impériale; il mourra. Pétus

Thraséas a le front sévère d'un censeur; il mourra. Fier d'avoir

tant osé impunément, Néron se vante qu'avant lui aucun sou-

verain n'a su ce qu'on peut sur le trône. Il projette l'extinction

de l'ordre sénatorial, qui n'est pas encore assez vil à son gré.
On prononce devant lui le proverbe grec, Que tout périsse

après ma mort (SUETON.in Neron., cap. xxxviii); 'ÈpO Savovroç

yaîa (JU^OTÎTCOTCupt: il reprend, è;;.ouÇûvro;, de mon vivant. Rien

de plus touchant que la mort de Vétus, de Sentia, sa belle-mère,

et de Pollutia, sa fille (TACIT. Annal, lib. XVI, cap. x et xi).
Pollutia venait de recevoir dans le pan de sa robe la tête san-

glante de son époux. Vétus abandonne tout à ses esclaves,

excepté trois lits funéraires, sur lesquels ces trois victimes se

font couper les veines avec le même fer, dans le même appar-

tement, n'ayant de vêtements que ce qu'en exige la pudeur. On

les plonge dans le bain, où ils expirent; le père, les yeux atta-

chés sur sa fille; l'aïeule, sur sa petite-fille; celle-ci, sur les

deux autres ; tous trois invoquant en même temps les dieux,

tous trois les conjurant de hâter leur mort, et de leur épargner
la douleur de survivre à ce qu'ils ont de plus cher. La nature

suivit l'ordre de l'âge ; Sentia mourut la première, et Pollutia

la dernière.

Novius Priscus est exilé à titre d'ami de Sénèque (TACIT.
Annal, lib. XV, cap. LXXI).

Junius Gallion, frère de Sénèque, effrayé, demande grâce

( Id. ibid., cap. LXXIII-LXXIV).
Annaeus Méla, frère de Sénèque et de Gallion, se fait ouvrir

les veines.

Et tandis que le sang des bons citoyens coule, on continue

de remercier les dieux.

CVII.

Cependant il se répandait que Subrius Flavius, de concert

avec les centurions, avait arrêté, dans une assemblée, non si
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secrète que Sénèque n'en eût eu connaissance, qu'on assassi-

nerait Pison après que celui-ci aurait assassiné Néron, et que

l'Empire serait conféré au philosophe 1, homme d'une réputation
sans tache, et éminemment doué de toutes les vertus. On faisait

dire à Flavius : « Chasser un joueur de harpe pour prendre un

chanteur, l'État en sera-t-il moins déshonoré?» (TACIT. Annal.

lib. XV, cap. LXV.)

Quel mortel eût plus dignement occupé le trône? et quel
bonheur pour les Romains !

Il est rare que l'oppression, quand elle est extrême, n'in-

spire pas aux peuples quelque résolution salutaire ; mais, selon

les circonstances, c'est ou une véritable crise qui termine le

mal, ou le sanglot d'un agonisant, un dernier mouvement con-

vulsif qui tombe rapidement et sans effet. Le nerf nécessaire à

l'exécution est coupé, et l'on continue de souffrir et de se plain-

dre, si la tyrannie le permet : car elle va quelquefois jusqu'à

exiger un front serein de l'esclave qui porte le désespoir au fond

de son coeur. Un soupir, une larme indiscrète serait punie de

mort : tel fut sous Tibère le sort d'une mère accusée d'avoir

pleuré son fils 2.

Mais quand les Romains, d'un concert unanime, et rassem-

blés en corps, seraient venus présenter la couronne impériale à

Sénèque, l'aurait-il acceptée? Le médecin s'éloigne, lorsque le

malade est désespéré. Il est un temps où il ne faut ni comman-

der ni obéir : que faire donc? Fuir.

« Dion n'est point contraire à Tacite clans les détails de la

conjuration de Pison. »

Donc Sénèque aspirait à l'Empire. Ce Sénèque à qui l'on

reproche trop d'esprit, et dont Messaline redoutait la pénétra-

tion, tient la conduite d'un imbécile : on le voit sans cesse

occupé de dérober au sénat, au peuple, à la nation, les ridi-

cules et les forfaits du souverain qu'il se propose de détrôner.

1. « Quasi,insonticlaritudinevirtutum,adsummumfastigiumdelecto.» TACIT.,
ibid., cap.LXV.

2. Je ne me rappelleplus dans quel endroitdes Annalesde Tacitej'ai lu ce
fait; maisje suissûr qu'il s'y trouve*. (N.)

*Voicilepassage: «Nefeminaequidemexortespericuli.Quaoccupandaereipublicaeargui
nonpoterant,oblacrymasincusabantur: necataqueestanusVitia,FufiiGeminimater,quod
filiinecemflevisset.»TACIT.Annal,lib.VI, cap.x. (N.éd.BR.)
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Ou l'imputation des censeurs, ou la marche des factieux est à

faire pitié.

C VIII.

Cependant il fallait justifier et la disgrâce et la mort d'un

personnage connu et révéré dans toute l'étendue de l'Empire.
On pense bien que les courtisans ne manquèrent pas à leur

devoir. Que ne dirent-ils pas? Que le public ne crut-il pas?
Ennemi des hommes de génie, et des hommes vertueux qui le

blessent encore davantage, il ne discuta point les imputations
faites à Sénèque : est-ce que le peuple discute? Il crut le mal,
comme il le croirait aujourd'hui; il est méchant, mais il est

encore plus sot.

Cette crédulité populaire, je la conçois : mais d'où naît, dans

les hommes instruits, une indigne et vile petitesse d'esprit qui
existait avant Sénèque, et qui s'est perpétuée de son temps jus-

qu'au nôtre? D'où nous vient, à nous, qui n'avons aucun inté-
rêt à démêler avec les grands hommes de l'antiquité, l'étrange
manie de décrier leurs vertus? Eh quoi! la justice, la bienfai-

sance, l'humanité, la patience, la modération, l'héroïsme patrio-
tique ne sont-ils pas dignes de notre admiration et de nos

éloges, en quelque lieu que se montrent ou que se soient mon-
trées ces grandes qualités, à Constantinople, à Pékin, à Londres,
dans Athènes l'ancienne, ou dans Rome la moderne? Qu'avons-
nous de mieux à souhaiter que de les retrouver? Quoi de plus
conséquent à notre sécurité et à notre bonheur, que de les

encourager? Et me blâmera-t-on si je m'indigne ou si je m'af-

flige, lorsque je vois un homme de bien 1 faire cause commune

1. Cet hommede bien est M. de Sacy, qui, dans son Traité de la Gloire,
ouvragemédiocre,et remplid'idéespresquetoujoursfaussesou exagérées,quand
ellesne sont pascommunes,sembleavoir pris à tâche de calomnierSénèque,et
de ternir la réputationd'un philosophequi faithonneur à la naturehumainepar
ses talents et ses vertus. M. de Sacys'est fait lâchementl'échodesSuilius,des
Dion,des Xiphilin; et les mêmescrisd'indignationqueces infâmescalomniateurs
ont excitésdans tousles tempsparmilesgensdebien, retentissentaujourd'huisur
la tombede M.de Sacy.Il auraitdû se souvenirdocettebellemaximede Tacite,
applicableà tous les écrivains,et surtoutà un hommede sonétat : Ceuxqui font
professiond'unevoracitéincorruptible,de dire la vérité, dit ce grand historien,
doiventêtre sourdsà l'amitiécommeà la haine: « Incorruptamfidemprofessis,
nec amore quisquam,et sine odio,dicendusest. » TACIT.Hist. lib. I, cap. i. —
Voyezle Traitédela Gloire,p. 246et suiv.,édit. deParis, 1745.(N.)
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avec un pervers, tel que Suilius ou un Dion Cassius ; un homme

de jugement, préférer le témoignage du moine Xiphilin à celui

de Tacite; un homme distingué par ses vertus, ses connais-

sances et ses travaux, appuyer de son suffrage de vils délateurs;

oublier qu'il ne faut calomnier ni les vivants ni les morts, et

que, si l'injure faite aux vivants est plus nuisible, celle qu'on
fait aux morts est plus lâche ; parler de la vie publique et privée
d'un philosophe décédé il y a près de deux mille ans, et dans

une contrée éloignée, avec une légèreté qu'on ne se permettrait

pas s'il était question d'un citoyen qui vivait hier, et dont la

demeure n'était séparée de la nôtre que de la largeur d'une rue

ou de l'épaisseur d'un mur mitoyen; attester, avec une assu-

rance qui étonne, des faits contredits par les historiens contem-

porains les plus graves et les plus sévères, et décider d'un ton

magistral, que Sénèque ne sut pas mieux soutenir sa gloire que
celle de son disciple Néron? Où? quand? à quelle occasion?...

Soutenir la gloire d'un Néron !... Qu'il fut avare. Quelle preuve

a-t-il donnée de ce vice, et quelle preuve en apporte-t-on? Ce

censeur en sait-il plus que Juvénal ?... Que Tacite s'est vainement

efforcé de le justifier. Tacite le justifie, mais sans effort : il

raconte des faits dont il était sans doute un peu mieux instruit

que nous ; et il les raconte avec simplicité, comme il convenait

à un grand historien tel que lui, et avec la circonspection qu'il
devait à un personnage tel que Sénèque... Qu'il préconisa le

meurtre d'Agrippine. On a vu, dans quelques-uns des para-

graphes précédents, le peu de fondement de cette calomnie; il

est donc inutile d'insister davantage sur ce sujet. J'ajouterai seu-

lement ici que Sénèque ne préconisa point le meurtre d'Agrip-

pine : préconiser, c'est faire l'éloge. Dans Rome personne n'igno-

rait que Néron avait assassiné sa mère, et il eût été de la dernière

indécence d'en convenir. De quoi s'agissait-il donc après que le

crime fut commis? d'en prévenir les suites. Sénèque obéit à un

maître féroce, en adressant au sénat, ou plutôt au peuple, au

nom de l'empereur, quelques motifs qui pouvaient en affaiblir

l'atrocité. Ces actions, ce n'est pas dans le fond d'une retraite

paisible où la sécurité nous environne, dans une bibliothèque,

devant un pupitre, qu'on les juge sainement : c'est dans l'antre

de la bête féroce qu'il faut être ou se supposer ; devant elle,

sous ses yeux étincelants, ses ongles tirés, sa gueule entr'ou-
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verte et dégouttante du sang d'une mère; c'est là qu'il faut dire

à la bête : « Tu vas me déchirer, je n'en doute pas ; mais je ne

ferai rien de ce que tu me commandes. » Qu'il est aisé de bra-

ver le danger d'un autre, de lui prescrire de l'intrépidité, de dis-

poser de sa vie! Encore, quel eût été le fruit de ce sacrifice? un

nouveau crime. Quel si grand avantage y avait-il donc pour la

république, que Sénèque fût égorgé plus tôt? D'ailleurs, qui
est-ce qui était présent, lorsque Néron imposa cette tâche au

philosophe? Qui sait ce que celui-ci dit au tyran ? Qui sera assez

juste appréciateur des circonstances où l'Empire se trouvait,

pour oser blâmer la condescendance de Sénèque. Ne diminuons

pas le nombre des honnêtes gens, il y en a dejà si peu
1

; ne

ternissons pas la mémoire des hommes vertueux, ils sont si

rares. Assez d'autres exemples consoleront la méchanceté, sans

y ajouter celui d'un sage... Qu'il perdit d'une manière honteuse

une vie qu'il avait lâchement conservée. Voilà ce que fait dire la

fureur d'arrondir une phrase. Sois vrai, et tu seras ensuite bel

esprit, si tu peux. Faut-il que, pour flatter mon oreille, tu

blesses la vérité, et que, pour être harmonieux, tu deviennes

calomniateur ? J'appellerai de cette accusation au récit que
Tacite nous a laissé de la vie et de la mort de Sénèque... Qu'il
eut besoin des exhortations de sa femme pour se résoudre à

mourir. C'est un nouveau mensonge aussi impudent que le

premier. Jamais homme ne mourut avec plus de fermeté et de

sang-froid. Je lis qu'il exhorta sa femme à vivre; mais je ne lis

point qu'elle l'ait exhorté à mourir. Je lis qu'il consola Pauline

et ses amis; mais je ne lis point qu'il se soit désolé... Qu'il eut

besoin de son exemple. Traduire le passage de l'historien par
Je consens que vous m'en donniez l'exemple, au lieu de tra-

duire : « Le grand exemple que vous allez donner, en préférant
ibrement une mort glorieuse à une vie amusée, est une gloire

que je ne puis avoir, et que je ne vous envierai point; » c'est

connaître aussi mal la langue de Tacite que l'âme de Sénèque.

Beaucoup de braves Romains, avant notre philosophe, avaient

su mourir dignement; je ne me rappelle aucune Romaine de ce

temps qui ait refusé de survivre à son époux : voici donc un

1. Rariquippeboni; numerusvixest totidemquot
Thebarumportae,vel divitisostiaNili.

JUVÉNAL,Satir.XIII,vers26,27.(N.)



DE CLAUDE ET DE NÉRON. 167

homme qui se croit mieux instruit que Tacite. Mais qui est-il, et

dans quelle heureuse contrée a-t-il vécu, pour n'avoir jamais

vu d'illustres innocents calomniés et persécutés ; pour n'avoir

jamais entendu les actions les plus criminelles imputées à de

grands hommes, même à de saints personnages, et le public
imbécile... que dis-je? et quelquefois des gens éclairés, joindre
leurs voix à la sienne, et répéter ses discours?

Dans ces temps voisins de la naissance du christianisme, et

à l'époque de la fureur des tyrans déchaînés contre cette doc-

trine, n'accusait-on pas les chrétiens d'égorger un enfant dans

leurs assemblées nocturnes, et de se repaître de ses membres

sanglants ? Néron ne les traduisit-il pas, ne les châtia-t-il pas

des plus horribles supplices, comme auteurs de l'incendie de

Rome? (TACIT. Annal, lib. XV, cap. XLIV.) Si la Providence

n'eût arrêté dans ses décrets que la religion de Jésus-Christ,

malgré les efforts, ou grâce aux efforts des persécuteurs,

embrasserait toute la terre, et durerait autant que les siècles,

les prêtres du paganisme, les historiens idolâtres ne nous

auraient-ils pas transmis ces atrocités? Et s'il fût arrivé à un

homme de bien d'examiner les principes et les moeurs des apôtres,

des disciples, des fidèles, et de les rejeter comme deux calomnies

impudentes, absurdes, incroyables, peut-être lui en aurait-il

coûté la liberté, peut-être la vie ; mais en eût-il été moins

sensé, moins courageux, moins juste ? Ce que cet honnête païen

eût osé pour les chrétiens, je le fais pour un honnête païen 1.

CIX.

Mais à quoi tendent toutes ces disputes pour et contre les

moeurs d'un philosophe? Que nous importe la contradiction

vraie ou fausse de la conduite de Sénèque avec sa morale? Quelles

qu'aient été ses actions, ses principes en sont-ils moins cer-

tains? Ce qu'il a écrit du caractère et des suites de l'ambition,

de l'avarice, de la dissipation, de l'injustice, de la colère, de la

1. Lecteur,qui que tu sois,je comptesur ton estime: méchant, tu la doisà

un hommequi ne croiraqu'avecla dernièrerépugnanceque tu n'asjamaisété bon,
ou que, l'ayant été, tu as pu cesserde l'être; bon, tu la doisà un hommequi ne

croira, ni de ton vivant,ni après ta mort, sans des preuves aussi claires que le

jour, que tu soisdevenuméchant.(DIDEROT.)
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perfidie, de la lâcheté, de toutes les passions, de tous les vices,
de toutes les vertus, du vrai bonheur, du malheur réel, des

dignités, de la fortune, de la douleur, de la vie, de la mort, en

est-il moins conforme à l'expérience et à la raison? Aucunement.

Nous n'avons pas besoin de l'exemple de Sénèque pour savoir

qu'il est plus aisé de donner un bon conseil que de le suivre.

Tâchons donc d'en user à son égard comme avec tous les autres

précepteurs du genre humain ; faisons ce qu'ils nous disent,
sans trop nous soucier de ce qu'ils font : malheur à eux, s'ils

disent ce qu'ils ne pensent pas ; malheur à eux, s'ils font le

contraire de ce qu'ils pensent.

CX.

Mais nous avons vu mourir l'instituteur; voyons mourir le

disciple : opposons les derniers moments de l'homme vertueux

aux derniers moments du scélérat.

Rome, que le sang des nations a été bien vengé dans tes propres
murs! Aux proscriptions de Sylla succèdent les proscriptions
des triumvirs; à l'oppresseur de ta liberté, un tyran flatteur; à

celui-ci, un tyran sombre et fourbe ; à celui-ci, un tyran insensé ;
à celui-ci, un tyran imbécile ; à ce dernier, un tyran féroce ; la

peste à l'incendie. Tes maisons se remplissent de cadavres

(TACIT. Annal, lib. XVI, cap. XIII), tes rues de convois. Les

esclaves, les maîtres expirent au milieu des gémissements des

enfants, des époux : ceux-ci, après avoir assisté les mourants,

pleuré les morts, sont déposés à côté d'eux, sur un même

bûcher. Heureux les sénateurs, les chevaliers, les grands, les

hommes vertueux qu'une calamité générale dérobera aux fureurs

de Néron !

Ce fut alors qu'on publia des prodiges de toute espèce : des

oiseaux funèbres s'étaient abattus sur le Capitole; la terre

avait été secouée par des tremblements ; le feu du ciel avait

embrasé les enseignes militaires ; une truie avait mis bas un

petit qui avait les serres d'un épervier; une femme était accou-

chée d'un serpent; le figuier ruminal 1 avait perdu ses branches.

1. Voyez,sur cet arbre, le motFIGUIERDENAVIUS,dans le Dictionnaireencyclo-
pédique.(BR.)
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Ces bruits ont été et seront partout des avant-coureurs des

grandes révolutions. Lorsqu'un peuple les désire, l'imagination

agitée par le malheur, et s'attachant à tout ce qui semble lui

en promettre la fin, invente et lie des événements qui n'ont aucun

rapport entre eux. C'est l'effet d'un malaise semblable à celui

qui précède la crise dans les maladies : il s'élève un mouvement
de fermentation secrète au dedans de la cité ; la terreur réalise
ce qu'elle craint, la crédulité dénature ce qu'elle entend ; il y a
des plaintes sourdes, il échappe des mots ; on remarque de

l'inquiétude sur les visages, du désordre clans la conduite habi-

tuelle des personnages importants ; les amis se séparent, les

ennemis se rapprochent; le commerce, plus réservé pendant le

jour, est plus fréquent pendant la nuit; il erre dans les rues
des hommes qui s'enveloppent, qui se hâtent, qui se dérobent ;
les têtes exaltées qui ne s'expliquent rien, mais que tout frappe
ont des visions, tiennent des discours prophétiques, et débitent
des rêveries qui subissent, en passant de bouche en bouche,
mille interprétations diverses, entre lesquelles il est difficile qu'il
ne s'en trouve quelques-unes symboliques de la catastrophe qui
suit.

Les prodiges sont rares sous les règnes heureux, et l'on en
est moins effrayé.

CXI.

Le désir de l'impunité n'est pas le seul obstacle aux entre-

prises périlleuses ; mais on veut tout prévoir, on craint d'aban-

donner quelque chose au hasard. Le moment du succès s'échappe,
tandis qu'on s'occupe à l'assurer; et c'est ainsi qu'un Néron
continue de régner, et qu'un Guise manque la couronne. Si
Subrius eût écouté son courage, et qu'il eût poignardé le tyran
en plein théâtre, à l'aspect d'un peuple entier témoin d'un si

noble forfait, comme il en avait conçu le dessein, il ne laissait
rien à faire à Vindex. Tandis que les conjurés de Pison tempo-
risent entre l'espérance et la crainte, la conjuration se découvre,
et ils périssent tous.
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CXII.

Il y avait environ neuf ans 1
que la terre gémissait sous le

monstre, lorsque le ciel en fit justice. Vindex soulève la province
des Gaules qu'il commandait en qualité de propréteur, et Galba,

les Espagnes. Alors le tyran perd la raison; il se roule à terre,

déchire ses vêtements, il se frappe. Dans son délire, il projette
de faire massacrer et les gouverneurs de provinces, et les com-

mandants d'armées : il abandonnera aux légions le pillage des

Gaules, il brûlera Rome ; au milieu de l'embrasement, on lâchera

des bêles féroces sur le peuple. Un moment après il veut se

présenter aux rebelles, il prend les faisceaux : il ne se vengera

pas, il versera des larmes; on sera touché de son repentir : la

paix va ramener l'allégresse, il en médite les chants. Il ordonne

ses équipages (SUETON. in Néron., cap. XLIV), et surtout que
ses instruments de musique ne soient pas oubliés. On coupe les

cheveux à ses concubines, elles seront armées de haches et de

boucliers, à la manière des amazones. Les tribus de Rome sont

convoquées sous les drapeaux ; personne ne s'y rend : il arrache

aux maîtres leurs esclaves ; il exige le tribut de tous les ordres

de l'état, l'impôt annuel des locations : le fisc ne recevra que de

la monnaie en or et en argent le plus pur, et nouvellement

frappée. Il est effrayé par des pronostics : les armées ont em-

brassé la cause de Vindex ( Id. ibid., cap. XLVII), il en apprend
la nouvelle à table, il déchire la lettre, il renverse la table, il

brise deux vases précieux, il demande du poison à Locuste :

il s'est retiré dans les jardins de Servilius, tandis qu'on pré-

pare des vaisseaux à Ostie pour sa fuite; les tribuns et les

centurions des gardes prétoriennes refusent de l'accompagner.
Un d'eux lui dit ( Id. ibid.) : Est-il donc si difficile de mourir?

Ses pensées ne sont plus les mômes : il ne se retirera plus
chez les Parthes, il n'ira plus se prosterner aux pieds de Galba ;
il montera dans la tribune aux harangues, il demandera grâce,
et se restreindra au gouvernement de l'Egypte : on lui déclare

qu'il sera mis en pièces avant que d'arriver à la place publique.

1. « Talem principem paulo minus quatuordecimannos porpessusterrarum
orbis, tandem dostituit, etc. » SUETON.in Neron., cap. XL, XLIIet XLIII.—
Diderot retranche du calcul de Suétone les cinq bonnes années du règne de
Néron.(N.)
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Il se couche, il s'éveille au milieu de la nuit; ses gardes l'ont

abandonné : il s'élance de son lit, il fait appeler ses amis, il

n'en a plus ; il court à leurs portes, qu'il trouve fermées. Il

rentre dans son palais, que les sentinelles ont pillé ; il présente
sa gorge à couper à un gladiateur, qui lui refuse son bras ; il

court vers le Tibre, il est trop lâche pour s'y précipiter;
il revient. Un affranchi (SUETON. in Neron., cap. XLVIII) lui

offre un asile dans sa petite campagne ; il accepte, il s'y rend

en tunique, les jambes nues, et la tête enveloppée : il sent la

terre trembler sous ses pas, ses yeux sont frappés d'un éclair;

il entend les imprécations des passants contre lui, leurs voeux

pour Galba. Il descend de cheval, il arrive, les pieds et les

vêtements déchirés par des ronces, aux murs du jardin de

l'affranchi ; il y entre, en rampant, par une ouverture qu'on a

creusée sous la terre, et qui le conduit à une salle étroite, où

il s'étend sur un mauvais matelas couvert d'un vieux manteau.

Il ordonne sa fosse sur la mesure de son corps ; il pleure, il

s'écrie 1 : Quelle fin pour un si grand musicien ! Malheureux !

tu n'en serais pas là, si tu avais su gouverner comme tu savais

chanter. Le sénat l'a déclaré ennemi de la patrie, on le cherche

pour le traîner au supplice : il se saisit de deux poignards ; il

se dit 2 : « Tu prolonges une vie infâme d'une manière honteuse ;

ce que tu fais n'est pas digne d'un empereur : prends ton parti ;

allons, Néron, exhorte-toi. » Les cavaliers qui ont ordre de le

saisir vivant, sont à la porte; il les entend. A l'aide d'Epaphro-
dite, son secrétaire, il s'enfonce un des deux poignards dans la

gorge ; il expirait lorsque le centurion entra : ses yeux agrandis
et fixes inspiraient l'effroi.

cxiii.

Le monstre n'est plus. Je m'arrête immobile devant son

cadavre; à chaque forfait que je me rappelle, je sens mon indi-

gnation redoubler : mais que lui importe? il ne me voit point.

1. « Qualisartifexpereo! » SUETON.in Neron., cap. XLIX.(D.)
2. On pourraitdemanderici à Néron, prêt à s'égorgerlui-mêmepour dérober

sa tête à la juste fureur de tous ses sujets, qui se disputent à l'envi l'honneuret
le plaisirde lui arracherla vie, s'il penseen ce moment que le souverainpuisse
toujoursimpunémenttout ce qu'il veut? (N.)
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C'est en vain que je lui reproche les meurtres d'Agrippine, de

Burrhus, de Sénèque, de Thraséas, de Vêtus et de sa famille; il

ne m'entend plus : les Furies se sont éloignées, et sa cendre

repose aussi tranquillement que celle de l'homme vertueux. Qui

est-ce qui absoudra les dieux de sa vie, et de la mort de ses

instituteurs? Tant de crimes sont-ils suffisamment expiés par le

supplice d'un moment? Est-il vrai que le ciel fit assez pour un

Sénèque, lorsqu'il le créa bon; et qu'un Néron en fut assez

châtié, lorsqu'il le créa méchant? Je le crois, oui, je le crois; et

s'il fallait opter entre le sort d'un scélérat fortuné, et celui d'un

homme de bien malheureux, certes je ne balancerais pas. Quel

est le motif d'un choix aussi décidé? La persuasion qu'il n'y a

point de méchant qui n'ait souvent désiré d'être bon, et que le

bon ne désira jamais d'être méchant.

CXIV.

Mais Tibère, Caligula, Claude, Néron ont-ils été coupables
de toutes les scélératesses dont on les accuse? Surtout la pein-
ture des infamies clandestines de leurs palais n'a-t-elle point
été chargée? Qui est-ce qui n'a pas entendu de nos jours les

scandaleux récits dont on amuse l'ineptie populaire, dont elle

se repaît avec avidité, et qu'elle se plaît à répandre? L'histoire

des poissons
1 de Tibère n'a rien de plus ridicule, ni peut-être de

plus vrai. Mais que nous importe? les crimes imputés sont une

partie du châtiment légitime des crimes commis.

CXV.

Une singularité aussi remarquable que surprenante dans le

caractère de Tibère et de Néron, c'est la patience
2 avec laquelle

1. « Quasipueros primaeteneritudinis, quos pisciculosvocabat,instituerat, ut
natanti sibi inter feminaversarentur, ac luderent : lingua... » SUETON.in Tiber.

cap.XLIV;Diderotproteste ici contre les exagérationsqui avaientcours à propos
des débauchesdeLouisXV.

2. Suétoneremarquecelacommeun fait fort singulier: « Mirum, et vel prae-
cipuenotabileinter haecfuit, etc. » Il no sait s'il y avait là plus d'indolenceque
de politique; car, en témoignantson ressentiment,Néronavait lieu de craindre
d'irriter les médisants:« Vel contemptuomnis infamiae,vel no fatendodolorem,
irritaret ingénia.» SUETON.in Neron., cap. XXXIX(N.)
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ils supportèrent l'injure et la satire. Tibère lisait les libelles, y

répondait dans le sénat, et n'en recherchait pas les auteurs. Néron

ne se montra dans aucune circonstance aussi indulgent qu'envers
ceux qui l'attaquaient par des mots ou des vers épigramma-

tiques. Il livrait l'empereur à la raillerie, mais non le musicien.

Le préteur Lucius Antistius, sans aucun sujet de méconten-

tement, compose des vers outrageants contre Néron (TACIT.
Annal, lib. XIV, cap. XLVIIIet XLIX),et les lit à table au milieu

d'une assemblée nombreuse. Il est déféré : le sénat se partage

d'avis; le jugement est renvoyé à Néron, qui répond : « Comme

je m'étais proposé de modérer votre rigueur, je suis bien éloigné
de m'opposer à votre clémence; ordonnez d'Antistius ce qu'il
vous plaira, vous êtes même les maîtres de l'absoudre 1. »

Au milieu des flatteries, le consul désigné Cerialis Anisius dit

un mot délié que Néron entendit sans doute, et dont il ne s'of-

fensa point ; il opinait à ce qu'on élevât un temple au divin Néron,

honneur qu'on ne rendait aux souverains qu'après leur mort 2.

On publia contre lui nombre d'épigrammes grecques et

latines assez mauvaises, à en juger par celles que Suétone nous

a transmises (SUETON.in Neron., cap. XXXIX).Il en connut les

auteurs ; et, loin de sévir, il obtint du sénat le pardon de ceux

qui furent dénoncés.

Un acteur des farces atellanes, appelé Datus, chantait un air

qui commençait par ces mots : Bonjour, mon père; bonjour,
ma mère, et qui finissait par ceux-ci : Vous irez bientôt chez

Pluton. Par le geste de quelqu'un qui boit, il désigna la mort

de Claude ; par celui de quelqu'un qui nage, la mort d'Agrippine ;
et par un troisième qui s'étendait à la ronde, la perte du sénat

(Id. ibid.) : il fut exilé. Une pareille insolence serait plus sévè-

rement châtiée de nos jours.
Rien ne le choquait autant dans les libelles de Vindex que le

1. Presque en mêmetemps,FabriciusVejento,auteur de quantitésde libelles
contreles sénateurset le clergéde Rome(VoyezTACIT.,ibid., cap. L), ayant été

jugépar Néronmême,ne fut que banni d'Italie. Ses livresfurent condamnésau
feu : on les recherchadepuis,et on les lut avecla dernièreavidité,pendantqu'il
y eut du péril à le faire; mais dès qu'il fut permis de les avoir, on ne
s'en souciaplus. « ConvictumVeientonemItalia depulit, et libres exurijussit,
conquisitoslectitatosque,donec cum periculoparabantur: mox licentiahabendi
oblivionemattulit. » TACIT.,ibid. (N.)

2. « Namdeumhonorprincipinon ante habetur, quam agere inter homines
desierit.» TACIT.Annal, lib. XV,cap. LXXIV,in fine.(N.)
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dédain de son talent musicali. Il avait sur cet art une idée assez

juste ; c'est qu'il ne produisait ses grands effets que dans les

assemblées nombreuses 2.

CXVI.

Sénèque lui avait appris la langue grecque, l'histoire, l'élo-

quence et la poésie. Il fit des vers médiocres avec assez de faci-

lité (SUETON.in Néron., cap. LII) ; il ne fit aucun progrès dans

l'art oratoire.

Il se refusa entièrement à l'étude de la philosophie, d'après
le conseil d'Agrippine, sa mère, qui lui persuada que cette

science était nuisible à un souverain 3, c'est-à-dire, à un tyran ;

car c'était la valeur du mot dans la bouche d'une femme aussi

impérieuse.

Quoi! l'art de modérer ses passions, de connaître ses devoirs

et de les remplir, d'exercer la clémence et la justice, de con-

naître les vraies limites de son pouvoir, les prérogatives inalié-

nables de l'homme, de les respecter; cet art, dis-je, est nuisible

à un souverain, et il ne doit point entrer dans le plan de l'édu-

cation d'un prince !

Ce conseil d'Agrippine est celui que donneront toujours aux

enfants des rois ceux qui se proposeront de les abrutir pour les

gouverner : il est important pour eux qu'ils soient vicieux et

fainéants. Mais Agrippine apprit, avec le temps, qu'on ne tra-

vaille pas impunément à rendre son maître sot et méchant.

Puissent les imitateurs de sa politique recevoir la même récom-

pense qu'elle en obtint!

Agrippine publia que son fils Néron, au berceau, avait été

gardé par deux serpents ; Néron ne convenait que d'un.

On reproche à Sénèque
4 d'avoir interdit à son élève la lec-

ture des anciens orateurs ; et cela pour fixer sur lui seul toute

1.« Nihilautemaequedoluit,quam ut citharaedummalum se increpitum.»
SUETON.in Neron., cap.XLI.(D.)

2. « Subindeinter familiaresGraecumproverbiumjactans, occultaemusicae
nullumesserespectum.» Id. ibid., cap.xx. (D.)

3. « Sed a philosophiaeum mater avertit, monensimperaturo contrariam
esse.» Id. ibid. (D.)

4. VoyezSUETON.in Neron., cap. LII, et QUINTIL.Institut. Orator. lib. X,
cap. i, num.120.(D.)
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son admiration. Quelle ineptie ! Sénèque permettait sans doute à

Néron la lecture de ses propres ouvrages, où il dit de Cicéron :

« Cet orateur dont la majesté répond à celle de l'Empire 1. »

1. L'auteurse trompe.Cepassagen'est point de Sénèquele Philosophe,mais
de Sénèquele père, dont voiciles proprestermes : « Potui illud ingenium,quod
solumpopulusromanuspar.imperiosuohabuit, cognoscere; et quodvulgodealio
dicisolet, sed de illopropriedebet,potuivivamvocemaudire.» (Controvers.lib.I,
praefat.)Au reste, il serait facile de trouver dans les ouvragesdu filsplusieurs
passagesoù il donneà Cicérondes louangesmoins vagues,moins générales,et
d'autantplus flatteuses,que la sorte de méritesur laquelleil insiste particulière-
ment,et les qualitésdont il fait l'éloge,échappentà la plupart des lecteurs,et ne
sont guèreaperçuesque par ceuxen qui l'étude réfléchiedes grandsmodèlesa

perfectionnéce goût, ce tact et ce sentimentexquisdu beau, sourcesfécondesde

plaisirs et d'une multituded'instants délicieuxque les hommesfroidsignorent,
et qui sont perdus pour eux. Quintilien, qui, de son aveu, était généralement
soupçonnéde haïr Sénèque, lui reproche,avec autant d'injusticeque de mau-
vaisefoi, d'avoirdécrié les orateursqui l'avaientprécédé;et tout le monde l'a

répété, et le répète encoretousles jours après lui, sans examinersi ce reproche
très-graveest fondéou non. Il eût été, ce me semble, plus simple, et surtout
plus honnête, d'en croire sur ce point Sénèque lui-même, qui fait en mille
endroitsl'élogede tous ceuxqui se sont distinguésdanslacarrièrede l'éloquence,
plutôt que l'auteur des Institutionsoratoires, dont l'accusation,dictée par la
haineou par la prévention,n'est d'ailleursappuyée d'aucunepreuve.Mais,pour
disculperSénèque,et dévoilerl'injustice,lapartialité,disonsplus, la bassejalousie
de Quintilien,il aurait fallu lire les ouvragesdu premier; et l'on a trouvéplus
courtet plus facile de s'en rapporteraveuglémentà la décisionde ce rhéteur,
et de répéterce qu'il a dit en vingt lignes,que de chercherdans six volumesles

preuvesformellesde la faussetéde ses imputations,et de s'assurer, par son

propreexamen,que cet écrivain,dont la lecture est néanmoinstrès-utile, n'est

pas, mêmeen matièredegoût et de critique,un juge plus infailliblequ'un autre.
Pour nous,toujourssincèresavec nous-mêmes,et guidés par l'intérêt seul de la
vérité,nousrapporteronsici deuxou trois passagesde Sénèque,où il s'explique
sur Cicéron d'une manière claire et précise.Le lecteur aura alorsles pièces
instructivesdu procès,et il pourra juger. « LisezCicéron,dit-il à Lucilius;vous
trouverezdans sonstylede l'unité, du nombre,de l'élégance,de la souplesse,de
la délicatesse,sans pourtantmanquerde vigueur,etc.LegeCiceronem:compositio
ejus una est; pedem servat, curata, lenta, et sine infamia mollis, etc. Denique
apudCiceronemomniadesinunt,apudPollionemcadunt. » Epist. c.

« Citez-moi,ajoute-t-ilunpeu après,un écrivainque vouspréfériezà Fabianus.
Est-ceCicéron?A la bonneheure; maison n'est pas petit pour n'avoir pas la
tailled'un géant. AfferquemFabianopossispraeponere.DicCiceronem...Cedam:
sed non statim pusillumest, si quid maximominusest.»Il blâmedansuneautre
lettre le débitprécipitéde certainsorateurs,et il leur opposela lenteur majes-
tueuseaveclaquelleCicéronprononçaitses discours,«Ce fondateurde l'éloquence
romaineavait unemarcheréglée.Ciceroquoquenoster,a quoromanaeloquentia
exstitit,gradariusfuit. » Epist. XL.Enfinil observe,en parlant de Cécinna,que
« cet auteurse serait fait un nomdans l'éloquence,si là gloirede Cicéronn'eût
éclipséla sienne.Quihabuissetaliquodin eloquentianomen,nisi illumCiceronis
umbrapressisset.» Natur. Ouest,lib. Il, cap.LVI.(N.)
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CXVII.

Jusqu'ici nous n'avons vu que l'homme de cour, l'instituteur

de Néron, et son ministre; il nous reste à connaître le philo-

sophe, ou le précepteur du genre humain.

Mais, avant que d'entrer dans cette nouvelle carrière, nous

avons d'abord à répondre à quelques autres réflexions défavo-

rables sur le caractère et les moeurs de Sénèque ; ensuite à mon-

trer, par des autorités, que des personnages célèbres ont parlé
de ce philosophe avec plus de dignité et de force que moi. On

trouvera au milieu de cet ouvrage ce que les écrivains ont cou-

tume de mettre à la tête des leurs; ce ne sera qu'une légère
bizarrerie de plus.

CXVIII.

Un jeune auteur que j'aime, que j'estime même quelquefois,
et que je n'en traiterai pas avec plus d'égards, parce que je suis

dans l'usage de lui parler sincèrement, a publié la plus laco-

nique, mais la satire la plus violente qu'on ait encore faite de

Sénèque et de Burrhus. Les précédents ennemis de Sénèque
semblent n'avoir que délayé dans un grand nombre de pages ce

qu'il a concentré dans une. Il dit :

« Sénèque, chargé par état de braver la mort en présentant à

son disciple les remontrances de la vertu (ce qu'il fit, et ce qui
lui coûta la vie), le sage Sénèque, plus attentif à entasser des

richesses qu'à remplir ce périlleux devoir, se contente de faire

diversion à la cruauté du tyran, en favorisant sa luxure. »

Vous vous trompez, jeune homme; Sénèque eut des richesses,
mais il n'en eut pas la passion. Vous avouerez, en rougissant,
la fausseté de votre seconde imputation, si vous prenez la peine
de lire l'historien, à présent que vous êtes en état de l'en-

tendre.

« Il souscrit par un honteux silence à la mort de quelques
braves citoyens qu'il aurait dû défendre. »

Où avez-vous pris cela? Qui sont vos garants? Échappé du

collége depuis quatre à cinq ans, et, grâce à l'éducation que
vous y aviez reçue, à peine assez instruit pour lire Tacite un

peu couramment; sans lumières, sans la moindre expérience
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de la vie, ni des personnes, ni des alternatives effrayantes où la

perfidie de notre destinée nous engage, ni de la difficulté de
marcher d'un pas assuré sur la ligne étroite qui sépare le bien
du mal, vous n'écoutez que votre imagination bouillante, et vous

jugez l'homme d'après un modèle fantastique dont l'usage du
monde et votre propre péril ne tarderont pas à vous détromper.
C'est lorsque vous aurez été aux prises avec vous-même, et que
vous aurez éprouvé l'agonie du sage, que vous serez désolé des

injures atroces que vous avez adressées au plus vertueux, et

j'ajouterais au plus malheureux des hommes, si jamais la vertu

pouvait être profondément malheureuse. Je vous connais depuis
assez longtemps : vous êtes naturellement indulgent, vous avez
l'âme honnête et sensible ; vingt fois l'on vous a entendu mettre
à la défense du coupable plus d'intérêt et plus de chaleur qu'il
n'osait en prendre à sa propre cause. Comment avez-vous subi-
tement perdu cette heureuse et rare disposition? Hélas! je le
vois ; c'est moins à vous-même qu'il faut imputer votre indiscré-
tion qu'aux grammairiens qui vous ont élevé, et qui, sous pré-
texte de garantir votre goût de la corruption, éloignèrent de
vos yeux les graves leçons du philosophe. Si l'on eût autant

exercé votre esprit à la méditation des conseils de Sénèque,
qu'on exerça votre oreille à mesurer et à sentir le nombre

enchanteur d'une période de l'orateur romain, vous auriez du
moins suspendu votre jugement.

« Lui-même, présageant sa chute prochaine par celle de ses

amis, moins intrépide avec tout son stoïcisme que l'épicurien
Pétrone ; las d'échapper au poison, en se nourrissant des fruits

de son jardin, et de se désaltérer au courant d'un ruisseau, s'en

va misérablement proposer l'échange de ses richesses contre,
une vie dont il avait prêché le néant, qu'il n'aurait pas été

fâché de conserver, et qu'il ne put racheter à ce prix : châti-

ment digne des soins avec lesquels il les avait accumulées. »

Jeune homme, vous confondez l'ordre des faits. L'attentat

du poison, et la vie inquiète du philosophe dans ses jardins,
sont postérieurs à sa retraite de la cour. Mais il s'agit bien de

ces puériles inexactitudes! Ce que je voudrais que vous me

dissiez, à présent que votre jugement s'est perfectionné par

l'étude, la réflexion et l'expérience; que vous savez comment

Sénèque a vécu, comment il est mort, et que ses ouvrages et

iii. 12
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ses principes vous sont devenus familiers; c'est si, revenant de

sang-froid sur ces lignes emportées, vous n'en êtes pas aussi

honteux, aussi indigné, aussi sincèrement affligé que moi?

Autrefois on condamnait le mauvais poète à effacer avec sa

langue des vers insipides ; dites-moi, quel devrait être le châ-

timent de l'auteur d'un libelle contre le sage ?

« On dira que je traite ce philosophe un peu durement. »

Et vous, jeune homme, qu'en pensez-vous?
« Mais il n'est guère possible sur le récit de Tacite, de le

juger plus favorablement. »

Et vous vous êtes cru en état de lire Tacite, de l'entendre,

de l'apprécier, à peine initié dans sa langue, et n'ayant pour
toute mesure des actions que les misérables cahiers de morale

aristotélique que l'on vous dictait sur les bancs de l'école, avec

quelques chapitres de Nicole, qu'un professeur janséniste vous

commentait le dernier jour de la semaine!

« Et pour dire ma pensée en deux mots, ni Sénèque ni

Burrhus ne sont pas d'aussi honnêtes gens qu'on nous les

peint. »

Et qui est-ce qui prononce avec ce ton de suffisance de

deux célèbres personnages que leurs talents et leurs vertus

conduisirent aux premières fonctions de l'Empire romain ; qui

firent, pendant cinq années sur un règne de quatorze, du

prince le plus malheureusement né, un des meilleurs souve-

rains; qui jouirent d'une considération générale pendant leur

vie; qui scellèrent de leur sang leur fidélité à remplir leurs

devoirs, et qui laissèrent, après une mort violente, de longs

regrets à tous les bons citoyens de Rome? Un enfant, un étourdi,

en qui malheureusement quelque facilité d'écrire avait devancé

le sens commun. Et qui est cet étourdi, cet enfant? C'est moi 1,

c'est moi à l'âge de trente ans ; et c'est moi qui lui adresse cette

leçon, âgé de plus de soixante 2.

1.Voirla note 1, page118du tomeIer (dansl'Essai sur leMériteet la Vertu).
2. C'est longtempsavantque, séduitpar la confiancenaturellede la jeunesse,

et qu'entraînépar le suffrageimposantde la multitude,tandisque je faisaiscause
communeavecles méchantspourdéprimerun philosophevertueux,je m'unissais
à desfous,pouréleverun piédestalà l'homme hypocrite. Je restai le défenseur
opiniâtrede celui-cicontredesamiséclairés,qui me prévenaientsans cesse sur
les suites d'une intimité dangereuse.Leur prédictionne tarda pas à s'accomplir.
Hélas! ce fut au milieud'une ivressequi m'était chère,que le voilese déchira,et
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CXIX.

Il faut convenir que les ennemis de nos philosophes ressem-

blent quelquefois merveilleusement aux détracteurs de Sénèque.

queje visavecautantdedouleurque de surpriseque,pendantdelonguesannées,
je n'avaispressécontremonsein,serré qu'un monstre*entremesbras.

Aprèsavoirfait ci-dessus(pages,175et suiv.)la critiqueaussisévèreque juste
d'unenotequej'ai écriteil y a plusde trente-sixans; aprèsavoir,par un désaveu
publicet sincère,expiéen quelquesortecettefautedemajeunesse,je vaisexa-
mineravecla mêmeimpartialitéun parallèlede Plutarqueet de Sénèqueécritpar
le poëte Dryden,et quequelquescenseursaussiinconsidérés,aussipeu instruits

queje l'étaisalors,ont citécontreSénèque.
DiscoursdeDryden.—La conversationde Plutarqueétaitfrancheet ouverte;

Sénèque,toujourssur la réserve, n'était pas mieuxavecles autresqu'aveclui-
même...Plutarquese montretoujoursvrai; l'autre a toujoursde l'humeur...Le

premier,mêmeen sortantde son caractère,était indulgent; le caractèrede Sénè-

que le ramenaitsanscesseà la censure; il épiaitavecplaisirla plus légèreocca-
sionde reprendre...Plutarquejouissaitautant desélogesqu'il faisaitde la vertu,
que Sénèquegoûtaitde satisfaction,pour ne pas dire quelquechosede plus,
à déclamercontre le vice... Plutarque, en instruisant, cherchaitlui-mêmeà

s'instruire,pendantque Sénèquen'avaiten vuequede faireadopterses opinions:
il ne pouvaitsouffrirla contradiction...LesécritsdePlutarqueinspirentpartout
l'honnêtetéet la vertu; ceux de Sénèquedécèlentun hommequi n'y est pas
affermi...TandisqueSénèqueattaqueet gourmandeimpérieusementlevice,l'autre
semblene chercherqu'à s'en défendre...Aussile stylede Plutarqueest-ilfacileet

coulant,au lieu queceluide Sénèqueest inégalet raboteux...Plutarqueséduitet
converseavecvous;Sénèquecommandeet tyrannise...Lespreuvesde Plutarque,
toujoursavouéesde la raison,se présententnettement,et laissentaprèsellesune

impressionprofondeet durable.:c'est l'espritqui parledans Sénèque;il éblouit
l'imagination,et ne brillequ'un instant...Toujourssatisfaitavecl'un, onnetrouve
dans l'autre que de la finesseet de la subtilité...La différencedu genredevie

qu'ils ont menéese peint aussidansleurs ouvrages.Plutarquevécutdoucement,
et se maintinttoujoursdansla mêmeégalité; Sénèque,au contraire,fut toujours
agité; sesmoeursne s'accordèrentpoint avecses principes.Je croisqu'ilestimpos-
siblede justifiersesgalanteriesavecAgrippine.Il a faitunesatireamèredeMécène
et de Claude.Nousle trouvonslâche, décousu,sansforceet sansharmonie,à en

juger par l'ensemble,quoiqueen le détaillantil soitquelquefoiséblouissant.Sa
latinitén'a rien de l'éléganceni de la pureté du siècled'Auguste.Pétronele

désignecommeun rhéteur qui avait substituéà la véritableéloquencedessen-
tences épigrammatiquesnoyéessousun amasde motspompeuxet videsde sens.

Réponseau discoursdeDryden.— Oùce poëtea-t-ilconversé,soit avecPlu-

tarque,soit avecSénèque?Lesécritssont de trop,infidèlesimagesdescaractères.

Plutarque,aisédansses dissertations,pouvaitêtre très-empesé,très-raidedansla
société;et, réciproquement,Sénèque,très-austèreen écrivant,pouvaitêtre très-

agréableen conversation.Mais soit, la conjecturede Drydenest juste. Est-il
bien étonnantqu'on soit franc et ouvertsous Trajan,soucieuxet réservésous
Néron?...Si Sénèquen'étaitpas mieuxavecles autresqu'aveclui-même,c'estque

*C'estde1741quedatelaliaisonavecRousseau.Laruptureeutlieuen1758.
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Si cette glorieuse conformité n'était pas la seule, et si l'on ne

pouvait montrer du respect pour l'ancien sans en être pénétré

pour les modernes, pourquoi ne se trouverait-il pas dans quel-

ques siècles éloignés d'imbéciles imitateurs des Pères de l'Église

qui les inscriraient aussi dans le catalogue des saints, attente

les autres étaientpour la plupart des scélérats,et qu'avecl'extrêmerigueurdont

le modestephilosophes'appréciait,il était impossiblequ'il fût content de lui-
même...Qui sait ce que Sénèqueseraitdevenuà la cour de Trajan, et Plutarque
à la courde Néron?... Sénèquese montretoujours indulgent,et n'a point d'hu-

meur; j'en appelleà ses Lettres,ses Consolations,sonTraitédesBienfaits,et même
celuide la Colère...Le misanthropeMontausierétait souventramenéà la censure

par son caractère,et les moeursau tempsdeNéronétaienttout autrementcorrom-

pues que sous le règne de Louis XIV... Sénèquen'épiaitpoint les occasionsde

censurer,ellesne s'offraientque trop...Il les épiait avecplaisir.Qui sait cela?
A entendre Dryden, on le prendrait pour un des clientsou des commensauxde

Sénèque...Sénèquepoursuivitsans doute le vice avecvéhémence: Quintilienl'en
loue; et il me sembleque la conséquencequ'il fallait en tirer, c'est qu'il était
d'autant plus sensibleau spectaclede la vertu, dont il parlebeaucoupmieux,et
sur laquelle il s'exprimeavec une dignitéet un enthousiasmeque Plutarquene
connut pas...Il ne s'instruisaitque pour étendreses opinions.Où voit-oncela?...

Il ne pouvaitsouffrirla contradiction.Stoïcien, souvent il réfute les stoïciens;
stoïcien, sans cesse il cite Épicure; stoïcien,il fait l'apologiede ce philosophe.
Sénèquen'a point le ton pédantesquede l'orgueil; s'il s'humilie,c'est qu'il exige
ce qu'où est souventincapablede faire... Les écritsdeSénèquedécèlentun homme

qui n'est pas affermidans le cheminde la vertu. Oui, au jugementd'un lecteur
malintentionnéou stupide,qui prend acte des aveuxdo la modestiecontrele sage
qui les a faits... LorsqueSénèqueattaqueet gourmandele vice,et quePlutarque
no cherchequ'à s'en défendre,il faut louer le premier,sans blâmer le second....
Sij'avaisditdustyledeSénèquequ'ilestharmonieuxetdoux,onnemanqueraitpasde
m'accuserd'ignorerle latin; pour moi,je dirai à Drydenquele styledePlutarque
n'est ni facile ni coulant, sans l'accuserd'ignorerle grec.Au reste, le bon Plu-

tarque a son style, etl'éloquentSénèquea le sien,commeils onteu leurs caractères
et leursphysionomies...Sénèquecommandola vertu et tyrannisele vice;et Sénèque
faitbien... C'estl'esprit qui parle dansSénèque;et souvent,au sentimentdeJuste

Lipse,la forceet l'impétuositéde Démosthène.Il frappefortement l'imagination;
sa phrase,commela foudre, terrasse... Il n'a que de la finesseet de la subtilité.

Drydenn'en sait pas là-dessusplus que Quintilien: celui-ciy trouvaitdes pages
dignesd'éloge,et des pagesdignesd'admiration...SiSénèquevécuttoujoursagité,
c'est un malheur,maisce n'est pas un vice... Ses moeursfurent-elles,ne furent-
ellespas conformesà l'austéritéde sa doctrine?C'est l'état d'une grandequestion
que Drydentranche de son autoritéprivée,sanssedonnerla peinedeladiscuter...
On n'a point à justifierSénèquesur des liaisonsqu'il n'eut pas. Le poëtea con-
fondu Julie avec Agrippine...l'Apocoloquintosede Claudeest la vengeancedu
crime la mieux méritée, la plus forte leçon qu'un instituteurpût donnerà son
élève,la satirela plus ingénieuseet la plus vivedeshonneursque la bassessedes
peuplesrendait à leurs tyrans décédés,et le sel le plus âcre de l'ironie jeté à
pleinesmains sur la canailledont la superstitionrégnanteavait peupléles cieux.
On ne peut fairejusticedes rois qu'après leur mort. D'ailleurs, sait-on que ce
Claudeordonnait aussi lestementla mort d'un hommeque celled'un chien,et
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dont ils seraient sans doute infiniment flattés ? Quoi qu'il en

arrive dans l'avenir, que béni soit à jamais celui d'entre eux

à qui nous devons la Morale universelle 1. Puissent les pères et

les mères en recommander la lecture journalière à leurs enfants!

Puissent les miens être fidèles à la promesse qu'ils m'ont faite

qu'il fit empoisonner,égorgerou décapiterCaïusSilanus,désignéconsul;Junius,
chefdesgardesprétoriennes; SextusTrallus; HelviusTrogus; leschevaliersromains
Cotta,Valériuset Fabius; les deuxpréfetsJuniusCatoniuset Rufus,filsdePom-

pée, ses amis; SaturninusLucius;ses esclaves,sesaffranchis;lesconsulairesPedo
Pomponius,Lupus et CelerAsinius;la fillede sonfrère,la fillede sa soeur,son

gendre,sonbeau-père,sa belle-mère,sa femme,sesprochesparents,trente séna-
teurs, plus de trois cent vingt chevaliers,et une multituded'autres?Voilàle
princedontil fallaitrespecterla mémoire!Cen'est pasen citrouille,c'est dansla
plus cruelledesbêtesférocesqu'il fallaitmétamorphosercet hommede sang...Si
Mécènefournità Sénèqueun exemplefrappant de l'influencedu caractèreet des
moeurssur le style,pourquoin'en aurait-ilpas usé?

En faisantgrandcas de Cicéron,de Sénèqueet de Plutarque,un hommede
lettresà qui cesauteursétaienttrès-familiers,ne voyaitsouventdans l'un qu'un
feude paille; dans l'autre,que la flammeardentedu boisde la vigne, et dans le
vieillardque descendresfroidesqui, remuées,laissaientà découvertde groschar-
ions qui chauffaient.doucement;mais,à sonavis,cesauteursavaientchacun,par
intervalles,les qualitéset les défautsquiles distinguaientséparément.La latinité
de Sénèque,de Tacite,desPline, de Quintilien,n'était non plus celle du siècle
d'Augusteque le grec de Plutarqueceluide l'âgede Périclès, et Érasmene l'en
croyaitpas plus mauvaisepour cela... On auraitbiendû nousciter l'endroitde
Pétroneoù Sénèqueest désigné,et l'on eût mieuxfait encorede nousindiquer
quelques-unesde ces sentencesépigrammatiquesnoyéesdansun amasde mots
pompeuxet videsde sens.Le tour épigrammatiqueest incompatibleavecla pompe
et lefastedel'expression,et Drydenliedesidéeset des expressionscontradictoires.

Maissi par hasardl'opusculede Drydenn'étaitqu'unesatireoù,moinscurieux
d'êtrevrai quede séduirepar des contrastespiquants, l'auteur se seraitproposé
de peindredeuxde sesconcitoyens,l'un sousle nomde Sénèque,l'autre sousle
nomde Plutarque;lecteur,ne seriez-vouspas tenté de rire de la méprisedu cri-
tiquequi ne m'auraitobjectéqu'unefiction,et du ton sérieuxque j'aurais mis
dans ma réponse?Eh bien! riez donc, car la chose est telle que je l'avais
soupçonnée.

Pourrait-onm'apprendre,sans aucune sortedeménagement,ce qu'il faudrait
penserde celuiqui douteraitdela scélératessed'un Suilius,et qui n'auraitaucun
doutesur la perversitéd'un Sénèque?

On ne se lasse point d'insistersur le témoignagede Xiphilin,de Dionet de
Suilius, qui est peut-être un scélérat, contre Sénèque,qui est décidémentun
hypocrite.

Censeurs,vousaurezbeauexaltervotreSuilius,vousn'en ferezjamaisqu'un
hommedigne durocTarpéien; citezDiontant qu'il vousplaira; il n'en serapas
moinsle détracteurde toute vertu : vousvous tourmenterezaussiinutilementà
redresserle mauvaisjugementde Xiphilin.(DIDEROT.)

1. La Moraleuniverselle,ou les Devoirsde l'hommefondéssur la nature
(Amsterdam,1776),est ded'Holbach.Il y a euplusieurséditionsposthumes,entre
autresune, Paris,Baillioet Colas,anIV; 3 vol.in-8°,noncitéepar Quérard.
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d'en méditer toute leur vie les utiles et sages leçons! Si l'on

désire connaître la règle de nos devoirs, et le code auquel nous

sommes soumis de coeur et d'esprit, il y a quelques années

qu'il a paru sous ce titre.

cxx.

« L'homme perce dans le philosophe Sénèque. »

La philosophie n'anéantit pas l'homme. Hélas ! il n'y a que

trop d'exemples que la religion même n'opère pas ce prodige.
« L'esprit de Sénèque est en contradiction avec son carac-

tère. »

Je ne ferai pas ce reproche aux critiques; je suis très-

disposé à leur croire le caractère de leur esprit et l'esprit de

leur caractère. De tous les Athéniens, le plus sage n'était pas
aussi heureusement né : il pratiqua la vertu malgré le penchant
naturel qui le portait au vice. Quand on se mêle de louer et de

blâmer, encore faudrait-il avoir quelque notion précise de ce

qui mérite le blâme ou la louange. Que Sénèque eût étayé sa

faiblesse naturelle des principes de la philosophie la plus roide,

je ne l'en estimerais que davantage. Tous les jours un magis-
trat sensible laisse étouffer par le cri de la justice la voix inté-

rieure de la commisération qui le sollicite. C'est une espèce de

lutte à laquelle le censeur est sans doute parfaitement étranger.
« N'est-il pas très-ridicule de voir un grave personnage

parler de vertu avec des pointes? »

Très-ridicule assurément; mais c'est précisément lorsque

Sénèque parle de vertu qu'il est enthousiaste, et cesse d'être

subtil. Si l'on me demandait cent exemples où il s'en est expli-

qué avec énergie et dignité, je me chargerais de les produire.

Sénèque, qui connaissait l'esprit de la cour, de la ville et

de la canaille, prévoit les calomnies auxquelles sa richesse, sa

puissance, la faveur et la munificence de César vont l'exposer ;

il ne se les dissimule pas à lui-même, ni à son élève. Qu'ont

fait les ennemis du philosophe ? Ils se sont associés aux détrac-

teurs que le philosophe met en scène, et ils ont ajouté : « Voilà

donc les reproches qu'on vous fera, et l'on fera bien : car vous

les aurez mérités. »

De bonne foi, croit-on qu'un homme d'esprit (et l'on en

accorde à Sénèque) soit assez indiscret pour s'adresser, par la
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bouche de ses détracteurs, des invectives que sa propre con-

science avouerait, et assez maladroit pour se les adresser devant

un disciple capable de le prendre au mot?

Je suppose qu'un de nos aristarques hebdomadaires dise

familièrement à son ami : « Vous voyez ce qui m'est arrivé

depuis que je me suis engagé dans celte triste et misérable car-

rière. Je savais bien qu'on ne manquerait pas de m'accuser

d'ignorance, de partialité, de méchanceté, de vénalité, d'hypo-

crisie, de mauvaise foi; mais c'est vous qui l'avez voulu. »

N'ést-il pas évident que le critique qui s'expliquerait avec cette

franchise, ne se reconnaîtrait aucune de ces qualités odieuses, ou

que, s'il en méritait le reproche, il ne parlerait pas ainsi?

« Était-ce donc un si grand mérite de n'avoir pas été le cor-

rupteur de son élève? »

Non; mais en était-ce donc un si mince que d'en avoir fait, en

dépit de la nature, un grand empereur, et cela pendant cinq

années, presque la moitié de son règne?
« Sénèque n'était point un sage, et Tacite n'en disconvient

pas. »

Si, parcourant l'histoire de l'Église ou la vie des saints, je
recueillais tout le mal que ces humbles personnages ont dit

d'eux-mêmes, et que je citasse contre eux l'autorité de Baillet

ou de Fleuri, quel est l'homme sensé qu'une aussi étrange absur-

dité ne fît éclater de rire? La méchanceté est aussi quelquefois
un peu trop bête.

« Sénèque a dit : Le clément Néron. »

Il est vrai, il l'a dit dans un ouvrage que le philosophe lui

a dédié. Il y avait des épithètes d'usage qui précédaient les noms

des empereurs, comme les faisceaux précédaient leurs personnes,
et c'était alors au Pio, Clementi, Augusto, Divo Tiberio, Cali-

guloe, Neroni, qu'on les adressait, comme on dirait aujourd'hui
d'un pape ambitieux et dissolu, Sa Sainteté; d'un vil et bas

cardinal, Son Eminence; d'un très-méprisable prélat, Sa Gran-

deur, et d'un troupeau d'indignes personnages, Messeigneurs.
« Pour attaquer Agrippine, il n'y avait qu'à dire que Dion

était un imposteur. »

Pour attaquer Agrippine, il n'y avait qu'à lire Tacite à

l'endroit où l'historien l'introduit au milieu d'une des débau-

ches nocturnes du palais. Que Dion soit un imposteur ou non,
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il est certain que l'auteur des Annales est véridique et que le

mal que j'ai dit de cette femme, dont l'ambition démesurée avait

révolté les esprits, cunctis cupientibus infringi matris poten-

tiam, et dans laquelle la fureur de régner avait étouffé le sen-

timent de la nature et rompu le frein de la pudeur, est fort

au-dessous du mal que j'en aurais pu dire sans la calomnier.

On lit dans un auteur grave que j'ai déjà cité quelquefois :
« Agrippine, fille, soeur, femme et mère d'empereurs, fut d'un

esprit composé de toutes sortes de méchancetés. »

Il est rare qu'un ouvrage ait encore trouvé des lecteurs aussi

sévères que le mien.

« Agrippine se promettait une grande part dans l'adminis-

tration de l'Empire; il fallait donc que cette princesse, qui ne

manquait pas de lumières et qui connaissait les hommes,

comptât déjà beaucoup sur la souplesse philosophique du per-

sonnage. Il semble que le rappel d'exil ne fait pas beaucoup
d'honneur à l'exilé. »

Ce n'est pas à Sénèque, c'est à la sagacité d'Agrippine, c'est

à ses vues que le rappel du philosophe ne fait pas infiniment

d'honneur. Quelles seront en effet ses leçons et quels en furent
les fruits? Les leçons? celles de la philosophie, qui déplaisait à

Agrippine au point de dire à son fils que cette étude ne conve-
nait point à un empereur. Les fruits? cinq années d'un règne
envié par Trajan.

Quel est celui qui, sans être un sot, ne s'est jamais trompé
dans la bonne ou mauvaise opinion qu'il avait conçue des
hommes? On en conclura contre moi tout ce qu'on voudra;
mais j'avoue que dix-sept ans de suite j'ai été la dupe d'un arti-
ficieux hypocrite.

L'histoire ne nous a point laissé douter des raisons du rappel
de Sénèque. J'aime mieux en croire Agrippine sur ses fureurs
contre Sénèque et Burrhus, qu'elle ne sépare point ; et si les
censeurs le permettent, je préférerai le témoignage de Tacite au
leur. Or celui-ci dit expressément qu'Agrippine ne sollicita le

rappel d'exil et la préture pour Sénèque qu'afin de se rendre

agréable au peuple et de rompre la continuité de ses forfaits par
une action louable, ne malis tantum facinoribus innotesceret,
en approchant de son fils un instituteur célèbre par ses lumières
et par ses vertus.
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On dirait que l'historien pénétrant ait pressenti et prévenu
toutes les imputations de la méchanceté.

Mais si quelque aristarque s'avisait d'ajouter que Sénèque ne

put se défendre d'élever le fils dans les principes de sa mère,

ne dirait-on pas que ce propos est d'un ignorant qui n'a pas lu

une ligne de l'histoire, ou d'un vicieux qui débite à tort et à

travers tout ce qui se présente à sa tête déréglée?
La souplesse philosophique du stoïcien Sénèque ! C'est préci-

sément comme si l'on disait la souplesse évangélique de l'abbé

de Rancé ou d'un prieur des Camaldules.

« Sénèque engage son ami Sérénus. »

Sénèque n'engage point son ami Sérénus ; mais à quoi l'eût-il

engagé, si le fait est vrai? A dérober au public un vil attache-

ment qu'il n'était en son pouvoir ni d'empêcher ni de rompre ;

à le soustraire à la connaissance de la jalouse, ambitieuse et

furibonde Agrippine, d'une femme passionnée, impérieuse et

capable de se porter aux plus fâcheuses extrémités. Et la con-

descendance de Sérénus vous paraît horrible? Censeurs, vous

transplanterez-vous toujours de vos greniers, de la poussière de

vos bancs, de l'ombre de vos écoles, au milieu des palais des

rois, et prononcerez-vous intrépidement de la vie des cours

d'après vos principes monastiques et votre régime collégial?
« Sénèque soutient Acté contre Agrippine. »

Cela est faux ; Sénèque se sert d'Acté contre l'incestueuse

Agrippine.
« Messaline redoutait le génie pénétrant de Sénèque. Il ne

fallait pas, ce nous semble, être trop pénétrant pour apercevoir
les désordres de la maison de Claude. »

Moins il fallait de pénétration pour apercevoir les désordres

de la maison de Claude, plus un observateur très-fin était à

redouter.

« Messaline ne pouvait guère redouter que Sénèque, qui
d'ailleurs n'était qu'un simple particulier, songeât à la perdre
dans l'esprit d'un prince incapable d'écouter un sage conseil et

d'en profiter. »

Messaline était et devait être ombrageuse, comme l'ont été.

et le seront toujours ceux qui abusent ou de la faveur, ou de

l'imbécillité, ou de la faiblesse des souverains : ils ne souffrent

à leur côté que des complices et des complices subalternes ; leur
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jalousie écarte les autres. Claude n'était pas stupide au point
de ne pouvoir être éclairé sur la manière artificieuse dont on le

dépouillait de son autorité. Il eût poussé la stupidité à cet

incroyable excès, que les scélérats devaient encore craindre

Sénèque, du moins comme un spectateur austère. Ce n'était, il

est vrai, qu'un simple particulier; mais un particulier fort

avancé dans l'estime publique et l'intimité des grands. D'ail-

leurs, c'est Tacite qui prête ce motif à Messaline.

« Racine, qui avait un tact si fin, un sentiment si exquis du

beau moral, regardait Sénèque comme un charlatan. »

Ce jugement valait bien la peine d'être appuyé d'une cita-

tion. Mais si Racine, en appliquant ce tact si fin, ce sentiment

si exquis du beau moral à l'examen du caractère de Sénèque,
crut reconnaître un hypocrite, Burrhus, essayé à la même cou-

pelle, ne lui aurait paru qu'un lâche courtisan. Le vrai, c'est

qu'un militaire convenait mieux à la scène dramatique qu'un

philosophe; le vrai, c'est que, par ses opinions religieuses,
Racine n'était pas disposé à accorder au paganisme quelque
vertu réelle.

« J'ai préféré la conduite de Sénèque à celle de Bur-

rhus. »

Et je persiste. Avant l'assassinat d'Agrippine, la conduite de

Sénèque et de Burrhus est la même : ce sont deux grands

hommes, deux grands ministres ; au moment où la mort d'Agrip-

pine est résolue et leur est confiée, je les trouve également
innocents. Après la mort d'Agrippine, tous les deux restent à la

cour; mais l'un y fait le rôle de courtisan, l'autre celui de cen-

seur. Lorsque le spectre du crime a chassé le prince de la Cam-

panie, Burrhus engage les soldats à fléchir le genou devant le

parricide, à le féliciter sur le péril dont il est délivré et à baiser

des mains encore fumantes du sang d'une mère; il loue l'his-

trion et le cocher. Cependant les gens de cour traduisent Sénè-

que comme un parodiste du chanteur et un médisant du con-

ducteur du char.

« J'ai placé Néron au-dessus d'Auguste. »

J'avais alors présentes à l'esprit les horreurs du triumvirat

et la longue période pendant laquelle on ne pouvait trop louer

Néron. Tant que les censeurs ne fixeront point de date, leurs

minutieuses observations tomberont à faux.
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CXXI.

Si je m'arrête ici, ce n'est pas que cette première partie de

ma tâche ne pût être plus étendue. Passons à la seconde.

Pline l'Ancien, que nous avons déjà cité, a dit de Sénèque

qu'il ne s'en était point laissé imposer par la vanité des choses

de la vie : Seneca minime mirator inanium..

Tertullien et d'anciens Pères de l'Église, touchés de l'écla-

tante piété de Sénèque, se l'ont associé en l'appelant nôtre :

Tarn claroe pietatis, ut Terlullianus ut Prisci appellant nos-

trum.

Quelques conciles ne dédaignèrent pas de s'appuyer de son

autorité.

Le savant et pieux évêque de Freisingen, Othon, regardé

Sénèque moins comme un philosophe païen que comme un

chrétien : Lucium Senecam non lam philosophum quam chris-

tianum.

Au sentiment d'Érasme, si vous le lisez comme un auteur

païen, vous le trouverez chrétien : Si legas illum ut paganum,

scripsit christiane.

Il a dans l'école de Zenon le rang de Paul dans l'Église de

Jésus-Christ : Ejus esse loci, apud suos, cujus sit Paulus apud
christianos.

« Aucuns, Dion entre autres, l'ont accusé d'avarice, d'ambi-

tion, d'adultère et d'autres tels vices, à qui je ne dédaignerais

pas faire réponse, puisque tant de doctes, anciens et modernes,
et la vie et la mort de Sénèque disent le contraire ; et serait

bien aisé à qui voudrait tailler à Dion une robe de son drap,
de trouver en lui beaucoup de choses impertinentes et mal

séantes au nom dont il fait profession ; mais il vaut mieux réfu-

ter les calomnies évidentes par le silence que par longs dis-

cours... » Et ce témoignage n'est pas de l'auteur des Essais.

Nos autres aristarques n'en savent pas plus que celui qui a

écrit ce qui suit : « Il est impossible de lire les ouvrages de

Sénèque sans se sentir plus indépendant du sort, plus coura-

geux, plus affermi contre la douleur et la mort, plus attaché à

ses devoirs, plus éclairé sur ses besoins réels; enfin, meilleur

sous tous les rapports, et surtout plus sensible aux charmes

de la vertu. »
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Un de nos anciens écrivains avait pensé de Sénèque comme
le moderne estimable que nous venons de citer. «Pour se résoudre
contre les durs et fâcheux événements de la vie, acquiescer dou-
cement à la Providence; pour mépriser le moment et aspirer à

l'immortalité bienheureuse ; pour réprimer l'insolence des pas-
sions étranges qui nous emportent souvent haut et bas et pour
jouir d'un grand repos parmi tant de tempêtes et naufrages, je
ne sache, entre les païens, historien, philosophe, orateur, ni

auteur quelconque que je voulusse préférer à Sénèque. Il y en

a peu qui lui soient comparables, et la plupart le suivent de

fort loin. »

Le Portique, l'Académie et le Lycée de la Grèce n'ont rien

produit de comparable à Sénèque pour la philosophie morale.

Et de qui imaginer a- t-on que soit cet éloge? Il est de Plu-

tarque.

Quintilien, dont j'examinerai les opinions ailleurs, dit de

Sénèque, qui n'était ni son ami, ni son auteur favori, qu'il fut

versé dans tous les genres d'éloquence : In omni genere elo-

quentioe versatum.

Qu'il eut un génie abondant et facile : Ingenium facile et

copiosum.
Un grand fonds d'étude et de connaissance : Plurimum

studii.

Qu'il est un redoutable fléau du vice : Eximius vitiorum

insectator.

Qu'il y a beaucoup à louer, beaucoup même à admirer

clans ses ouvrages : Multa probanda, multa etiam admiranda.

Que, clans les bons ouvrages de cet âge, avec la force d'Afra-

nius et la sagesse d'Afer on retrouve encore l'abondance de

Sénèque : In his quos ipsi vidimus, copiam Senecoe, vires

Afrani, maturitatem Afri reperimus.
Tout le bien que nos aristarques disent de Quintilien, je le

pense comme eux ; mais pensent-ils comme moi tout le bien que
Quintilien dit de Sénèque ?

Ils citent Quintilien contre Sénèque; et voilà ce que ce

Quintilien, dont ils font tant de cas, dit de Sénèque, pour lequel
ils affectent tant de mépris.

Érasme a dit: «Peu s'en faut que je ne m'écrie : Sancte

Socrates; » j'ai dit : « Peu s'en faut que je ne m'écrie : Sancte
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Seneca; » et je ne sache pas qu'on ait
accusél'érudit de Rotter-

dam d'indiscrétion, et moins encore d'impiété. Si un prélat

l'avait rangé parmi les disciples de Jésus-Christ, il aurait plus
osé que moi, sans qu'on se fût avisé de lui reprocher qu'il oppo-

sait un philosophe païen aux héros du christianisme. Pourquoi

tant d'indulgence pour Othon et pour Érasme? C'est qu'il n'y a

plus de mal à leur faire : ils sont morts.

CXXII.

Après avoir considéré Sénèque comme instituteur et ministre,

un de nos meilleurs aristarques, le considérant comme philo-

sophe et comme auteur, dit : « N'y a-t-il donc que le goût à

former dans cette foule de jeunes citoyens? N'en veut-on faire

que de beaux diseurs? Est-il plus essentiel pour eux de bien

parler que de bien faire ? Pourquoi donc arracher de leurs mains

les ouvrages de Sénèque? »

Un des plus grands vices, à mon avis, de notre éducation,

soit publique, soit domestique, c'est de nous inspirer un si

violent amour de la vie, de si grandes frayeurs de la mort, qu'on
ne voit plus que des esclaves troublés au moindre choc qui
menace leur chaîne. Or je désirerais qu'on nous indiquât un

auteur, ancien ou moderne, qui se fût élevé avec autant de force

contre une pusillanimité qui rend notre condition pire que celle

des animaux, et qui nous soumet si bassement à toutes sortes

de tyrannies, ou, pour me servir de l'expression énergique d'un

commentateur d'Epictète, Arrien, qui ait frappé des coups plus
violents sur les deux anses par lesquelles l'homme robuste et le

prêtre adroit saisissent le faible pour le conduire à leur gré.
J'ai ajouté que, bien qu'il fût triste de sortir des écoles au

bout d'un assez grand nombre d'années précieuses sans avoir

appris les langues anciennes, presque les seules choses qu'on y

enseigne, du moins jusque sur le seuil de la philosophie, cette

éducation, telle qu'elle était, me semblait une utile ressource

pour des parents à qui leur occupation journalière ou leur insuf-

fisance ne laissait pas le temps ou la capacité d'élever eux-

mêmes leurs enfants, ou à qui la médiocrité de fortune ne per-
mettait pas de les faire élever sous leurs yeux; que la journée

collégiale serait mieux distribuée en deux portions, dont l'une
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serait employée à nous rendre moins ignorants, et l'autre à nous

rendre moins vicieux ; qu'un choix de préceptes moraux tirés de

Sénèque, et mis en ordre par un habile professeur, fournirait

d'excellentes leçons de sagesse à de jeunes élèves qui, jusqu'à

présent, en avaient été privés par un injuste dédain 1.

CXXIII.

L'un dira : « La morale de Sénèque est toujours présentée
sous les fleurs d'une diction précieuse et recherchée. Ce philo-

sophe m'a paru tantôt sublime, et tantôt ridicule; aussi faible

dans sa conduite que fastueux dans le discours; un courtisan

que ses intrigues et ses livres rendent suspect : en un mot, il a

plus d'une fois surpris mon admiration, comme il a pareillement

surpris mon mépris. »

Mais un autre répliquera : « Le charme attaché à la lecture

des écrits de Sénèque n'est pas un amusement frivole, ni l'his-

toire de sa vie un vain attrait de curiosité. Profond penseur,
moraliste pur et sublime, ce grand caractère frappe, intéresse,

attache : son langage est celui de la raison la plus ferme et de la

sagesse la plus austère; son esprit paraît emprunter sa force et

sa vigueur d'une âme élevée et courageuse ; l'énergie de ses

1. M.Marmontels'estétenduavecéléganceet avecforcesur cettedernièrepensée,
et ses judicieusesréflexionsont été traitées,par un aristarquepoli, de décisions

pédantesques,avecattestationsde pédants; puis revenant sur moi, on a supposé
sans douteque je traiterais Rollindopédantcollégial.

J'ai toujoursrespecté,et je respectedans Rollinl'hommesavant,l'hommeutile,
l'hommepleinde vertus, de lumièreset de goût; maisje préfèreles Institutions
oratoiresdo Quintilienà son Traité des Etudes; et sans dédaignerl'auteur do
l'Histoireancienne,je ne le placeraipas sur la ligne de Thucydide,de Xénophon,
d'Hérodote,de Tite-Live,de César,de Salluste,de Tacite; et si je ne craignaisla
violencedes anti-philosophes,j'ajouterais qu'il est à une grandedistancede Vol-
taire, de Hume,de Robertson,et que, sans les suffragesd'une sectenombreuseet

puissante,ses estimablesouvrages,réduits à leur juste valeur, n'auraienteuqu'un
succèsordinaire,le succèsqu'ils ont aujourd'hui,et qui pourradiminuerà mesure

que l'esprit du siècleferadesprogrès.
Aprèsce mépris de Rollinqui m'est si gratuitementimputé, on lit dans le

journalisteune tiraded'invectivesoù l'on aurait peineà reconnaîtreun professeur
d'urbanité; maisje suis injurié dans la pageavec tant d'honnêtesgens, que j'au-
rais trop mauvaisegrâceà m'offenser.

Lespédantssont dans les écoles,mais tous les pédants n'y sont pas; et tous
ceuxqui y sont, ne sont pas des pédants.(DIDEROT.)
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pensées n'est que celle de ses sentiments; la vertu la plus mâle

fait tout son génie. »

Mais on lira dans un troisième : « Les ouvrages de Sénèque

impriment clans le coeur un profond amour de la vertu. On sent

l'âme s'élever, et l'homme s'ennoblir, en se pénétrant des

maximes du sage. Comme l'historien de sa vie, je ne les lis

jamais sans m'apercevoir que je ne les ai pas encore assez

lues. »

« Les reproches dont on flétrit Sénèque lui ont été faits par
des hommes pervers, tels que l'infâme délateur Suilius, tandis

qu'il a pour lui le suffrage du vertueux Tacite, dont on peut

opposer avec avantage l'estime seule à tous les ennemis du phi-

losophe. »

« Je ne lis pas souvent Sénèque, je lui préfère d'autres

auteurs où il y a peut-être moins de beautés ; mais quand je le

lis, je vois qu'il a parlé de la vertu en homme qui en connaissait

la dignité, et en éprouvait la douceur. »

De ces jugements divers, quel est le vrai?

Pour accuser un grand homme, il faut des faits qui ne

puissent être contredits ; pour défendre un homme qui a vécu,

écrit, pensé, et qui est mort comme Sénèque, il est honnête, il

est même juste de se livrer à toutes les conjectures qui le dis-

culpent surtout lorsque l'histoire le permet. Cette récompense,
l'homme de bien l'obtient au tribunal des lois, s'il arrive qu'il

y soit malheureusement traduit par des circonstances fâcheuses.

La cause d'un citoyen vertueux et honoré s'instruit-elle comme

celle d'un citoyen obscur et suspect?

Juges, quel est celui que vous avez assis sur la sellette? C'est

Sénèque. Quel est son accusateur? Un seul témoin récusable.

Dans cette grande cause quel est le rapporteur? Un historien

sévère, dont toutes les conclusions sont en sa faveur.

CXXIV.

Nous nous arrêtons avec intérêt devant les portraits des

hommes célèbres ou fameux; nous cherchons à y démêler

quelques traits caractéristiques de leur héroïsme ou de leur scé-

lératesse, et il est rare que notre imagination ne nous serve pas
à souhait. Tous les bustes de Sénèque m'ont paru médiocres ; la



192 ESSAI SUR LES REGNES

tête de sa figure au bain est ignoble : sa véritable image, celle

qui vous frappera d'admiration, qui vous inspirera le respect, et

qui ajoutera à mon apologie la force qui lui manque, elle est

dans ses écrits. C'est là qu'il faut aller chercher Sénèque, et

qu'on le verra.

M. Carter, savant antiquaire anglais, nous apprend dans

son Voyage de Gibraltar à Malaga, qu'il subsiste encore en

Espagne des monuments élevés à la mémoire de Sénèque. Il a

trouvé à Mescania, ville municipale romaine, les restes d'une

inscription où le nom d'Annoeus Seneca s'est conservé, et dont

il fixe la date avant la soixantième année de l'ère chrétienne et

la mort de notre philosophe. Il ajoute qu'on montre à Cordoue

la casa de Seneca, la maison de Sénèque, et au voisinage d'une

des portes de la ville, el lugar de Seneca, la métairie de Sénèque.

On s'arrête avec respect à l'entrée de la chaumière de l'institu-

teur, on recule d'horreur devant les ruines du palais de l'élève.

La curiosité du voyageur est la même ; mais les sentiments qu'il

éprouve sont bien différents : ici il voit l'image de la vertu ; dans

cet endroit, il erre au milieu des spectres du crime ; il plaint et

bénit le philosophe, il maudit le tyran.

Il est à croire que Sénèque avait parcouru l'Egypte, où son

oncle était préfet ; ce qu'il dit de cette contrée et du fleuve qui
la fertilise 1, semble confirmer cette conjecture. On prétend

même qu'il s'était avancé jusque sur les confins de l'Inde, et

Pline nous apprend qu'il en avait écrit 2.

cxxv.

Sénèque a beaucoup écrit, et je n'en suis pas étonné; il

avait tant d'amour pour le travail, et il était doué d'un génie

si facile et si fécond. « Je ne passe pas, nous dit-il, une seule

1. Natural. Quoest.lib. IV,cap. i, ii, iii et iv. Voyezaussi la Consolationà

Helvia,chap.xvii. Il parleen cet endroitd'un faitqui ne s'estpasséquelorsqu'il
revenaitd'Egypteavec sa tante; ils étaientsur le mêmevaisseau.Sononcle,qui
avaitété gouverneurd'Egyptependantdixans, mouruten chemin;on ignoreson

nom.JusteLipse,dansune notesur ce passage,l'appelleVétrasiusPollion.Voyez
sespreuves,qui ne sontpas sanssolidité.(N.)

2. « Senecaetiam apud nos tentata Indae commentatione,sexagintaamnes

ejusprodidit, gentes duodevigenticentumque...» PLIN.Natur. Hist. lib. VI,

cap.xvii. (N.)
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journée oisive. Je donne à l'étude une partie de la nuit ; je ne

me livre pas au sommeil, j'y succombe : je sens mes yeux appe-
santis , comme prêts à tomber de leurs orbites, sans cesser de

les tenir attachés sur l'ouvrage. Je me suis séparé de la société,

et j'ai renoncé à toutes les distractions de la vie. Je m'occupe
de nos neveux ; je médite quelque chose qui me survive, et qui
leur soit salutaire : ce sont des espèces de recettes contre leurs

infirmités (Lettre viii). »

C'est ainsi qu'on se fait un nom parmi ses contemporains et

chez les races futures. Quels que soient les avantages qu'on
attache au commerce des gens du monde pour un savant, un

philosophe et même un homme de lettres, et bien que j'en
connaisse les agréments, j'oserai croire que son talent et ses

moeurs se trouveront mieux de la société de ses amis, de la soli-

tude, de la lecture des grands auteurs, de l'examen de son

propre coeur et du fréquent entretien avec soi; et que très-

rarement il aura occasion d'entendre dans le cercle le mieux

composé, quelque chose d'aussi bon que ce qu'il se dira dans

la retraite.

Milord Shaftesbury a intitulé un de ses ouvrages : le Soli-

loque ou Avis à un Auteur 1. Celui qui se sera étudié lui-même,
sera bien avancé dans la connaissance des autres, s'il n'y a,
comme je le pense, ni vertu qui soit étrangère au méchant, ni

vice qui soit étranger au bon.

Si l'on excepte la Consolation à Marcia, à Helvia et à Polybe,

qu'il écrivit pendant son exil en Corse, ce qui nous est parvenu
de ses ouvrages est le fruit des heures du jour et des nuits

qu'il dérobait à ses fonctions, à la cour et au sommeil.

CXXVI.

Nous avons perdu ses poëmes, ses tragédies, ses discours

oratoires, ses livres du mouvement de la terre, son traité du

mariage, celui de la superstition, ses abrégés historiques,
ses exhortations et ses dialogues. Il suffit de ce qui nous reste,

pour regretter ce qui nous manque.

1. Cet ouvragea été traduit en françaispar M. Sinson, et publiéà Paris en
1771,sousle titre de Soliloquesou Entretiensavecsoi-même,et souscelui de les
Conseils.Londres(Paris), 1773.(BR.)

iii. 13
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Les tragédies publiées sous le nom du poëte Sénèque, sont

un recueil de productions de différents auteurs; et il n'y a

point d'autorité qui nous permette de les attribuer à Sénèque.
Je ne dis rien de son commerce épistolaire avec saint Paul 1,

ouvrage ou d'un écolier qui s'essayait dans la langue latine, ou

d'un admirateur de la doctrine et des vertus du philosophe,

jaloux de l'associer aux disciples de Jésus-Christ.

CXXVII.

On trouve dans Sénèque un grand nombre de traits sublimes :

c'est cependant un auteur de beaucoup, mais de beaucoup d'es-

prit, plutôt qu'un écrivain de grand goût. J'aurai de l'indul-

gence pour le style épistolaire, je conviendrai que la familiarité

de ce genre admet des pensées et des expressions qu'on s'inter-

dirait dans un autre ; mais quoique pleines de belles choses,

ses lettres, assez naturelles dans la traduction, ne m'en paraî-
tront pas moins recherchées dans l'original 2.

1. Cettequestiona été plusieursfoisposée,et en dernierlieu résoluenégative-
ment par M.Aubertin: Étude critiquesur les rapports supposésentreSénèqueet
saint Paul. Paris, 1857,in-8°.

2. Ce défaut,qui en seraitun très-grand,surtout dans des lettres, ne m'a pas
frappé,je l'avoue,autant que l'auteurde cet Essai; mais, commeson autorité est.
d'un tout autre poidsque la mienne, je suis persuadéque je me suis trompé.Je
feraicependantà ce sujet une observationqui paraît lui avoiréchappé, et que je
soumetsà son examen:c'est que Lucilius,ce digneami de Sénèque,et celuià qui
toutes ses Lettres sont adressées,se plaignaitalors de l'extrêmenégligenceavec

laquelleelles étaient écrites; reprochedirectementcontraireà celui que Diderot
lui fait ici. Nousavonsencorela lettre de Sénèqueoù, pour répondreà cet égard
auxplaintesde son ami, il établit des principestrès-judicieuxsur le styleépisto-
laire en général,et sur l'usageque l'on doit fairede l'éloquencedans les matières

philosophiques: « Vousvous plaigniez,lui dit-il, que mes lettres no sont pas
assezsoignées; maissoigne-t-onsa conversation,à moins qu'on ne veuilleparler
d'une manière affectée?Je veuxque mes lettres ressemblentà une conversation
que nousaurionsensemble,assisou en marchant; je veuxqu'ellessoientsimples
et faciles,qu'ellesne sententni la rechercheni le travail: j'aimeraismêmemieux,
si la choseétait possible,vousfairevoirque vousdire ce que je pense...Laphilo-
sophie ne renoncepas au génie; maiselle ne veutpas que l'on sacrifiebien du
travail à des mots... Nosdiscoursnedoiventpaschercherà plaire,maisà instruire.
Si pourtant l'éloquences'y joint sans affectation,si elle s'offred'elle-même,ou si
ellecoûtepeu, à la bonneheure; qu'ellevienneà la suited'objetsassezimportants
pour se passerde ses ornements,maisqu'ellesoit moins occupéede se montrer,
que les choses. Minustibi accuratasa me epistolasmitti quereris; quis enim
accurate loquitur, nisi qui vult putide loqui? Qualis sermomeus esset, si una

sederemus,aut ambularemus,illaboratuset facilis; tales esseEpislolasmeasvolo,
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L'antiquité ne nous a point transmis de cours de morale

aussi étendu que le sien 1. Parmi quelques préceptes qui répu-

gnent à la nature, et dont la pratique rigoureuse ajouterait

peut-être à la misère de notre condition 2
(conséquence d'une

philosophie trop raide, du moins pour la généralité des hommes,
à qui elle demandait au delà de ce qu'elle espérait en obtenir),
il y en a sans nombre avec lesquels il est important de se fami-

liariser, qu'il faut porter dans sa mémoire, graver dans son

coeur, comme autant de règles inflexibles de sa conduite, sous

peine de manquer aux devoirs les plus sacrés, et d'arriver au

malheur, le terme presque nécessaire de l'ignorance et de la

méchanceté : il faut les tenir d'une bonne éducation, ou les

devoir à Sénèque. Que ce philosophe soit donc notre manuel

assidu : expliquons-le à nos enfants, mais ne leur en permet-
tons la lecture que dans l'âge mûr, lorsqu'un commerce habi-

tuel avec les grands auteurs, tant anciens que modernes, aura

mis leur goût en sûreté. Sa manière est précise, vive, éner-

quoenihil habeantaccersitum,necfictum. Si fieriposset,quidsentiam,ostendere

quamloquimallem Nequeenimphilosophiaingeniorenuntiat; multumtamen

operaeimpendiverbisnonoportet... Nondélectentverba nostra, sed prosint. Si
tamencontingereeloquentianonsollicitopotest,aut si parataest,autparvoconstat;
adsit, et res pulcherrimasprosequatur: sit talis, ut res potius quam se osten-
dat, etc. » (Epist. LXXV.)Ce passage,auquel ceux qui trouvent en général la
manièred'écrirede Sénèquepeu naturellen'ont fait aucuneattention, prouveau
moinsque Luciliusn'avaitpas, sur ce qu'onappelleun stylerecherché,lesmêmes
idées que l'auteur de la Vie de Sénèque; ou plutôt, commecela est plusvrai-
semblable,et peut-êtreplus vrai, que ce qui nous paraît aujourd'huirecherché
dansle styledesAnciens,parceque nousne savonset ne pouvonsmême savoir

que très-imparfaitementleslanguesdans lesquellesils ont écrit,n'avaitpas à leurs

yeuxle mêmecaractèreet le mêmedéfaut: carLucilius,contemporaindeSénèque,
et parlantsa langue,devaitnécessairementêtre pourlui un juge plusdélicat,plus
sévèreet plus sûr, que nous ne pouvonsjamais espérer de le devenir,quand
l'étudedu latin serait l'occupationde toutenotre vie. (N.)

1. L'éditeurde la traductionde Sénèqueobserve,avecraison,dansunede ses
notes,que « lesouvragesde ce philosophepeuventêtreregardéscommele cours
de moralele plus complet,le plus utile, le plus capablede rendre leshommes
bons,humains,de leur inspirer l'amour de l'ordre et de la vertu, la constance
dansl'adversité,le méprisde la douleuret de la vie, le couragequi fait supporter
l'une et quitter l'autre sans regret, quand l'arrêt irrévocablede la nécessité
l'exige.»Voyezsanotesurle traité de la Clémence,liv. II, chap.ii, t. IV,p. 436.
(DIDEROT.)

2. Sénèquesembleavoirprévule reprochegénéralquel'onfaiticiau stoïcisme.
« Nospréceptessontquelquefoisoutrés,dit-il, afinqu'on les réduiseà leur juste
étendue: Quaedampraecipimusultra modum,ut ad verumet suumredeant.»De
Benef.lib. VII,cap.XXII.(N.)



196 ESSAI SUR LES REGNES

gique, serrée ; mais elle n'est pas large. Ses imitateurs ne s'élè-

veront jamais à la hauteur de ses beautés originales; et il

serait à craindre que les jeunes gens, captivés par les défauts

séduisants de ce modèle-, n'en devinssent que d'insipides et ridi-

cules copistes. C'est ainsi que je pensai de Sénèque dans un

temps où il me paraissait plus essentiel de bien dire que de

bien faire, d'avoir du style que des moeurs, et de me conformer

plus aux préceptes de Quintilien, qu'aux leçons de la sagesse.

On verra, clans la suite de cet Essai, aux endroits où je me

propose d'examiner les différents jugements qu'on a portés de

ses ouvrages, l'influence qu'ont eue sur le mien l'expérience de

la vie, et la maturité d'un âge où, si l'on m'eût demandé : Que

faites-vous? je n'aurais pas répondu : Je lis les Institutions de

l'Art oratoire; mais j'aurais dit avec Horace : Je cherche ce.

que c'est que le vrai, l'honnête, le décent, et je suis tout entier

à cette étude 1.

De combien de grandes et belles pensées, d'idées ingé-

nieuses, et même bizarres, on dépouillerait quelques-uns de

nos plus célèbres écrivains 2, si l'on restituait à Plutarque, à

Sénèque, à Machiavel, et à Montaigne, ce qu'ils en ont pris sans

1. « Quidverumatque decens,euroet rogo,et omnisin hocsum. »

HORAT.,lib. I., Epist., i, vers.ii. (N.)
2. Je n'en citeraiqu'un seul; c'est M. Rousseau,de Genève.Il serait aisé do

prouverqu'il doit à Sénèque,à Plutarque, à Montaigne,à Lockeet à Sidneyla

plupart des idéesphilosophiqueset des principesde moraleet depolitiquequ'on a
le plus louésdans ses écrits: il doitmêmeà Sénèquequelques-unsde sessophismes
et de ses paradoxesles plus étranges; c'est une source où, pour me servir de

l'expressionde Montaigne,il a puisé commelesDanaïdes,remplissantet versant
sans cesse.Maisl'espèced'enthousiasme,defanatismemême,qu'ila surtoutinspiré
à cesêtres mobileset passionnés,dont l'imagination,prompteà s'allumer, ouvre
l'âme à toutesles sortesde séductions,et qui, toujoursà la discrétiondu moment,
donnentla préférencesur le philosophequi les éclaire, au sophisteéloquentqui
les émeut, s'affaiblirapeuà peu, et peut-êtremêmedisparaîtratout à fait,à mesure

que les ouvragesdes autoursdont,on vient de parler leur seront mieux connus.
C'est alorsque ceuxou plutôtcellesà qui la magiede style de M. Rousseauen a
si souventimposé,retrouvant sans cesse dans ces auteurs les mêmes idées, et

quelquefoisles mêmesécarts, n'admireront,plus que la formeséduisante sous

laquelleil a su les présenter, et fixerontavecplus de justesseet d'impartialitéle
degréd'estimeet de réputationqu'il mérite.En effet,ce n'est ni un penseurpro-
fond,ni un logicienexactet sévère,ni un moralisteaussiinstructif, aussi original,
aussi agréableà lire que Montaigne,ni mêmeun ami très-sincèreet très-zéléde la
vérité : c'est un écrivaintrès-éloquent,dont le style vif, élégant, rapide et plein
d'énergie,entraîne presque toujours sans persuader; c'est un sophiste adroit,
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les citer! J'aime la franchise de ce dernier : « Mon livre, dit-il

{Essais, liv. II, chap. xxxii), est maçonné des dépouilles des

quelquefoismêmetrès-subtil*, qui se met fort peu en peine de se contredire,et
à qui le choixdes opinionsest en généralà peu près indifférent,pourvuque celle

qu'il embrasse,vraieou fausse,lui offreun champ assezvaste pour faire briller
tous ses talents. S'iltrouvepar hasard sur son cheminune vérité piquante, dont
le développementet les preuves exigenttoutes les ressourcesde son esprit et de
son éloquence,il la saisit avidement,la pare, l'embellit,écarte,dissipetous les

nuagesdont elleétait environnée,et la portemêmesouventjusqu'à la démonstra-
tion : mais un momentaprès,il fait les mêmeseffortspourappuyerun sophisme,
pour établir un paradoxeingénieux,ou mêmepourconsacrerune erreur, si ce
dernier parti lui paraît plus favorableà l'emploide ses forces,et à l'exercicede
cette rhétoriquebrillanteque Montaigneappellequelquepart une art piperesseet

mensongère.
La célébritédontM. Rousseaua joui, et que peut-êtreil conserveralongtemps

encore,est une fortepreuvede cette vérité: c'est que, si les hommesveulentêtre

instruits, ils désirentencoreplus d'être amusés.Ceuxqui méprisent la grâcedu

style, ne les connaissentpas assez,et ne sont pas assezjalouxde leur être utiles.
Ils entendentencoremall'intérêtdeleurréputation: ilspensent,maisn'ayantpasle

talent, peut-êtreplus rare encore,d'écrireaveccet agrément,ce nombre et cette
harmoniedontle charmeestirrésistible,ilsrendentmalleurspensées,et sontbientôt
oubliés.Fontenelle,en s'emparantdu travail de Van-Dale(DesOracles),lui en a
ravipourjamais la gloire.Unjour viendraque le nomde ce savantmédecin,déjà
presque ignoréparminous, sera entièrementeffacéde la mémoiredes hommes,
tandis que la voix de l'écrivainenchanteurqui a fait naître des fleursdans un
terrain, riche à la vérité,mais hérisséde ronceset d'épines,qu'il a défriché,sera
entendue dans l'avenir. Tant que les langues latine et françaisesubsisteront,
Sénèqueet Montaigneserontlus, médités et admirés des bons esprits : et toute

l'éloquencede M.Rousseau,qui, en s'appropriantsi souventleurs pensées,s'est,
pour ainsidire, associéà leur gloire,et a brillé parmi nous d'un éclat emprunté,
ne les ferajamaisoublier; mais elle les fera négligerplus ou moins longtemps,
particulièrementdesfemmeset des gensdu monde,engénéralpeu instruits, mais
surtout trop avidesde jouissancespourconsacrerà l'étude un tempsqui suffità
peineà leur amusement,et trop dissipéspour mettredansleurs lecturesce choix,
cette suite et ce degré d'attention, qui peuvent seuls les rendre utiles et
instructives.

Lesétrangersont dit queM. Rousseauavait fait secteparminous; ils auraient
pu ajouterque cette sectesi aveuglémentdévouéeet soumiseà sonchef,estplutôt
religieuseque philosophique.En effet, il n'y a guèreque des opinionsreligieuses

*M.Helvétius,cephilosophedontla mémoireestsi chèreà touslesgensdebien,a réfuté
pasà pas,et avecbeaucoupdeclarté,deforceet de précision,quelques-unsdesparadoxes
deM.Rousseau,et,parle simplerapprochementdesesidées,ena faitvoirl'incohérenceet
lacontradiction.Voicicommeil termineundeschapitresdesondernierouvrage:« Qu'onne
s'étonnepoint,dit-il,descontradictionsdececélèbreécrivain.Sesobservationssontpresque
toujoursjustes,et sesprincipespresquetoujoursfauxet communs.De là seserreurs.Peu
scrupuleuxexaminateurdesopinionsgénéralementreçues,lenombredeceuxquilesadoptent
luienimpose...Il n'estpointdeproposition,soitmorale,soitpolitique,queM.Rousseau
n'adopteet ne rejettetourà tour.Tantde contradictionsontfait quelquefoissuspectersa
bonnefoi.»Del'Hommeetdesonéducation,sect.V, chap.vu; et note27duchap.xi.On
peutvoirencoretoutescellesquiprécèdent,etlesdouzepremierschapitresdecettesection.(N.)
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deux autres. » Je permets d'emprunter, mais non de voler,

moins encore d'injurier celui qu'on a volé.

mal entendues,et portéesà l'excès,qui puissent inspirer cet esprit d'intolérance
dont tous les partisans du citoyen de Genèvesont plus ou moins animés.

Quiconqueoseavoir,sur ses écrits et sur sa personne,un sentiment contraireau

leur, s'exposeinfailliblementà une espècede persécutionqui a tous les effetsde
la haine théologique.Que faire donc alors? Être sincère avec soi-même; dire

froidement,et d'une manièresimple, ce que, d'après un examentrès-réfléchi,on
croit utile et vrai; et, opposantà toutes les critiques un silence obstiné,attendre
enpaixle jugementdupublicéclairéet impartial.(N.,1778.)— Dansles premières
attaquesdirigéescontre l'Essai, cettelonguenotefut reprochéeà Diderot,quoique
Naigeoneûteu soinde fairesavoirqu'elleincombaitnonà l'auteur,maisà l'éditeur.

Naigeonaurait bien fait de conserverpar deverslui sonappréciationdesméritesde
Rousseauque personnene lui demandait,et qui n'est pas tout à fait, ainsi qu'on
l'a vu SLXV,cellede Diderot.Maisce fut pour lui une bonnefortunequela confu-
sionqui résulta de son échappée.On apprit à le connaître: la Correspondance
secrète,qui nousa conservélesdétailsde cetteaffaire,aprèsavoirsupposéà l'avance

qu'il y aurait dans l'Essai « sûrement de très-bonneschoses et bien du mauvais

goût,»s'étaitmiseduparti deceuxquitrouvaientles remarquessurRousseauun acte
de «lâchetéet debassesse,» et Diderotn'était plus dèslors qu'un écrivain« lourd
et diffus.» N'était-cepointplutôtàNaigeonques'adressaitcecompliment?Il courut
alorsune Lettreà Fréron, par Mmede la Motte*,dans laquellecette dameréclama

pour qu'on ne privâtpas« l'obscuradepte » de la part de mépris qui lui revenait.
« Je ne sais si l'enthousiasmem'égare, continuait-elle, mais je voudraisque le
titre d'éditeurfût spécialement,exclusivementannexéau nom de Négeon(sic),et

que l'on dît l'éditeur Négeoncomme on dit le chancelierd'Aguesseau,par
exemple.» Remarquonsune dernière fois qu'à l'époqueoù se produisaittout ce

tapage,onne connaissaitpas encorelesConfessionset que tousles critiquesétaient
d'accordpourdire commeMmede la Tour : « Il est clair que M.Diderotne craint
tant de trouver son portrait dans ces terribles mémoiresque parce qu'il est sûr
d'avoirfournides traits odieuxà son peintre. «On s'aperçutbientôtquecet espoir
n'avait aucun fondement;mais des accusationsréitéréesil était, commetoujours,
«restéquelquechose.»

*MadameLatourdeFranqueville,auteurdeJean-JacquesRousseauvengépar sonamie,ou
Moralepratico-philosophico-encyclopédiquedescoryphéesdela secte,auTempledelaVérité
(Hollande),1779,in-12,72pages.



ESSAI

SUR LES RÈGNES

DE CLAUDE ET DE NÉRON

LIVRE SECOND

A MONSIEUR NAIGEON

Je vais parler des ouvrages de Sénèque sans prévention et

sans partialité : usant avec lui d'un privilége dont il ne se

départit avec aucun autre philosophe, j'oserai quelquefois le

contredire. Quoique l'ordre, selon lequel le traducteur en a

rangé les traités, ne soit pas celui de leur date, je m'y confor-

merai, parce que je ne vois aucun avantage à m'en éloigner.
Cette courte analyse achèvera de dévoiler le fond de l'âme de

Sénèque, le secret de sa vie privée, et les principes qui servaient

de base à sa philosophie spéculative et pratique.
Je vais donc commencer par les Lettres, transportant dans

l'une ce qu'il aura dit dans une autre, généralisant ses maximes,
les restreignant, les commentant, les appliquant à ma manière 1,

1. Cetteméthodea été si bien suivieparDiderotqu'il serait à peu près impos-
siblederapportersous sa paraphrasele texte latin à laquelleellecorrespond.Il ne
fautdoncpas,saufdansquelquescasparfaitementdéterminés,croirelireduSénèque,
maisbienplutôt despenséessur Sénèque.Lespartiesguillemetéesrésumentparfois
en dix lignes tout une épître et, souvent, un simple mot provoqueune longue
discussion.C'étaitlà ce queDiderotappelait causer avec le lecteuret non écrire
en vue du public.
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quelquefois les confirmant, quelquefois les réfutant; ici, pré-

sentant au censeur le philosophe derrière lequel je me tiens

caché; là, faisant le rôle contraire, et m'offrant à des flèches

qui ne blesseront que Sénèque caché derrière moi.



DES LETTRES DE SÉNÈQUE

I.

Les Lettres de Sénèque sont adressées à Lucilius, son ami,

et son élève dans la philosophie stoïcienne : Lucilius, je vous

réclame ; vous êtes mon ouvrage. Ils étaient âgés tous les deux :

Nous ne sommes plus jeunes. Lucilius, né dans une condition

médiocre, s'était élevé par son mérite au rang de chevalier

romain, et avait obtenu la place d'intendant en Sicile.

La matière traitée dans cette correspondance, est très-

étendue : c'est presque un cours de morale complet ; je vais le

suivre. Mais pour m'épargner à moi-même, et aux autres, la

sécheresse et le dégoût d'une tablé, j'indiquerai, chemin faisant,

quelques-uns des traits qui m'ont le plus frappé, ce que je

voudrais avoir recueilli de ma lecture; et surtout qu'on ne se

persuade pas qu'il n'y ait rien ni à remarquer, ni à apprendre
dans celles dont je n'annoncerai que. le sujet. Lisez le reste

de mon ouvrage comme vous liriez les pensées détachées de

La Rochefoucauld.

La première est sur le temps : Sénèque dit, et ne dit que

trop vrai,« qu'une partie de la vie se passe à mal faire, la plus

grande à ne rien faire, presque entière à faire autre chose que

ce qu'on devrait. »

« Où est l'homme qui sache apprécier le temps, compter les

jours, et se rappeler qu'il meurt à chaque instant? »

« Je me trouve dans le cas des gens ruinés sans qu'il

y ait de leur faute ; tout le monde les excuse, personne ne les

assiste. »

Il traite dans la deuxième des voyages.

« Le voyageur a beaucoup d'hôtes, et peu d'amis... .» Il
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ressemble au possesseur d'un palais qui passerait sa vie à

parcourir ses riches et vastes appartements, sans s'arrêter un

instant dans celui que son père, sa mère, sa femme, ses enfants,

ses amis, ses concitoyens occupent.
Et dans la même, des lectures, autre sorte de voyages.

« Ne pouvant lire autant de livres que vous en pouvez

acquérir, n'en acquérez qu'autant que vous en pourrez lire. »

« On lit pour se rendre habile : si on lisait pour se rendre

meilleur, bientôt on deviendrait plus habile. »

« Si vous consultez la nature sur le travail et sur le repos,
elle vous répondra qu'elle a fait le jour et la nuit. »

C'est là qu'il dit d'Épicure : « Je passe dans le camp
ennemi en espion, mais non en déserteur. »

Si vous avez à faire choix d'un ami, lisez la troisième, où

l'on trouve, entre autres, cette maxime de Pomponius :

« Il y a des yeux tellement accoutumés aux ténèbres, qu'ils
voient trouble au grand jour. »

« Ne faites rien que votre ennemi ne puisse savoir. »

La quatrième vous affranchira des terreurs de la mort, et

des sollicitudes de la vie.

« Le tyran me fera conduire, où?... Où je vais. »

« Un,mal n'est pas grand, quand il est le dernier des maux.

La perte la moins à craindre est celle qui ne peut être suivie

de regrets. »

« Celui qui ne veut que satisfaire à la faim, à la soif, aux

besoins de la nature, ne se morfond point à la porte des grands,
n'essuie ni leurs regards dédaigneux, ni leur politesse insul-

tante. »
»

Frappez à cette porte pour autrui, n'y frappez jamais pour
vous.

Dans la cinquième, sur la singularité, il adresse à Lucilius

des conseils dont quelques-uns d'entre nous pourraient pro-
fiter.
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« N'allez pas, à l'exemple de certains philosophes, moins

curieux de faire des progrès que du bruit, affecter, dans votre

extérieur, vos occupations, votre genre de vie, une originalité

qui vous distingue
1 : vous vous interdirez cet habillement

bizarre, cette chevelure hérissée, cette barbe hétéroclite, et

toutes ces voies détournées pour arriver à la considération. Eh !

le nom de philosophe n'est déjà que trop odieux, avec quelque

modestie qu'on le porte ! —
N'y aura-t-il donc aucune différence

entre nous et le vulgaire?
— Il y en aura; mais je veux qu'on

y regarde de près pour l'apercevoir. »

« Il faut que la vie du sage soit un mélange de bonnes

moeurs et de moeurs publiques... » Qu'en pense Diogène? Celui-

ci dirait à son élève : Que ta vie ne soit point un mélange bigarré

de bonnes moeurs et de moeurs publiques... « Il faut qu'on

l'admire, et qu'on s'y reconnaisse... » Il importe peu que des

fous t'admirent; et si le peuple se reconnaît en toi, ce sera

presque toujours tant pis pour toi.

« Je n'aime à apprendre que pour enseigner. »

Je n'aime à apprendre que pour être moins ignorant... « La

plus belle découverte cesserait de me plaire, si elle n'était que

pour moi... » La découverte la plus simple, ne fût-elle que pour

moi, me plairait encore. Ce n'est pas que je n'aime aussi à

répandre le peu que je sais. Si le hasard m'offre une belle page

ignorée, j'en jouis doublement, et par l'admiration qu'elle me

cause, et par l'espoir de l'indiquer à mes amis.

« Philosophe, où en es-tu?... » Heureux celui qui s'est fait

cette question, et qui s'est répondu : Je commence à me récon-

cilier avec moi-même!

Voulez-vous savoir ce que c'est que la véritable amitié? vous

l'apprendrez dans la sixième.

« Combien d'hommes, dit-il, ont plutôt manqué d'amitié

que d'amis !... » Le contraire ne serait-il pas aussi vrai ? et ne

pourrait-on pas dire : Combien d'hommes ont plutôt manqué
d'amis que d'amitié?

1. Cettepointeest dirigéecontreRousseauet son costumed'Arménien.
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L'amour est l'ivresse de l'homme adulte : l'amitié est la

passion de la jeunesse; c'est alors que j'étais lui, qu'il était

moi. Ce n'était point un choix réfléchi ; je m'étais attaché je ne

sais par quel instinct secret de la conformité. S'il eût été sage,

je ne l'aurais pas aimé ; je ne l'aurais pas aimé, s'il eût été fou :

il me le fallait sage ou fou de cette manière. J'éprouvais ses

plaisirs, ses peines, ses goûts, ses aversions ; nous courions les

mêmes hasards : s'il avait une fantaisie, j'étais surpris de ne

l'avoir pas eue le premier; dans l'attaque, dans la défense,

jamais, jamais il ne nous vint en pensée d'examiner qui de nos

adversaires ou de nous avait tort ou raison : nous n'avions qu'une

bourse; je n'étais indigent que quand il était pauvre. S'il eût été

tenté d'un forfait, quel parti aurais-je pris? Je l'ignore : j'aurais
été déchiré de l'horreur de son projet, si j'en avais été frappé,
et de la douleur de l'abandonner seul à son mauvais sort. Qu'est

devenue cette manière d'exister si une, si violente et si douce?

A peine m'en souviens-je ; l'intérêt personnel l'a successivement

affaiblie. Je suis vieux, et je m'avoue, non sans amertume et

sans regret, qu'on a des liaisons d'habitude dans l'âge avancé ;
mais qu'il ne reste en nous, à côté de nous, que le vain simulacre

de l'amitié 1.

Jam proximus ardet

Ucalegon.

(VIRGIL.AEneid.lib. II, v. 311et 312.)

Cet Ucalegon du poëte, c'est vous, c'est moi : on ne pense

guère à la maison d'autrui, quand le feu est à la nôtre.

Ah ! les amis ! les amis ! il en est un ; ne compte fermement

que sur celui-là : c'est celui dont tu as si longtemps et si sou-

vent éprouvé la bienveillance et la perfidie; qui t'a rendu tant

de bons et de mauvais offices ; qui t'a donné tant de bons et

de mauvais conseils; qui t'a tenu tant de propos flatteurs, et

adressé tant de vérités dures, et dont tu passes les journées à

te louer et à te plaindre. Tu pourras survivre à tous les autres ;

celui-ci ne t'abandonnera qu'à la mort : c'est toi; tâche d'être

ton meilleur ami.

1. Diderotreproduit ici une idée qu'il a développéedans les DeuxAmis de
Bourbonne.(BR.)
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« Le philosophe Attalus préférait un ami à faire à un ami

déjà fait... » Un peintre célèbre court après un voleur, et lui

offre un tableau fini pour l'ébauche que le voleur avait enlevée

de dessus son chevalet. Il me déplaît qu'on en fasse autant en

amitié.

J'ai vu l'amour, j'ai vu l'amitié héroïque; le spectacle des

deux amis m'a plus touché que celui des deux amants. D'un

côté c'était la raison, de l'autre la passion, qui faisait de grandes
choses; l'homme et l'animal.

« Les présents de la fortune? » Dites ses piéges.

Il conseille, Lettre vu, la fuite du monde. « Je ne rapporte

jamais de la société les moeurs que j'y ai portées. »

Quel est celui d'entre nous assez sage, ou assez corrompu,

qui n'en puisse dire autant?

« Rien de plus nuisible aux bonnes moeurs que la fréquen-
tation des spectacles... » Des spectacles de Rome, cela se peut;
des nôtres, je ne le crois pas.

A propos des spectacles de son temps, qui n'étaient que des

exécutions, Sénèque dit : « Un homme a-t-il volé 1? qu'on le

pende. A-t-il assassiné? qu'on le tue. Mais toi, malheureux

spectateur, qu'as-tu fait pour assister à la potence?... » Cela

est beau.

« Il est dur de vivre sous la nécessité, mais il n'y a point
de nécessité d'y vivre. »

« Arracher à Caton son poignard, c'est lui envier son immor-

talité. »

« La vertu a perdu de son prix pour celui qui se surfait

celui de la vie. »

Malheur à celui que quelqu'une de ces pensées, que je jette
au hasard à mesure que la lecture du philosophe me les offre,
ne plongera pas dans la méditation !

1. On lit violé dans l'édition publiée en 1820par M. Delalain; c'est une
faute. (BR.)



206 ESSAI SUR LES REGNES

« Rien de plus commun qu'un vieillard qui commence à

vivre. » Rien de plus commun qu'un vieillard qui meurt avant

que d'avoir vécu. La plupart des hommes meurent le hochet à

la main.

« L'homme puissant craint autant de maux qu'il en peut
faire... » D'où naît donc cet abus si fréquent de la puissance?
C'est que l'effet naturel de la force est d'inspirer l'audace, et

que l'effet naturel du pouvoir est d'affaiblir la crainte.

« Le désespoir des esclaves immole autant d'hommes que les

caprices des rois... » Je le désirerais.

« L'esclave a-t-il sur son maître le droit de vie et de

mort?... » Qui peut en douter? Puissent tous ces malheureux

enlevés, vendus, achetés, revendus, et condamnés au rôle de la

bête de somme, en être un jour aussi fortement persuadés que
moi !

Ici, il apostrophe les Romains; il leur reproche d'enseigner
la cruauté à leur souverain, qui ne saurait l'apprendre. Sénèque
n'avait pas encore démêlé le caractère de son élève, et son com-

merce épistolaire avec Lucilius commença apparemment pendant
les cinq premières années du règne de Néron.

« La route du précepte est longue, celle de l'exemple est

courte. Les disciples de Socrate et d'Épicure profitèrent plus
de leurs moeurs que de leurs discours... » (Lettre vi. ) Il résulte

de cette maxime, applicable surtout à l'éducation des enfants,

qu'il faut leur adresser rarement de ces préceptes dont la vérité

ne peut être constatée que par une longue expérience; mais

parlez sensément, agissez toujours bien devant eux. C'est ainsi

que les Romains préparaient à la république des magistrats,

des guerriers et des orateurs. Vous serez difficile sur la compa-

gnie dans laquelle vous pourrez les admettre, si vous pensez

qu'il y a tel mot, telle action, capable de détruire le fruit de

plusieurs années.

Heureux les enfants nés de parents élevés aux grandes

places! ils entendent, dès le berceau, parler des grandes choses.

L'activité du sage est le sujet de la huitième.
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Dans la neuvième, où il en caractérise l'amitié, il prétend

qu'on refait, aussi aisément un ami perdu, que Phidias une sta-

tue brisée. Je n'en crois rien. Quoi! l'homme à qui je confierai

mes pensées les plus secrètes, qui me soutiendra dans les pas

glissants de la vie, qui me fortifiera par la sagesse de ses con-

seils et la continuité de son exemple; qui sera le dépositaire
de ma fortune, de ma liberté, de ma vie, de mon honneur; sur

les moeurs duquel les hommes seront autorisés à juger des

miennes; je dis plus, l'homme que je pourrai interroger sans

crainte, dont je ne redouterai point la confidence; dont, pour
me servir de l'expression de génie du chancelier Bacon, j'oserai
éclairer le fond de la caverne, sans sentir vaciller le flambeau

dans ma main ; cet homme se refait en un jour, en un mois, en

un an ! Eh ! malheureusement la durée de la vie y suffit à peine ;
et c'est un fait bien connu des vieillards, qui aiment mieux res-

ter seuls, que de s'occuper à retrouver un ami.

Lorsque notre philosophe se demande à lui-même ce qu'il
s'est promis en prenant un ami ; et qu'il se répond : « D'avoir

quelqu'un pour qui mourir, qui accompagner en exil, qui sauver

aux dépens de mes jours... » il est grand, il est sublime; mais

il a changé d'avis.

Lorsque, comparant l'amour et l'amitié, il ajoute que
l'amour est presque la folie de l'amitié, il est délicat. Lorsqu'il

répond à la question : quelle sera la vie du sage sur une plage
déserte, dans le fond d'un cachot? celle de Jupiter dans la dis-

solution des mondes, il montre une âme forte. De pareilles idées

ne viennent qu'à des hommes d'une trempe rare.

II.

Il traite, dans la dixième, de la solitude.

« Cratès disait à un jeune homme : Que fais-tu là seul ? Le

jeune homme lui répondit : Je m'entretiens avec moi-même.

Prends garde, lui répliqua le philosophe, de t'entretenir avec un

flatteur... » Le sot cesse d'être un sot pour le moment où il

nous flatte, et nous dirions volontiers de lui : Mais cet homme

n'est pourtant pas trop bête.
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« Vivez avec les hommes comme si les dieux vous voyaient ;

parlez aux dieux comme si les hommes vous entendaient. »

Dans la onzième, des avantages de la vieillesse, de la mort,

et du suicide.

La manière dont les habitants de sa campagne, son fermier,

son jardinier, ses arbres, ses charmilles lui rappellent son grand

âge, est charmante... « Qu'est-ce que cet homme qu'on a posté

là, et qu'on ne tardera pas d'y exposer? Où a-t-on trouvé ce

squelette ? Le beau passe-temps de m'apporter ici les morts du

voisinage!
— Quoi! vous ne reconnaissez pas Félicion, le fils

de votre métayer, à qui vous avez donné tant de jouets quand
il était enfant? »

Dans la douzième, des effets de la philosophie sur les défauts

et sur les vices.

Dans la treizième, du courage que donne la vertu, et du

dessouci 1 de l'avenir.

« Le sage qui craint l'opinion, ressemble à un général qui
s'ébranle à la vue d'un nuage de poussière élevé par un trou-

peau. »

« Espérer au lieu de craindre, c'est remplacer un mal par
un autre. »

Dans la quatorzième, des soins du corps.

« Donnons-lui des soins, mais prêts à le précipiter dans les

flammes, au moindre signal de la raison, de l'honneur, du devoir. »

« L'administration d'une république livrée à des brigands,

n'est pas digne du sage... » Hommes publics, consolez-vous, si

votre disgrâce est arrivée, ou si le mauvais génie de l'Etat veut

qu'elle arrive.

« Le sage ne provoquera point le courroux des grands... »

Maxime pusillanime : c'est le condamner à taire la vérité.

1. M. Littré écrit désouciet traduit : manquede souci; il nous semblequ'il y
a une nuanceet que dessouciveut dire éloignementvolontaire de ce qu'il peut
y avoir de pénible dans la vision de l'avenir. Le mot a été reproché à Diderot.
S. Mercier,dans son dictionnaireintitulé Néologie,prétendqu'il répondit: «D'an-
cienne ou de nouvellecréation,qu'importe?cetteexpressionnous manque-t-elle?
ne doit-on pas compterdessoucide l'avenirparmi les mots dont la disetteappau-
vrit notre langue?»
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On dit : Vivre d'abord, ensuite philosopher... C'est le peuple

qui parle ainsi. Mais le sage dit: Philosopher d'abord, et vivre

ensuite, si l'on peut, ou aimer la vertu avant la vie.

Si le philosophe ne croyait pas que la périlleuse vérité qu'il
va dire fructifiera dans l'avenir, il se tairait. Il parle en atten-

dant un grand prince, un grand ministre qui exécute ; il aime la

vertu, il la pratique : il fait peu de cas de la vie, il méprise la

mort. Un d'entre eux disait : « La nature qui a fait le tyran ter-

rible, m'a fait sans peur. » S'il peut conserver la vie en atta-

quant.le vice, il le fera; mais s'il est impossible de vivre, et de

dire la vérité, il fera son métier. Quoi! l'apôtre de la vérité

n'aurait pas le même courage que l'apôtre du mensonge!

On ne fait point une tragédie de la mort de celui qui craint

l'échafaud, et qui va lâchement apostasier au pied d'un tribu-

nal. Il ignore que sa mort sera plus instructive que tous ses

écrits.

« Le sage dans la prospérité me montre l'apôtre de la vertu ;

dans l'adversité, son martyr. »

Pourquoi le sang du philosophe ne serait-il pas aussi fécond

que celui des martyrs? C'est qu'il est. plus facile de croire que
de bien faire.

« Il y a trois passions qu'il ne faut point exciter : la haine,

l'envie, le mépris. »

Cela est plus digne du moine de Rabelais, que du disciple de

Zénon. C'est vous, Sénèque, qui m'avez appris à vous répondre.
Il y a des hommes dont il est glorieux d'être haï ; le tourment

de l'envie est toujours un éloge ; le mépris n'est souvent qu'une
affectation... « Craignons l'admiration... » Et pourquoi? Fai-

sons tout ce qui peut en mériter.

Il s'entretient avec son ami, Lettres xv, xvi, xvn, xvm, xix,
des exercices du corps, de l'utilité de la philosophie, de la

richesse, de la pauvreté, des persécutions, de la calomnie; qu'il
faut embrasser la philosophie sans délai; des amusements du

sage, de la colère, des passions, des vices, des vertus, des avan-

tages du repos, de la société, des fonctions publiques, du bon-

heur, du malheur.

iii. 14
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« Le même mot peut sortir de la bouche d'un sage et d'un

fou. »

« La sagesse, comme l'or, est l'équivalent de toute richesse. »

« La richesse est souvent la fin d'une misère, et le commen-

cement d'une autre. »

« Le philosophe a son ennemi et sa discipline comme le

militaire : pour vaincre, la bravoure seule ne suffit pas. »

On dit : Ce fait, de qui le tenez-vous? « Ce témoin est sus-

pect ; c'est son père, c'est son ami, c'est son collègue, c'est son

protecteur, c'est son client... » Qui est-ce qui vous contredit

ainsi? C'est l'envie, l'envie que vous affligez par le récit d'une

belle action.

Les préceptes de Sénèque sont austères ; mais l'expérience

journalière et l'usage du monde en confirment la vérité : on ne

les conteste que par la vanité ou par la faiblesse.

C'est dans sa Lettre xx qu'il dit aux grands, aux gens
en place, un mot simple, mais qu'ils devraient avoir sans

cesse à la bouche, s'ils sentaient vivement les inconvénients de

leur élévation : « Quand viendra le jour heureux où l'on ne me

mentira plus? »

Je ne relis point les ouvrages de Sénèque sans m'apercevoir

que je ne les ai point encore assez lus.

Quel est l'objet de la philosophie? c'est de lier les hommes

par un commerce d'idées, et par l'exercice d'une bienfaisance

mutuelle.

La philosophie nous ordonne-t-elle de nous tourmenter?

Non.

Dans la Lettre viii, sur l'activité du sage, il parle des

drames mixtes, dont le ton est grave, et le genre moyen entre

la tragédie et la comédie. Ce genre eut-il aussi des détracteurs

chez les Anciens 1? Il ne le dit pas.

1. Réminiscencedes attaquesdirigéescontrele Pèredefamille.
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III.

Selon lui, Lettre xiv, « la philosophie est une espèce
de sacerdoce révéré des gens de bien, respecté même de ceux

qui ne sont méchants qu'à demi; et celui qui jette de la boue

au philosophe, est une espèce d'impie. » Non, non, Suilius,

Aristophanes modernes, jamais la dépravation ne sera assez

générale, assez durable, assez puissante, ou la ligue de l'igno-
rance et du vice contre la science et la vertu assez forte, pour

empêcher la philosophie d'être vénérable et sacrée.

Ne nous engageons point dans les querelles. Méprisons les

propos de l'impudent; soyons convaincus qu'il n'y a que des

hommes abjects qui osent nous insulter. Ne soyons pas plus
offensés de leurs injures, que nous ne serions flattés de leur

éloge; abandonnons le pervers à sa honte secrète.
— Est-ce qu'il en éprouve?
— Je le crois, depuis qu'un de ces infâmes salariés des

grands pour déchirer les gens de bien, a dit d'une satire de

commande, qu'il n'était pas bien sûr d'être content de l'avoir

faite. Un des châtiments de la folie est de se déplaire à elle-

même.

L'ouvrage de Sénèque est un champ où l'on trouve toujours
à glaner. Je vois que dans l'opulence il s'exerçait à la pauvreté;
au milieu des richesses, il se rit de la peine inutile que la for-

tune s'est donnée.

« Dieux, accordez-moi la sagesse, et je vous tiens quittes du

reste... » Mais, Sénèque, dans votre système, est-ce que les

dieux accordent la sagesse? La sagesse n'est-elle pas l'ouvrage
du sage? Et n'est-ce pas la raison pour laquelle, dans votre

enthousiasme, vous avez élevé quelquefois le sage au-dessus

des dieux, sages par leur nature, sans efforts et sans mérite?

Dans les pensées de Sénèque les plus subtiles, dans ses

opinions les plus paradoxales, il y a presque toujours un côté

juste.

Comme il n'y a presque aucune proposition sur les moeurs

qui soit vraie sans exception, il arrive souvent au moraliste
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d'assurer le pour et le contre; selon qu'il se renferme dans

la loi générale, ou qu'il ne considère qu'un cas particulier,
l'homme lui paraîtra grand ou petit.

Il dit, Lettre xxi, à propos de la vraie gloire du sage : « En

vain Atticus aurait eu pour gendre Agrippa 1, pour descendants

Tibère et Drusus ; parmi ces noms illustres le sien serait

ignoré, si le prince des orateurs ne lui eût adressé quelques
lettres. Lucilius, si la gloire vous touche, les miennes vous

feront plus connaître que toutes vos dignités : qui saurait qu'il
exista un Idoménée sans celles d'Epicure? »

Il ajoute : « J'ai aussi quelques droits sur les races futures ;

je puis sauver un nom de l'oubli, et partager mon immortalité

avec un ami.... » Qu'on doit être heureux par cette pensée!
En effet, quoi de plus doux que de croire qu'on enrichira sa

nation d'un grand nom de plus? Ne se félicite-t-on pas d'avoir

pris naissance dans une contrée célèbre par les hommes rares

qu'elle a produits? Est-il de plus flatteuse espérance que de

laisser à ses parents, à ses amis, à ses descendants, aux étran-

gers, aux siens, à l'univers, un sujet d'admiration, d'entretien

et de regrets? Qui est-ce qui a fait cet ouvrage, ce poëme, ce

tableau, cette statue, cette colonnade? C'est un Français, c'est

Bouchardon, c'est Pigalle; c'était l'ami de mon grand-père, voilà

son buste. Avec quel plaisir mon père, qui l'avait vu dans sa

jeunesse, nous entretenait de son maintien, de son caractère et

1. La Granges'est trompé sur le sens de ce passage(OEuvresde Sénèque,
t. I, p. 95, édition de De Bure, 1778)pour avoir ignore des faits qui concer-
nent Atticus et sa famille, et sa méprise a entraîné celle de l'auteur de cet
ouvrage.Ceuxqui, en examinantrapidementdix ou douzepagesde la traduction
de Sénèque,ont cru avoiracquisle droit de la juger, auraientdû aumoinsrelever
cette inexactitude.Mais ce sont précisémentles endroits où la versionde La
Grangelaissequelquechoseà désirer, qui ont échappéà leur profondsavoir,et à
leur merveilleusesagacité: c'est qu'il est, en effet, plus facile de supposerdes
fautesoù il n'y en a pas, que d'en voir où il y en a; et leurs critiques,presque
toujoursfausses,partialesousuperficielles,on sont la preuve.Voiciprésentement
le passage de Sénèque, tel qu'il fallait, ce me semble, le traduire : « Les
lettres de Cicéronne laisserontpoint périr lamémoired'Atticus: ni son gendre
Agrippa,ni Tibère,mari de sa petite-fille,ni Drusus, son arrière-petit-fils,n'au-
raientpas servibeaucoupà sa gloire; parmi ces noms illustres le sien ne serait
pas cité, si Cicéronne l'eût commeassociéà son immortalité. Nomen Attici
perire Ciceronisepistolaenon sinunt : nihil illi profuissetgenerAgrippa,et Tibe-
rius progener,et DrususCaesarpronepos; inter tam magnanominataceretur,nisi
Ciceroillumapplicuisset.» Epist. XXI.(N.)
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de ses opinions! Voilà la maison qu'il habitait, on la visite

encore. La république a doté une de ses arrière-nièces 1; un

citoyen bienfaisant tira de l'indigence un de ses descendants,

qui n'avait d'autre mérite que de porter son nom. Malheur à

l'homme personnel qui lira cette page avec dédain! Si par
hasard c'est un artiste distingué, croyez qu'il n'est sincère ni

avec vous ni avec lui-même.

Une sorte de reconnaissance délicate s'unit à une curiosité

digne d'éloge, pour nous intéresser à l'histoire privée de ceux

dont nous admirons les ouvrages. Le lieu de leur naissance,
leur éducation, leur caractère, la date de leurs productions,
l'accueil qu'elles reçurent dans le temps, leurs penchants, leurs

goûts honnêtes ou malhonnêtes, leurs amitiés, leurs fantaisies,
leurs travers, leur forme extérieure, les traits de leur visage,
tout ce qui les concerne, arrête l'attention de la postérité. Nous

aimons à visiter leurs demeures, nous éprouverions une douce

émotion à l'ombre d'un arbre sous lequel ils se seraient repo-

sés; nous voudrions voir et converser avec les sages dont les

travaux ont augmenté le pouvoir de la vertu et les trésors de

la vérité. Sans ce tribut, la sagesse accumulée des siècles serait

un don gratuitement accordé à des ingrats.

« Mes concitoyens ne m'ont point élevé aux honneurs; Ido-

ménée, ils ont mieux fait, ils m'en ont ôté le désir... » Ce mot

est d'Epicure.

Notre stoïcien, conduit à la porte des jardins dé ce philo-

sophe, y grave une inscription qui atteste l'austérité de l'un,

et l'impartialité de l'autre. La voici :

«Passant, tu peux t'arrêter ici; la volupté y donne la loi.

Quoi ! c'est de la farine détrempée que tu me présentes,
c'est d'eau que tu remplis ma coupe !

— Assurément; à ma table, les mets apaisent la faim, la

boisson n'irrite pas la soif : voilà ma volupté. »

« Agissez toujours, Lucilius, comme si Épicure vous regar-
dait. »

C'est ainsi que Sénèque pensait de ce philosophe, si mal

connu, et tant calomnié. On ne s'est pas acharné avec moins

1. Allusionà Voltaireet à cequ'il fit pourla petite-niècede Corneille.
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de fureur sur la doctrine cl'Épicure, que sur les moeurs de

Sénèque.

IV.

Je lis dans un auteur moderne 1 : « On oppose Sénèque
comme un bouclier impénétrable à tous les traits qu'on peut
lancer sur Épicure. Il est vrai que l'apologie que Sénèque a

faite d'Épicure est formelle; mais il est à craindre que, loin de

justifier l'un, elle ne donne des soupçons contre l'autre. Si, à

l'honneur d'Épicure, leurs doctrines avaient des apparences

communes, ce serait à la honte de Zénon. »

Lorsque Sénèque fait l'éloge d'Épicure, il ne décrie point
Zenon, non plus qu'il ne préconise celui-ci, lorsqu'il attaque le

premier. C'est un juge impartial qui pèse ce que chaque secte

enseigne de contraire ou de conforme à la vérité, et qui s'en

explique avec franchise. Si les talents sublimes et les vertus

transcendantes de l'académicien des Inscriptions, qui a enrichi

l'histoire critique de la philosophie de son examen de la vie et

de la doctrine d'Épicure, ne m'étaient parfaitement connus, je

penserais qu'un auteur qui se sert de l'éloge de l'une des écoles

pour les rendre toutes deux suspectes, est un mauvais logicien,
s'il pense ce qu'il écrit, ou un dangereux hypocrite, s'il écrit ce

qu'il ne pense pas.
Un littérateur du jour aurait-il la vanité de se croire mieux

instruit des sentiments d'Épicure, dont les ouvrages nous man-

quent, qu'un ancien philosophe, qu'un Sénèque, qui les avait

sous les yeux?

Qu'Épicure et Zénon se soient accordés l'un et l'autre à

regarder la vertu comme le plus essentiel de tous les biens, et

qu'ils en aient eu les mêmes idées, que s'ensuit-il? que l'épi-
curien n'en était pas moins corrompu, et que le stoïcien en était

peut-être moins sage ? Voilà une étrange conclusion.

Eh ! c'est bien assez de condamner Épicure, sans lui asso-

cier aussi lestement le philosophe Sénèque, son apologiste;

Sénèque, que saint Jérôme, qui n'était pas le plus tolérant

1. Voyezla Moraled'Épicure.tirée de sespropres écrits,par l'abbéBatteux,
art. VII,p. 157-158.(N.)
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des Pères de l'Église, loue pour la pureté de sa morale, la sain-

teté de sa vie, et qu'il a inscrit dans le catalogue des auteurs

sacrés 1.

« 0 Dieu, je vois à tes côtés un Sénèque à qui tu rends le

prix du sang qu'il eût versé pour toi; un Épictète qui te chérit

dans les fers ; un Antonin qui ne te méconnut pas sur le trône :

j'y vois un Tite qui regrettait les instants où il avait négligé de

faire du bien aux hommes ; un Aristide qui honora la pauvreté,
et qui préféra le nom de juste aux honneurs et aux richesses ;
un Régulus qui sourit aux bourreaux ; et je vois loin de toi des

barbares qui, la croix à la main, assouvissent leurs fureurs, et

réussiraient à te faire haïr, si l'homme vertueux pouvait t'im-

puter leurs atrocités... » Ces lignes énergiques ne sont pas de

moi; mais je les envie à l'auteur anonyme d'un Éloge de

Socrate2,

Sénèque ne ferme presque pas une de ses Lettres sans la

sceller de quelques maximes d'Épicure; et ces maximes sont

toujours d'un grand, sens, et d'une sagesse merveilleuse : quelle
honte pour le zénonisme !

V.

C'est dans la Lettre XXIIsur les conseils et sur les affaires,

que Sénèque dit des goûts passagers de l'ambition : « C'est un

amant qui querelle avec sa maîtresse; n'allez pas prendre un

moment d'humeur pour une rupture. » Croit-on que cette pensée

déparât celles de La Rochefoucauld? Il ajoute: « Nous mourons

plus mauvais que nous ne naissons. Je t'avais engendré, nous dit

la nature, sans désirs, sans crainte, sans superstition, sans per-

fidie, sans vice... Cela est-il bien vrai?... Retourne comme tu es

venu. La vie nous corrompt. »

« Vicieux, je te condamne à quitter ou le vice ou la vie.

Choisis. «

1. « Seneca...continentissimaevitaefuit : quem nonponeremin catalogoSanc-
torum, nisi me illaeEpistolaeprovocarent,quae leguntur a plurimis, Pauli ad
Senecam,et Senecaead Paulum, etc. » HIERONIMUS,de Scriptoribusecclesias-
ticis. (N.)

2. Élogede Socrate. prononcédans une sociétéde philanthropes;Yverdon,
1777,in-8°.(BR.)
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En parcourant les Lettres xxiii et xxiv sur la philosophie,
source des vrais plaisirs, sur le passé, le présent, le futur, les

craintes de l'avenir, les terreurs de la mort, je me suis rap-

pelé l'endroit où Horace recommande au poëte la lecture des

feuillets de Socrate: on pourrait lui dire avec plus de raison

encore :

Remtibi Senecaepoterunt ostendere chartae.

(HORAT.deArtepoet.,v. 354.)

Si tu crains d'être un poëte exsangue 1, un diseur de puéri-
lités sonores; si tu veux connaître les.vices, les vertus, les

passions, les devoirs de l'homme dans toutes les conditions et

les circonstances, lis Sénèque.

Homme pusillanime, si les deux grands fantômes, la dou-

leur et la mort, t'effrayent, lis Sénèque.

« Que veulent dire ces fouets armés de pointes aiguës, ces

chevalets, cet attirail de supplices? Quoi! ce n'est que de la

douleur! Ce n'est rien, ou elle finira promptement. A quoi bon

ces glaives, ces feux, ces bourreaux qui frémissent autour

de moi ? Quoi ! ce n'est que la mort ! Mon esclave la bravait

hier. »

Il s'occupe, Lettre xxv, des dangers de la solitude : si

l'homme se retire dans la forêt par vanité ou par misanthropie,
s'il y porte une âme pleine de fiel, il ne tardera pas à y devenir

une bête féroce ; celui dont il y prendra conseil, est un mé-

chant qui achèvera de le pervertir.

Telle homme se croit sage, tandis que sa folie sommeille.

C'est dans une des Lettres qui suivent qu'il dit au philo-

sophe : « Que fais-tu là?... » et que le philosophe lui répond :

« Hélas ! couché dans une même vaste infirmerie, je m'entre-

tiens avec les autres malades... » On est vraiment touché de

cette modestie.

Il écrit, Lettres xxvi, xxvii, xxviii et xxix, des avantages de

la vieillesse, de la vertu, du vrai bonheur, des voyages, des

1. Voirplusloin,§ cix, 7.
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conseils indiscrets. On voit, dans cette dernière, qu'il y avait

aussi à Rome des hommes pervers qu'on se plaisait à associer

aux philosophes en général, dans le dessein cruel de souiller la

pureté des uns par la turpitude des autres. Ce fait me rappelle
l'auteur de l'Anti-Sénèque1, et la constante affectation des

ennemis de la philosophie à le citer parmi les hommes sages et

éclairés, dont la vie se passe à chercher la vérité, et à pratiquer
la vertu. Si ces calomniateurs des gens de bien n'étaient pas

étrangers à tout sentiment honnête, ils rougiraient de placer ce

nom justement décrié, à côté des noms les plus respectables et

les plus respectés.

VI.

La Mettrie est un auteur sans jugement, qui a parlé de la

doctrine de Sénèque sans la connaître; qui lui a supposé toute

l'âpreté du stoïcisme, ce qui est faux; qui n'a pas écrit une

seule bonne ligne dans son Traité du Bonheur, qu'il ne l'ait ou

prise dans notre philosophe, ou rencontrée par hasard, ce qui
n'est et ne pouvait malheureusement être que très-rare; qui
confond partout les peines du sage avec les tourments du mé-

chant, les inconvénients légers de la science avec les suites

funestes de l'ignorance: dont on reconnaît la frivolité de l'esprit
dans ce qu'il dit, et la corruption du coeur dans ce qu'il n'ose

dire; qui prononce ici que l'homme est pervers par sa nature,

et qui fait, ailleurs, de la nature des êtres, la règle de leurs

devoirs, et la source de leur félicité; qui semble s'occuper à

tranquilliser le scélérat dans le crime, le corrompu dans ses

vices ; dont les sophismes grossiers, mais dangereux par la gaîté
dont il les assaisonne, décèlent un écrivain qui n'a pas les pre-
mières idées des vrais fondements de la morale, de cet arbre

immense dont la tête touche aux cieux et les racines pénètrent

jusqu'aux enfers, où tout est lié, où la pudeur, la décence, la

politesse, les vertus les plus légères, s'il en est de telles, sont

attachées comme la feuille au rameau, qu'on déshonore en l'en

dépouillant; dont le chaos de raison et d'extravagance ne peut
être regardé sans dégoût que par ces lecteurs futiles qui con-

1. L'Anti-Sénèque,ou Discours sur le bonheur,par Julien Offrayde La Met-

trie, fait partiede ses OEuvresphilosophiques; Berlin, 1774.(BR.)
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fondent la plaisanterie avec l'évidence, et à qui l'on a tout

prouvé, quand on les a fait rire; dont les principes, poussés

jusqu'à leurs dernières conséquences, renverseraient la législa-

tion, dispenseraient les parents de l'éducation de leurs enfants,
renfermeraient aux Petites-Maisons l'homme courageux qui
lutte sottement contre ses penchants déréglés, assureraient l'im-

mortalité au méchant qui s'abandonnerait sans remords aux

siens; et dont la tête est si troublée, et les idées sont à tel

point décousues, que, dans la même page, une assertion sensée

est heurtée par une assertion folle, et une assertion folle par
une assertion sensée; en sorte qu'il est aussi facile de le

défendre que de l'attaquer. La Mettrie, dissolu, impudent,

bouffon, flatteur, était fait pour la vie des cours, et la faveur

des grands. Il est mort comme il devait mourir, victime de son

intempérance et de sa folie ; il s'est tué par ignorance de l'art

qu'il professait 1.

Je n'accorde le titre de philosophe qu'à celui qui s'exerce

constamment à la recherche de la vérité et à la pratique de la

vertu ; et lorsque je rayerai de ce nombre un homme corrompu
dans ses moeurs et ses opinions, puis-je me promettre que les

ennemis de la philosophie se tairont ? Non.

Voltaire, diront-ils, en a fait l'éloge. Il s'agit bien de ce que
Voltaire en aura dit dans une ode anacréontique ! mais de ce

qu'un homme de bien en doit penser d'après ses écrits qui sont

entre nos mains et d'après les moeurs qu'il professait.
J'admire Voltaire comme un des hommes les plus étonnants qui

aient encore paru, et c'est de très-bonne foi que je le publie;
mais je ne suis pas toujours de son avis, et ce ne sera pas dans

1. Cejugementest sévère,mais juste; et il était difficilede garder quelque
mesure avec l'apologistedu vice et le détracteur de la vertu. (DIDEROT.)— Ce

jugement s'accordepeu avec celui du grand Frédéric, dans l'Éloge funèbrede
La Mettrie,qu'il a composéon1752,et qu'il a faitlire à l'Académiede Berlin.Fré-

déric,apprenantqu'il était morten philosophe,avaitditdelui : «J'en suisbienaise

pour le reposde son âme. »(BR.)—Encoreun motsur cesujet:LaMettrien'était

point tout à fait commele peint Diderot. Il n'était pointignorant,et, s'il avait
de l'esprit,ce n'est point un crime dont il faille le punir trop cruellement.Nous
avonsdit ailleurs(introductionde notre éditionde l'Hommemachine,Paris, 1865,
in-16)cequenouspensionsde cette sortiedeDiderot.Nousn'yreviendronspas. On
feracependantbiende se rappelerque,lorsqueparurentles Penséesphilosophiques,
la voixpubliqueles attribua à La Mettrie,plus connualorsque levéritableauteur.

Voyezaussi: Essai sur la Mettrie,par NéréeQuépat,Paris, 1873,in-8°, portrait.
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une pièce de poésie fugitive que j'irai chercher le sentiment de

Voltaire, et moins encore puiser le mien sur la philosophie et

la morale d'un écrivain.

VII.

Dans la même Lettre, Sénèque cite un beau mot d'Épicure
sur les jugements populaires. «Jamais je n'ai voulu plaire au

peuple : ce que je sais n'est pas de son goût; et ce qui serait

de son goût, je ne le sais pas. »

La contrainte des gouvernements despotiques rétrécit l'esprit
sans qu'on s'en aperçoive : machinalement on s'interdit une cer-

taine classe d'idées fortes, comme on s'éloigne d'un obstacle qui
nous blesserait; et lorsqu'on s'est accoutumé à cette marche

pusillanime et circonspecte, on revient difficilement à une mar-

che audacieuse et franche. On ne pense, on ne parle avec force

que du fond de son tombeau ; c'est là qu'il faut se placer, c'est

de là qu'il faut s'adresser aux hommes. Celui qui conseilla au

philosophe de laisser un testament de mort 1, eut une idée utile

et grande. Je souhaite pour le progrès des sciences, pour l'hon-

neur des académies, pour le bonheur de ses amis et pour l'in-

térêt du malheureux, qu'il nous fasse attendre le sien long-

temps.
« A Paris, diriez-vous cela?
— Non. Je me suis trouvé l'âme d'un homme libre dans la

contrée qu'on appelle des esclaves, et l'âme d'un esclave dans

la contrée qu'on appelle des hommes libres.
—

Jusqu'à présent je n'ai rien entendu de vous qui m'ait

fait autant de plaisir. »

C'est la fin d'une conversation dans le cabinet d'une grande
souveraine 2.

Lisez la Lettre xxx, de la mort et de la nécessité de l'atten-

dre de pied ferme ; et vous me direz ensuite ce qu'il y a de nou-

veau sur ce sujet dans nos écrivains modernes. Quoi de plus
délicat que ce mot : « L'âme s'échappe du vieillard sans effort ;

1. OnpeutvoirlepassageentierdeD'Alembertdansl'Avertissementimpriméàla
tête du premiervolumedesOEuvresdeSénèque,p. 21 et 22; édit.deDeBure(N.).
—Il est tiré de l'ÉlogedeM. de Sacy,lu en séancepubliquedel'Académie.

2. Onse rappellequeDiderotfit, en 1773,le voyagedeRussie.(BR.)
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elle est sur le bord de sa lèvre...? » Quoi de plus sensé que ce

qui suit : « Qu'est-ce que ces noms d'empereur, de sénateur,

de questeur, de chevalier, d'affranchi, d'esclave...?» ou en

style moderne, de rois, de grands, de nobles, de roturiers, de

paysans? « Ce que c'est? répond-il, Lettre xxxi, des titres

inventés pour enorgueillir les uns et dégrader les autres.

N'avons-nous pas tous le ciel au-dessus de nos têtes ! »

Il vous exhortera à la philosophie, Lettre xxxii ; il vous dira,

Lettre xxxiii, que, dans un ouvrage de l'art, il faut que la beauté

de l'ensemble fixant le premier coup d'oeil, on n'aperçoive pas

les détails ; et que, dans un ouvrage de philosophie ou de litté-

rature, les beaux vers, les sentences sont les dernières choses

à louer.

Il encourage Lucilius à l'étude de la philosophie, Lettre xxxiv,

et le félicite sur ses progrès. Il prouve, Lettre xxxv, qu'il

ne peut y avoir d'amitié qu'entre les gens de bien. La mort

d'un ami ravit à l'homme vertueux un témoin de ses vertus ; au

méchant, un complice, peut-être indiscret, de ses crimes. Les

avantages du repos, les voeux du vulgaire, le mépris de la

mort, texte auquel il ne se lasse point de revenir ; le courage que

donne la philosophie, les dangers de la prospérité, l'éloquence

qui convient au sage, la voix de la divinité qui est en nous, ou

la conscience, la rareté des gens de bien l'occupent depuis la

Lettre xxxvi jusqu'à la Lettre LI.

VIII.

Voici un paragraphe de la Lettre XLI: je le trouve si beau,

que je ne puis m'empêcher de le transcrire. « S'il s'offre à vos

regards une vaste forêt, peuplée d'arbres antiques, dont les

cimes montent jusqu'aux nues et dont les rameaux entrelacés

vous dérobent l'aspect du ciel, cette hauteur démesurée, ce

silence profond, ces masses d'ombres que la distance épaissit
et rend continues, tant de signes ne vous intiment-ils pas la

présence d'un Dieu? Sur un antre creusé dans un énorme

rocher, s'il s'élève une montagne, cette profonde, immense,

obscure cavité ne vous frappera-t-elle pas d'une terreur reli-

gieuse? L'éruption d'un fleuve souterrain a fait dresser des
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autels; les fontaines d'eaux thermales ont un culte; l'opacité de
certains lacs les a rendus sacrés. Et lorsque vous rencontrerez
un homme tranquille dans le péril, serein dans l'adversité, intré-

pide au sein des orages, qui, placé sur la ligne des dieux, voit
les faibles mortels sous ses pieds, le respect n'inclinera pas
votre front?... Pour être descendu du ciel, le sage ne s'est pas

expatrié. Les rayons du soleil qui se répandent sur la terre tien-

nent au globe lumineux d'où ils sont élancés; ainsi l'âme du

grand homme, de l'homme vertueux, envoyée d'en haut pour
nous montrer la divinité de plus près, séjourne à nos côtés

sans oublier le lieu de son origine. Elle le regarde, elle y

aspire, elle y reste comme attachée... » Telles sont les pointes
de Sénèque, lorsqu'il parle de Dieu, de la vertu et de l'homme

vertueux.

Il dit à Lucilius, Lettre xxxvi : « On blâme votre ami d'avoir
embrassé le repos, abandonné ses places et préféré l'obscurité de la

retraite aux nouveaux honneurs qui l'attendaient. Exhortez-le à se
mettre au-dessus de l'opinion : chaque jour il fera sentir à ses
censeurs qu'il a choisi le parti le plus avantageux... » Pour lui,

peut-être; mais pour la société? Il y a dans le stoïcisme un

esprit monacal qui me déplaît ; c'est cependant une philosophie
à porter à la cour, près des grands, dans l'exercice des fonc-
tions publiques, ou c'est une voix perdue qui crie dans le désert.
J'aime le sage en évidence, comme l'athlète sur l'arène :
l'homme fort ne se reconnaît que dans les occasions où il y a de
la force à montrer. Ce célèbre danseur qui déployait ses mem-
bres sur la scène avec tant de légèreté, de noblesse et de grâces,
n'était dans la rue. qu'un homme dont vous n'eussiez jamais
deviné le rare talent.

Il dit, Lettre xxxviii,
« que la morale a plus d'énergie par

ses pensées détachées. » Je suis de son avis ; ces pensées sont
autant de clous d'airain qui s'enfoncent dans l'âme et qu'on
n'en arrache point.

Il dit, Lettre XLI : «Dans le sein de l'homme vertueux,

j'ignore quel Dieu, mais il habite un Dieu... » Belle idée ! Sénè-

que pouvait ajouter : Et dans le sein du méchant, j'ignore quel
démon, mais il habite un démon.
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Lettre XLII. « Qu'est-ce que l'homme léger? C'est un oiseau

que vous ne tenez que par l'aile ; au premier instant il vous

échappera et ne vous laissera dans la main qu'une plume. »

Je trouve, Lettre XLIII, sur la vie cachée, que ce fut moins

l'orgueil que la honte qui créa les portiers chez les Romains. De

la manière dont on vivait, entrer dans une maison sans se faire

annoncer, c'était prendre le maître ou la maîtresse en flagrant
délit.

Lettre XLIV. « La philosophie est la vraie noblesse : nul n'a

vécu pour la gloire d'autrui. »

« Savez-vous quels sont les aïeux vraiment dignes d'être

enviés? C'est Socrate, c'est Cléanthe, Épicure, Zenon, Platon;

mais le hasard de la naissance ne vous les donnera pas... »

Sachez vivre et mourir comme eux ; vous aurez recueilli leur

héritage, et vous serez compté parmi leurs descendants.

Lettre XLV. Les chicanes futiles de la dialectique seront

méprisées de tout bon esprit; n'en déplaise, dit Sénèque, à

nos stoïciens, que j'approuve ou blâme à mon gré, « parce que

je ne m'asservis à aucun maître, que je ne porte la livrée de

personne, et qu'en respectant les sentiments des grands hommes,

je ne renonce pas au mien 1. »

Même cause, même effet, en tout temps et partout. Celui qui

connaîtra l'esprit du stoïcisme ne sera point étonné qu'un amal-

game de philosophie et de théologie ait fait, des disciples de

Zénon, des moulins à sophismes et des bluteurs de mots.

Lettre XLVI.Il fait l'éloge d'un ouvrage de Lucilius.

Il dénombre, Lettre XLVII,la multitude des esclaves. « C'est

un consulaire subjugué par sa vieille femme; un riche, par sa

servante; un jeune noble, par des filles de théâtre : cette der-

nière servitude, la plus volontaire de toutes, est la plus hon-

teuse. »

« Tu te crois libre, et tu baises furtivement la main d'une

jeune esclave !»

1. Voyezà ce sujet, la notedeNaigeonsur le Traitédela Vieheureuse,t. V,

p. 90,de la traductionde La Grange.(DIDEROT.)
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« Il n'est pas de roi, dit-il ailleurs, Lettre XLIV,qui ne des-

cende d'un esclave, ni d'esclave qui ne descende d'un roi... »

Il n'y a point de cour où l'on n'eût besoin d'un officier dont la

fonction fût de se trouver tous les matins au chevet du monar-

que et de lui citer cette maxime commune.

Après avoir exposé, Lettre XLVIII,les devoirs de l'amitié, il

s'écrie de deux amis : « Ce sont des hommes solidaires sous le

destin... » Et après avoir traité, Lettre XLIX,de la mort et de

la brièveté de la vie, il tombe sans ménagement sur les puéri-
lités de la dialectique de son école. « Aujourd'hui, dit-il, la

rapidité du temps me confond, ou parce que le terme approche,
ou parce que je commence à calculer mes pertes. Eh! laissez

là vos arguties : j'ai sur les bras une grande affaire. La mort

me poursuit, la vie m'échappe : conseillez-moi. »

« Qui construisit le premier vaisseau? Qui donna les pre-
miers jeux? L'Aventin a-t-il toujours été dans l'enceinte de

Rome? Ce passage ne doit-il pas être restitué de cette manière?

N'est-ce pas ainsi qu'il faut entendre cette légende? Cette

médaille est-elle ancienne ou moderne? A quelle époque a-t-elle

été frappée? Voilà des recherches bien dignes d'un homme! Ne

vaudrait-il pas mieux ne s'occuper de rien, que de ces riens ;

tandis que l'art de se rendre heureux, qu'on étudierait toute sa

vie, serait encore ignoré?... » Cette sentence austère de Sénèque
brûle quelques milliers de volumes... Est-elle juste? ne l'est-elle

pas? et faudrait-il, en effet, dédaigner toute étude qui n'aurait

pas un rapport immédiat avec la connaissance des devoirs et

la pratique des vertus ?

IX.

Mais, pour reposer le lecteur de cet examen continu des

lettres de Sénèque, après l'avoir instruit sans dissimulation de

ce que les détracteurs du philosophe ont bien ou mal pensé de

ses moeurs, nous allons l'instruire, avec la même sincérité, de ce

qu'ils ont bien ou mal pensé de son style et de ses écrits. Ils

ont dit « que Sénèque avait moins d'âme et de sensibilité que
de bel esprit. »
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Le bel esprit et la sensibilité sont deux qualités estimables

et rares. Ce qu'ils objectent à Sénèque, ils auraient pu l'objecter
à Fontenelle. Mais la bonne logique est une qualité que rien

ne peut remplacer, et qu'on ne possède pas sans s'apercevoir

qu'un homme doué, à mesure égale, de jugement et d'imagi-

nation, de véhémence et de finesse, de bel esprit et de senti-

ment, est un être de raison.

« Que, pour juger si Sénèque avait de la sensibilité, ils

avaient parcouru en entier la Consolation à Helvia. »

C'est qu'au lieu de la parcourir en entier, il fallait s'arrêter

sur quelques pages.

« Qu'il s'agissait de consoler sa propre mère affligée de

l'exil de son propre fils. Que fait Sénèque? Il lui envoie soixante

à quatre-vingts pages de laborieux et longs raisonnements pour
lui prouver qu'il n'est pas malheureux ; et là-dessus il lui cite

toutes les colonies qui se sont formées dans le monde. Là peine

qu'il se donne, l'air d'effort qui règne dans cette Consolation,
montre partout une âme mal à l'aise qui veut persuader qu'il
est content. Toujours l'auteur et le sophiste, presque jamais
l'homme vrai et le fils sensible. »

A ce jugement nous en allons opposer un autre. Sénèque
écrivait ce traité dans la force de l'âge et la vigueur de l'esprit;
il est plein de sentiment et d'éloquence : il y a mis plus d'ordre

que dans aucun de ses ouvrages. « Helvia, dit-il à sa mère, vous

ne devez vous affliger ni sur votre fils ni sur vous. L'exil, la

pauvreté, l'ignominie, le mépris, ces terreurs du vulgaire, ne

sont pour moi que des fantômes vains. Si ma mère était ambi-

tieuse, elle regretterait peut-être un appui ; mon absence l'ac-

cablerait, si la force de son âme ne l'élevait au-dessus de son

sexe. Elle cherchera la consolation dans les conseils de la

sagesse, et l'y trouvera. Elle n'est pas isolée; elle tournera ses

regards sur mes frères et sur ses petits-fils : elle donnera ses

soins à ceux-ci, et ces soins auront de la douceur pour elle;

elle jettera ses bras autour d'une soeur qu'elle aime, qui la

chérit, et dont l'exemple la soutiendra... » Sénèque termine son

écrit par l'éloge de cette soeur.
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De ces deux jugements, le dernier est de Juste Lipse. Il me

paraît que celui-ci n'ignorait pas, lui, ce qu'il convenait de dire,,
non pas seulement à un fils, mais à un philosophe ; non pas
seulement à un philosophe, mais à un stoïcien ; non pas seule-

ment à une mère, mais à une femme forte.

« Que, semblable à cet orgueilleux stoïcien qui, tourmenté

par une goutte violente, même en jetant des cris épouvantables,
ne voulait pas avouer que la goutte fût un mal, Sénèque assure

que l'exil n'a rien de triste pour lui. »

Racontons le fait tel que l'histoire nous l'a transmis. Vain-

queur en Orient et Occident, Pompée, à son retour de Syrie, se

rendit à Rhodes, dans le dessein d'entendre Posidonius. En

approchant du seuil de la maison que le philosophe habitait,
il défend de frapper à la porte selon l'usage; il y fait déposer
les faisceaux. Il apprend que Posidonius est malade ; cependant
il ne peut se résoudre à quitter l'île sans avoir vu et salué

l'homme rare qu'il était venu chercher ; il le voit, il le salue, et

lui marque quelque regret de s'en séparer sans l'avoir entendu.

Et pourquoi, lui dit Posidonius, ne m'entendriez-vous pas?

Non, la douleur du corps ne fera pas qu'un personnage tel que
vous m'ait inutilement visité... Alors il commence à parler. Il

démontrait qu'il n'y a de bon et d'avantageux que ce qui est

honnête, lorsque, les feux ardents de la goutte interrompant
son discours, il dit : O douleur! tu es importune, mais tu n'ob-

tiendras jamais de moi l'aveu que tu sois un mal.

Où est ce ridicule orgueil de Posidonius? Où sont ces cris

épouvantables? En quoi le philosophe a-t-il démenti et la

dignité de son caractère et les principes de sa secte? Qui est-ce

qui accusera Pompée de s'être écarté de sa route pour un homme

indigne de cet honneur? Eh bien ! je n'exigerai pas de Sénèque

plus de fermeté dans son exil, que Posidonius n'en montra

dans son entretien avec Pompée.
Le sauvage chantera dans le cadre, et le stoïcien ne disser-

tera pas dans la goutte !

Il faut être attaqué d'une étrange antipathie pour la vérité

et pour la Vertu, lorsqu'on se résout de gaieté de coeur à défigu-
rer des faits aussi indifférents.

Un autre Aristarque a dit de la Consolation à Helvia : « Cet

iii. 15
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ouvrage décèle le plus beau génie, et développe le plus excel-

lent caractère; c'est un chef-d'oeuvre de sentiment, et un grand
monument de la constance philosophique. Nous nous transpor-
tons en Corse avec les hautes idées que nous avons conçues du

personnage, et c'est de l'admiration même que nous lui portons

que naît la sévérité de notre jugement... » Cela est fortement

pensé, mais il ne faut pas oublier que le plus grand homme est

un homme. Un des beaux préceptes de la morale naturelle et

évangélique, c'est de se mettre à la place de l'accusé : que le

plus innocent d'entre vous lui jette la première pierre. On excède

la sévérité des lois, lorsqu'on pèse les actions sans égard pour
ies circonstances. Mais ce Sénèque, que faisait-il entre les rochers

de Corse? Il observait la nature, il écrivait ses questions de

physique, il composait des poëmes, il était occupé des peines
de sa mère : s'il ne supporta pas son exil avec la plus grande

fermeté, sa Consolation à Helvia n'est qu'un beau morceau

d'éloquence, qu'il ne faut pas appeler un grand monument de la

constance philosophique. Mais après avoir, chemin faisant, saisi

l'occasion de venger Posidonius à Rhodes, et Sénèque en Corse,

revenons à notre sujet. On a dit :

X.

« Que Sénèque s'était condamné lui-même dans sa trente-

troisième Lettre, lorsqu'il avait prononcé des pensées remar-

quables, qu'elles marquaient un homme sans génie. »

J'ouvre cette lettre et j'y lis : « Des pensées remarquables
et saillantes annoncent une composition inégale. Le plus grand
arbre n'excitera aucune admiration, si tous ceux de la forêt lui

ressemblent. Toutes les histoires, tous les poëmes sont pleins
de ces sortes de maximes. »

Et Sénèque accuse en cet endroit tous les historiens de

manquer de génie? tous les poëtes de manquer de génie?

Qui est-ce qui a plus de pensées remarquables, qui est-ce

qui a plus écrit par lignes saillantes, que La Rruyère et La Roche-

foucauld? Et La Rochefoucauld manque de génie?

Le génie est souvent inégal. Avec un peu de justesse et de
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réflexion on n'aurait pas fait dire à Sénèque ce qu'il ne dit pas;

et, en méditant un peu sur la comparaison de la pensée saillante

avec l'arbre qui se distingue dans la forêt par sa hauteur, on

aurait entendu, ce qu'il dit.

« Que l'effet d'un ouvrage dépend infiniment de l'expres-

sion, et surtout de la disposition. »

Cela est vrai, bien qu'il y ait des ouvrages bien distribués

qui fatiguent, et qu'il y en ait d'écrits avec pureté qui ennuient :

tels seraient ceux d'un harmonieux et beau discoureur, bien

compassé, bien arrondi, bien cadencé, et qui manquerait d'idées,

ou qui n'en aurait que de communes.

Sénèque a du style et de l'ordre; pour s'en convaincre, il

suffirait de suivre les énoncés des chapitres d'un de ses traités

les plus étendus, celui de la Colère. Il commence par définir la

chose, peine que les Anciens se donnent rarement. La plupart
des autres ouvrages du philosophe sont des impromptus faits au

courant de la plume au milieu du tumulte et des intrigues de

la cour, dans les intervalles dérobés aux fonctions de l'institu-

teur, à la pénible administration des provinces ; dans l'horreur

d'un exil; la nuit; assis à une table frugale; sur une grande

route, des tablettes à la main ; en traversant les places publi-

ques ; dans la maladie, à côté des bains : il ne compose pas, il

verse sur le papier son esprit et son âme; il ne s'épuise point
à donner de la cadence à sa phrase, il m'exhorte, il s'exhorte

lui-même à la pratique de la vertu; il sonde le fond de son

coeur, il ne se ménage pas. La censure d'un ennemi aurait moins

de sévérité que la sienne : le chrétien n'examine pas sa con-

science avec plus de rigueur ; et nous serions assez contents de

nous-même, s'il nous était venu quelques-unes, je ne dis pas
de ces pensée fortes et profondes qui arrachaient de l'admira-

tion à Quintilien, mais de ces idées fines qu'on lui reproche.

« Qu'ils ne balancent pas à s'en tenir au sentiment du

cardinal du Perron 1 et de l'abbé d'Olivet, qui trouvaient plus

1. Audînerdu Roi,du Perron,granddiscoureur,que Sa Majestéoyaitvolon-
tiers, fit un bravediscourscontreles athéisteset commeil y avaitun Dieu,et le

prouvapar plusieursbelles raisons; à quoi le Roile loua, et montraavoirdu
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en deux pages de Cicéron, qui pense beaucoup 1, qu'en dix pages
de Sénèque, qui tourne sans cesse autour de la même pensée,
revenant sans cesse sur ses pas. »

On a répondu qu'il était question d'un ancien philosophe,
et qu'ils citaient un grammairien du xviiie siècle, et un théolo-

gien courtisan du xvie ; c'est-à-dire, un homme à qui la morale

austère de Sénèque était odieuse, et un érudit à qui elle était

étrangère.

Sénèque revient quelquefois sur la même pensée; mais la

richesse de son expression y répand toujours une nuance déli-

cate que nous sentons, et qui la diversifie ; c'est ainsi qu'à cha-

que ligne il fait le charme de l'homme de goût, et le tourment

du traducteur. Avec un peu d'équité, on avouerait qu'une de

ses pensées substantielles, soufflée au chalumeau de l'orateur

ou du moraliste nombreux, remplirait quatre longues pages de

son style harmonieux et diffus : on ne lit jamais l'un sans être

tenté de l'étendre ; l'autre, sans être tenté de le resserrer.

XI.

« Que Sénèque n'est qu'un rhéteur. »

N'est-ce pas être trop sévère que d'envelopper sous cette

injurieuse dénomination l'auteur des Questions naturelles, des

plaisir.Du Perrons'oubliant,va dire au Roi: « Sire, j'ai prouvéaujourd'huipar
bonnes raisons qu'il y avait un Dieu; demain,Sire, s'il plaît à VotreMajesté
donner audience,je prouverai, par raisons aussi bonnes, et vousmontrerai

qu'il n'y a point du tout de Dieu...» Sur quoi le Roientrant en colère,chassa
ledit du Perron, l'appela méchant, et lui défenditde se plus trouver devant
lui. (DIDEROT.)

1. On lit dans la préfacedes traités de la Vieillesseet del'Amitié,de Cicéron,
traduits avec grâce et facilité (en 1780)par un do nos magistrats,hommede
lettres et hommede génie*: «Nevousétonnezpas si vous rencontrezquelques
longueursdans cet ouvrage,quoiqu'iln'ait pas beaucoupd'étendue;ce peut être
la fautede la traduction;cependantje me suis serré autant que je l'ai pu, quel-
quefoismêmeauxdépensde la fidélitéscrupuleuse.Maisle sentimentest prolixe
et Cicéronest accuséde l'être dans tous sesouvragesà travers toutessesbeautés.»
Voilàdoncun traducteurqui reconnaîtle défaut do son original.Cette franchise
n'est pas commune.Lorsqu'ona quitté les écoles,Cicéronest un des auteurs
latins qu'onloue le plus,et qu'onrelit le moins.Il faut à l'hommefait une pâture
plus solide.(DIDEROT.)

*L'abbéMignot,conseillerau grandconseil,frèredeMmeDenis,niècede Voltaire(BR.).
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sublimes traités des Bienfaits et de la Colère, de tant de lettres

pleines d'idées fines, de pensées délicates, et, au jugement
même de Quintilien, de morceaux admirables? Pour prononcer
avec cette suffisance, ne faudrait-il pas y être autorisé par quel-

ques preuves de son savoir-faire en éloquence et en philosophie?
Et quand on égalerait Fénelon dans la prose, Racine ou Voltaire

dans la poésie, serait-on dispensé de garder un ton modéré, à

moins qu'il ne fût question de défendre l'innocence calomniée?'

Alors je permets le ton véhément, non parce que je le prends,
mais parce que je l'approuve.

« Je ne dirai rien à ces aristarques-là de leur rhétorique
sur le mot de rhéteur : j'ignore quels sont leurs talents pour

juger des mots, leurs titres pour juger des choses, leurs droits

pour juger des personnes, s'ils se connaissent en style et en

génie ; mais je crois qu'il serait encore plus facile de se faire

couper les veines, que de rassembler dans un ouvrage, toute la

morale et tout l'esprit qu'on trouve dans celui de Sénèque. Son

apologiste mérite d'être applaudi, ne fût-ce que pour avoir osé
le défendre contre cette populace de pédants et d'écoliers mal

appris. Ce public, fauteur imbécile de leur malignité, je le com-

pare à Philippe II, qui avait promis la noblesse à celui qui assas-
sinerait le prince d'Orange, ou aux triumvirs qui élevaient aux

premières places ceux qui leur apportaient les têtes des citoyens
les plus distingués. »

Telle est l'opinion sur Sénèque et sur ses détracteurs, d'un
auteur 1 dont les ouvrages pleins de sentiment, de vérité, d'élé-

gance et de noblesse, ont été traduits dans toutes les langues,
et dureront plus qu'elles.

XII.

« Que Sénèque a le défaut capital d'affaiblir presque tou-

jours l'importance du sujet qu'il traite par la subtilité de ses
idées. »

N'est-il pas singulier qu'entre tant de critiques, tous d'ac-
cord sur ce reproche, aucun ne se soit avisé de l'appuyer de

1. Marmontel.
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quelques citations? Au reste, c'est un de ceux qu'on a faits à

notre sublime Corneille, au profond chancelier Bacon, et qui,
bien interprété, signifie qu'ils ont été en même temps de beaux

esprits et de grands génies. Ces pensées fines qui déparent un

peu leurs écrits, semblables à l'humble violette qui, dans la

forêt, croît au pied des grands arbres, embelliraient souvent

les nôtres. Nous sommes aussi incapables de tomber dans leurs

défauts, que d'atteindre à leurs beautés. Il faut convenir qu'en
effet il serait bien fâcheux que, du même traité qui fournirait

au physicien un grand moyen d'interroger la nature, le fabuliste

pût encore emprunter le sujet d'un apologue charmant, et que
le sublime moraliste en nous entretenant des lois, les eût com-

parées aux buissons, qui présentent aux troupeaux un abri, mais

un abri sous lequel ils ne peuvent entrer, et d'où ils ne peu-
vent sortir sans y laisser de leur toison.

« Qu'un philosophe n'a pas le droit d'être un mauvais

écrivain. »

J'en conviens ; mais on m'avouera que son style ne sera pas
celui de l'orateur : il s'occupera plus de la chose que de l'expres-

sion, de la clarté que de l'élégance, de la précision que du nom-

bre. Ce n'est pas à l'oreille, c'est à la raison qu'il s'adresse ; et

si telle forme du discours lui paraît porter dans les esprits avec

plus de force la lumière et la conviction, fût-elle moins harmo-

nieuse, il ne balancera pas à la préférer.

Le philosophe n'a pas le droit d'être un mauvais écrivain ;

mais je crois qu'il a bien celui de hausser les épaules, lorsque
des enfants qui en sont à peine à l'alphabet d'une langue morte,

prononcent sur la pureté de style d'un auteur qui apprenait à la

parler de son père, de sa mère, de ses concitoyens, à Rome,

sous le règne d'Auguste.

Ainsi que nos écrivains modernes les plus châtiés et les plus

purs ont des expressions qui sont de leurs siècles, Sénèque en

a qui sont du sien : mais si, à l'ouverture de la page, on pré-
sentait son ouvrage à nos aristarques, et qu'on les défiât d'y

marquer une ligne, un mot de mauvaise latinité, je crois que le

plus habile d'entre eux serait fort embarrassé.

Un érudit, qui en savait à lui seul plus que mille d'entre

nous réunis, disait de notre auteur : « Il écrit tanquam pour
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velut ou pour utsi ; oeque quam pour oeque atque; quum maxime

pour quam maxime; adversus pour erga; sed pour sed et; il use

fréquemment du pronom réciproque sui, sibi, se. Je le remarque,
mais je ne l'en blâme pas... » Et voilà les importantes diffé-

rences qui distinguaient non le style, mais la langue de Sénèque
de la langue de Cicéron, au jugement d'Érasme.

XIII.

« Que Sénèque fut le corrupteur du goût romain. »

Comme Voltaire a été le corrupteur du goût français : car

nos aristarques ont avancé l'un et l'autre.

Cependant il me semblait avoir ouï dire de tous côtés, à la

mort de ce grand homme, que la littérature venait de perdre
son appui, le bon goût son défenseur ; les tyrans qui vexent le

monde et les menteurs qui le trompent, leur plus redoutable

fléau. Malgré l'imposante réclamation de ses ennemis, pour
cette fois, sans tirer à conséquence, je serai de l'avis de la mul-

titude.

« Qu'il y a de grands rapports entre Sénèque et Voltaire. »

Tant mieux pour l'un et pour l'autre; et je ne crois pas

qu'on fit un mauvais compliment au plus fameux de nos aris-

tarques, si on lui disait qu'il y a de grands rapports entre Voltaire,

Sénèque et lui. En attendant, il pourrait, ce me semble, se dis-

penser d'aller au-devant de cette cruelle injure.

XIV.

« Le désir de briller qui domine dans les ouvrages de

Sénèque, caractérise plutôt le rhéteur que le philosophe. »

Penser fortement, s'exprimer d'une manière claire, laconique
et précise, raisonner partout conséquemment aux mêmes prin-

cipes, montrer constamment le même amour du vrai, le même

goût du bon, du beau, du décent, de l'honnête, cela est d'un phi-

losophe et de Sénèque, et non d'un rhéteur, pour qui il n'y a ni vé-

rité qu'il ne puisse obscurcir, ni mensonge qu'il ne puisse colorer 1.

1. Voyezla note,p. 227ci-dessus.
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Sénèque parle d'après la chaleur de son âme et l'élévation

de son caractère. S'il étincelle, c'est comme le diamant ou les

astres, dont la nature est d'étinceler. Le reprendre d'une affec-

tation de briller, c'est reprocher à l'hirondelle la légèreté de son

vol : il a le ton du bel esprit comme un autre a le ton de la

suffisance, sans s'en clouter.

XV.

« Sénèque n'a donc point de défauts? »

Il en a, et je crois lui en avoir remarqué. Ne se laisse-t-il

jamais emporter au delà des limites de l'exactitude par sa

manière forte et vive de sentir? C'est un reproche que je lui

ai fait. Puisque je l'ai souvent contredit, j'ai donc pensé qu'il
s'était trompé. S'est-il en effet trompé? C'est, me disait un

ami, ce qu'une seconde lecture m'apprendra.
Pour moi, je ne doute point qu'on ne fît une excellence apo-

logie de Sénèque contre son apologiste, et j'aurais certainement

grand plaisir à la lire : car je désire aussi sincèrement d'avoir

tort quand je l'attaque, que d'avoir raison quand je le défends.

Un littérateur moderne qui s'est signalé dans presque tous

les genres, dit : « Le génie de Sénèque est d'une trempe sin-

gulièrement fine et délicate ; il vise à la subtilité, et son style
est d'un homme qui ne veut rien dire de commun ni d'une façon

commune; mais son expression ne laisse pas d'être souvent

sublime avec simplicité, et énergique sans effort. »

C'est le même qui ajoute « que, si l'on trouve l'apologiste
de Sénèque trop indulgent sur la conduite du philosophe à la

cour de Néron, du moins on ne peut pas être plus sévère en

jugeant ses ouvrages. »

Et j'ajouterai que, si Sénèque vivait, il serait bien plus
fâché d'avoir fait un mauvais raisonnement qu'une mauvaise

phrase.

XVI.

Mon éditeur m'a envoyé les passages suivants, dont l'auteur

ou les auteurs lui sont apparemment connus.
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« Sénèque pétrit les âmes ; il y plante des moeurs, il en

chasse les terreurs, il y éteint l'amour du luxe et le goût du

faste. Ces grands effets exigent un style plein de chaleur et de

force, tel que le sien. Si vous le comparez à Cicéron, ici, c'est

un étang, là, c'est un fleuve rapide... Animos et mores format,

excitat a formidine, a luxu et fastu reprimit. Hoec omnia

fortiter et calide agenda sunt, et oratio talis habenda ; an non

fecit ? Ciceronem in eo génère confer : stagnum dices; hanc,

flumen rapidum.

« Le mouvement et la véhémence sont deux qualités qui lui

sont communes avec Démosthène... àewoV/).; quoe mirabilem

illum fecit oratorem, eum illo certe ei communis est.

« Je ne l'entends point accuser de sécheresse et d'aridité

sans éclater de rire... Ut ridere merito sit illos qui siccum

et aridum nobis dicunt.

« Sénèque, je dirai hardiment de toi, qu'aucun des philo-

sophes des siècles passés ne t'égala, qu'aucun des siècles

suivants ne te surpassa dans la philosophie morale. Reçois une

palme que tous les efforts de tes détracteurs ne t'enlèveront

non plus qu'on n'arracherait à Hercule sa massue... Itaque
audacter pro te, Seneca, ferimus, in philosophia et proesertim
morali parte vicisti qui fuerunt, qui erunt. Accipe palmam non

magis quam Herculi clavim, omnes omnia faciant, extor-

quendam. »

Je rougis presque de défendre par des autorités la cause

d'un philosophe. En effet, que signifient-elles? Que tel savant

personnage a pensé de cette manière ; comme si l'homme le

plus savant n'était pas sujet à l'erreur.

XVII. .

« Qu'on a cité un long passage de Montaigne qui ne fait

pas grand cas de Cicéron, et qui estime beaucoup Sénèque, et

que, malgré ce témoignage, on préférera la manière de Cicéron

à celle de Sénèque, même dans les traités philosophiques. »

Si nous avons eu la témérité de préférer la manière du

philosophe à celle de l'orateur, c'est du moins avec l'auteur
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des Essais; c'est avec Jean-Jacques, qui nous rappelle Sénèque
en cent endroits, et qui ne doit pas une ligne à Cicéron. « Ce

n'est pas à Montaigne comme homme de goût, bien qu'il n'en

manque pas, mais comme bon juge en philosophie morale, que
votre éditeur en appelle. Il y a longtemps que je pensais avec

l'auteur des Essais que Cicéron est un grand musicien, mais

qui prélude trop longtemps avant que de jouer sa pièce, et qui
me semble, en la jouant, trop soucieux d'être écouté. Je ne le

lis guère, parce qu'il m'offre sans cesse un artiste épris de son

talent, qui, la baguette à la main, me marque l'excellence de

sa composition, que j'aimerais autant admirer ailleurs que sur

son chevalet. J'appuierai mon sentiment du témoignage d'un

auteur grave que je ne serais pas trop fâché d'exposer à la

légèreté de vos critiques, et c'est la raison pour laquelle je ne

vous le nommerai pas. »

Les lignes qui précèdent, et celles qui suivent, m'ont été

adressées sans doute par un amateur de Sénèque; j'ai transcrit

les premières sans vanité, parce qu'elles étaient à la louange
d'un autre, et sans indiscrétion, parce qu'il n'y a rien que
d'honnête.

Ego Marcum Tullium magni semper feci; sed si hodie

viveret, stylum immutaret. Seneca, qui eum ingenio et judicio

longissime superavit, usus est dicendi génère auribus sui tem-

poris accommodalo, nec de imitatione Tulliana unquam cogi-

tavit, jaclatoe puritati arenam suam sine calce proeferens...
Certe mirari satis non possum eorum ingénia qui, quidquid
altum spirat, inflatum et tumidum appellant... « J'ai toujours
fait grand cas de Cicéron ; mais s'il vivait aujourd'hui, je crois

qu'il changerait son style. Sénèque, qui l'a surpassé de fort

loin en esprit et en jugement, s'est fait un genre d'éloquence

analogue aux oreilles de son temps ; il ne se proposa point de

marcher sur les traces de Cicéron, préférant à une élégance si

vantée son gravier sans ciment... Une chose qui m'étonne tou-

jours, c'est le tour de tête de ces gens qui taxent d'exagération et

d'enflure tout ce qui porte un certain caractère de grandeur. »

« Que, si Montaigne a dit qu'il ne trouvait que du vent

dans Cicéron, c'est une gasconnade ridicule du philosophe de

la Garonne. »
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Une gasconnade ridicule! Il me semble qu'on aurait pu

s'exprimer plus décemment sur un aussi grand penseur, sur un

aussi grand écrivain, sur un auteur original qui a passé pour le

bréviaire des honnêtes gens, qui n'est pas encore tombé de leurs

mains, et qui pourrait bien y rester à jamais. Jusqu'à ce que la

suffisance soit devenue la mesure du mérite, il faudrait se garder
d'en prendre le ton.

On oppose ici le jugement de Bayle à celui de Montaigne...
Eh bien ! ce sont deux grandes autorités entre lesquelles il s'agit
de se décider. Lorsque Bayle a dit de l'orateur romain qu'il
renfermait dans une période de six lignes ce, que Sénèque met-

tait dans six périodes, qui tiennent chacune huit à neuf lignes,
il a oublié qu'aucun écrivain n'est plus concis, plus coupé,

plus serré que notre philosophe. Un savant qui n'était pas
inférieur à Bayle en érudition littéraire, et qui, certes, l'em-

portait sur lui dans la connaissance des langues anciennes, me

semble avoir mieux caractérisé le style de Sénèque, lorsqu'il a

dit de cet auteur qu'il avait de l'abondance avec brièveté, abun-

dantiam in brevitate, et de la véhémence avec facilité.

« Que Montaigne est suspect. »

Et pourquoi? Montaigne, qui parlait la langue des Anciens

comme la sienne, et dont les citations sans nombre montrent

combien la lecture lui en était familière, s'entendait en style et

en bonne logique.

« Qu'on n'a jamais cité Montaigne en fait de goût. »

Montaigne est riche en expressions, il est énergique, il est

philosophe, il est grand peintre et grand coloriste. Il déploie en

cent endroits tout ce que l'éloquence a de force; il est tout ce

qu'il lui plaît d'être. Il a tout le goût que l'on pouvait avoir de

son temps, et qui convenait à son sujet. C'est lui qui a dit de la

mort : « Je me plonge stupidement et tête baissée dans cette

profondeur muette qui m'engloutit et m'étouffe en un moment,

plein d'insipidité et d'indolence. La mort, qui n'est qu'un quart
d'heure de passion sans conséquence et sans nuisance, ne mérite

pas des préceptes particuliers 1. » Cela n'est pas trop religieux,

1. MONTAIGNE,Essais, liv. III, chap. xv. Ce passagen'est pas exactement
cité. (BR.)
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mais cela est beau. Il y a dans son inimitable ouvrage mille

endroits de la même force.

Il faut y lire le morceau sur sa manière de lutter contre les

Anciens.

Parmi le grand nombre de jugements divers qu'il prononce
au chapitre des livres, il n'y en a pas un où l'on ne reconnaisse

un tact sûr et délicat.

Ne dédaignons ni son analyse de quelques beaux vers de

Lucrèce, ni ce qu'il ajoute sur la véritable éloquence et sur les

langues.

XVIII.

Un critique aura bien du goût lorsqu'il sentira celui de

Montaigne : il est condamné à n'en point avoir, si la richesse, la

chaleur et la vie du passage suivant lui échappent.
— « Mais les Lettres de Sénèque?... »

—
J'y reviendrai quand je pourrai ; partout où je me trouve

bien, j'y reste, et ce que je dirais ne vaudra pas ce que Mon-

taigne va dire.

« I'ay veu la naissance de plusieurs miracles de mon temps

(et moi aussi) : encores qu'ils s'estouffent en naissant, nous

ne laissons pas de preveoir le train qu'ils eussent prins, s'ils

eussent vescu leur aage ; car il n'est que de trouver le bout du

fil, on en desvide tant qu'on veult; et il y a plus loing de rien

à la plus petite chose du monde, qu'il n'y a de celle là iusques
à la plus grande. Or, les premiers qui sont abbruvez de ce com-

mencement d'estrangeté, venant à semer leur histoire, sentent,

par les oppositions qu'on leur faict, où loge la difficulté de la

persuasion, et vont calfeutrant cet endroict de quelque pièce
faulse : oultre ce, que, par une fureur industrieuse et naturelle ,
de nourrir les rumeurs 1, nous faisons naturellement conscience

de rendre ce qu'on nous a preste, sans quelque usure et

accession de nostre creu. L'erreur particulière faict premièrement
l'erreur publicque ; et, à son tour aprez, l'erreur publicque faict

l'erreur particulière. Ainsi va tout ce bastiment, s'est offant et

1.«Insitahominibuslibidinealendideindustriarumores.»TIT.-LIV.lib.XXVIII,
cap.XXIV.(BR.)
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formant de main en main, de manière que le plus esloingné

tesmoing en est mieulx instruict que le plus voisin ; et le dernier

informé, mieulx persuadé que le premier, c'est un progrez
naturel : car quiconque croit quelque chose, estime que c'est

ouvrage de charité de la persuader à un aultre; et, pour ce

faire, ne craind point d'adiouster, de son invention, autant qu'il
veoid estre nécessaire en son conte, pour suppleer à la resistance

et au default qu'il pense estre en la conception d'aultruy. Moy

mesme, qui fois singuliere conscience de mentir, et qui ne me

soulcie gueres de donner creance et auctorité à ce que ie dis,

m'apperçeois toutesfois aux propos que i'ai en main, qu'estant

eschauffé, ou par la resistance d'un aultre, ou par la propre
chaleur de ma narration, ie grossis et enfle mon subiect par voix,'

mouvements, vigueur et force de paroles, et encores par extension

et amplification, non sans interest de la verité naïfve : mais ie le

fois en condition pourtant, qu'au premier qui me ramene, et qui
me demande la verité nue et crue, ie quitte soubdain mon effort,
et la luy donne sans exaggeration, sans emphase et remplissage.
La parole vifve et bruyante, comme est la mienne ordinaire,

s'emporte volontiers à l'hyperbole. Il n'est rien à quoy commu-

nément les hommes soyent plus tendus, qu'à donner voye à

leurs opinions : où le moyen ordinaire nous fault, nous y
adioustons le commandement, la force, le fer et le feu. Il y a

du malheur d'en estre là, que la meilleure touche de la verité

ce soit la multitude des croyants, en une presse où les fols

surpassent de tant les sages en nombre. (Essais, liv. III, chap. xi.)

Je donnerais volontiers la meilleure de mes pages pour
celle-là.

— Fort bien, me dira-t-on; mais l'on vous a déjà accusé

d'avoir écrit en faveur du suicide et contre la Providence ; ne crai-

gnez-vous pas qu'on vous reproche ici de prêcher l'incrédulité?
— Il faut s'attendre à tout, et aller toujours son chemin.

XIX.

Je vais passer rapidement sur les Lettres qui suivent ; on

formerait un volume de ce qu'elles offrent de remarquable.
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L'éloge de Lucilius ; la description des bains de Baïes ; les

différentes classes de sages; que peu d'hommes connaissent

leurs défauts ; les infirmités auxquelles notre philosophe était

sujet; la maison de Vatia, à l'entrée de laquelle on aurait pu

graver, comme au fronton de la plupart de nos palais : CI-GITLE

BONHEUR;son séjour à Baïes; la possibilité de méditer, d'étu-

dier, d'écrire au milieu du tumulte; du premier mouvement

dans la passion; de la division des êtres, selon Platon; de la

disette de la langue latine; de la différence de la joie et de la

volupté; de l'objet méprisable des voeux et des prières du vul-

gaire ; de la soumission du sage à la nécessité : « La nécessité

n'est que pour le rebelle ; le sage n'obéit point au destin ; ils

veulent tous deux ; » voilà ce qui remplit l'espace de la Lettre XLIXe

à la LXIIe,où notre philosophe se reproche d'avoir pleuré sans

mesure la perte de son ami Sérénus, et nous dit : « Vous avez

inhumé votre ami; eh bien, cherchez quelqu'un à aimer;»
comme si ce quelqu'un-là se trouvait en un moment. Il ajoute :

« La douleur est, de tous les tableaux, celui dont le spectateur
se lasse le plus promptement : récente, elle intéresse; vieille,
elle est fausse ou insensée; l'on s'en moque, et l'on fait bien. »

Cela est-il vrai? Il m'a semblé qu'on l'admirait, qu'on la louait

et qu'on la fuyait.

Quoi! l'on se moque d'un époux, d'un amant, d'un fils,
inconsolable de la mort de sa femme, de sa maîtresse, de son

père, de son ami! Il n'en est rien ; et pour répondre à Sénèque
clans sa manière, je lui dirai : « Nous sommes touchés de tout
ce qui nous promet des regrets éternels. Nous voulons nous

survivre à nous-mêmes dans le coeur de ceux que nous laissons

après nous. Le tribut que la tendresse décerne à la cendre des

autres, nous est garant de celui que les personnes que nous

chérissons et qui nous chérissent, rendront à la nôtre ; et comme

nous nous sommes flattés que, si nous venions à les perdre,
nous ne les oublierions jamais, nous les accuserions volontiers

d'ingratitude s'il nous venait en pensée qu'un jour nous en
serions oubliés. L'expérience journalière ne nous détrompe point
d'une aussi douce illusion : notre vanité nous excepte d'une loi

générale ; et nous ajoutons foi à cette espèce d'engagement des

vivants avec les morts, comme des femmes si souvent trompées
croient encore aux serments d'un dernier amant. Si on laisse
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l'homme qui pleure seul avec sa douleur, tant mieux; c'est la

meilleure compagnie qu'il puisse avoir : pour celui qui a les

regards attachés sur l'urne de sa femme ou de sa fille, est-il

rien de plus importun que la présence de celui qui rit? »

XX.

Sénèque prétend, Lettre L, « que le vice est dans l'âme une

plante étrangère ; que la vertu s'y trouve dans son terrain, et

qu'elle s'y enracine de plus en plus, parce qu'elle est dans

l'ordre de la nature, dont le vice est l'ennemi... » Cela est-il

bien vrai? Pourquoi donc tant de vicieux, et si peu de vertueux,
au milieu de tant de prédicateurs de vertu? Pourquoi tant de

besoin et si peu de succès de l'éducation dans la jeunesse? tant

de conseils et si peu de fruit dans l'adolescence et dans l'âge
viril? tant de fous dans la vieillesse? tant d'indocilité dans l'es-

prit, au milieu de la ruine des sens? La passion parle toujours
la première, et la raison se tait, ou ne parle que tard et à voix

basse. Sénèque ne se contredit-il pas, lorsqu'il reproche à Api-
cius d'inviter à la débauche une jeunesse portée au mal, même

sans exemple?
A l'en croire, « les bois tortus peuvent être redressés, les

poutres courbées s'amollissent à la chaleur humide : pourquoi

donc, ajoute-t-il, l'âme même endurcie dans le vice ne se cor-

rigerait-elle pas?... » Je parlerais contre l'expérience, si je
niais la possibilité de ce prodige; mais, mon respectable philo-

sophe, les raisons que vous empruntez de la flexibilité et de la

mollesse de la substance spirituelle sont bien frivoles. N'êtes-

vous pas en contradiction avec vous-même, lorsque vous assurez

ailleurs que la vertu une fois acquise l'est pour toujours, que la

vertu ne se désapprend pas? Hélas! c'est alors qu'on serait tenté

de convenir avec vous que la substance spirituelle est bien

flexible, bien molle; mais si elle est telle pour revenir du mal

au bien, telle elle doit être aussi pour retourner du bien au

mal.

Il raconte au même endroit une petite anecdote domestique.
Il garda la folle de sa femme, comme une des charges de sa

succession. «J'ai peu de goût, dit-il, pour ces espèces de
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monstres; et si j'avais à m'amuser d'un fou, je ne l'irais pas
chercher hors de moi. Elle a perdu subitement la vue : mais une

chose incroyable et vraie, c'est qu'elle ignore qu'elle est aveugle,

et ne cesse de prier son conducteur de la déloger d'une maison

où l'on ne voit goutte. Nous rions d'elle, et nous lui ressem-

blons. »

Lettre LII. « Le moraliste' devrait rougir de honte, si l'on

oublie la vertu dont il parle pour remarquer son éloquence... »

En général, quelle que soit la cause que vous plaidiez, qu'on

ne vous trouve éloquent que quand vous vous serez tu; c'est à

la force et à la durée des impressions que vous aurez faites, à

ramener, de réflexion, sur votre talent.

Sénèque était si faible, si glacé, qu'il nous dit, Lettre LVII,

qu'il passait presque l'hiver entier entre des couvertures.

On voit, Lettre LVIII, que la langue latine s'était appauvrie,
comme la nôtre, en se polissant : effet de l'ignorance et d'une

fausse délicatesse ; de l'ignorance, qui laisse tomber en désué-

tude des mots utiles; d'une fausse délicatesse, qui proscrit ceux

qui blessent l'oreille ou gênent la prononciation. Alors, des

expressions d'Ennius et d'Attius étaient surannées, comme plu-

sieurs de Rabelais, de Montaigne, de Malherbe et de Régnier le

sont aujourd'hui. Au temps de Sénèque, Virgile commençait à

vieillir. De toutes les machines, il n'y en a aucune qui travaille

autant que la langue, aucune d'aussi orgueilleuse et d'aussi pas-
sive que l'oreille ; et l'une et l'autre tendent à se délivrer d'un

malaise léger, mais continu.

Il dit, sur la vieillesse, « qu'il est doux de rester longtemps

avec soi, quand on est devenu soi-même un spectacle consolant

pour soi; cependant qu'il y a plus d'inconvénients à attendre

les infirmités, et à vivre trop longtemps, qu'à mourir trop tôt,

et qu'on n'est pas loin de la peur de finir, quand on laisse

arriver le destin sans oser faire un pas au-devant de lui... »

Et j'ajouterai : A quoi bon rester, quand on n'est plus propre

qu'à corrompre le bonheur, à troubler les devoirs, et à empoi-

sonner les jours de ceux que la reconnaissance et la tendresse

attachent à notre côté? N'attendons pas qu'ils nous donnent

congé ; nous avons vécu, permettons-leur de vivre. Et ne crai-



DE CLAUDE ET DE NERON. 241

gnons pas que ce conseil soit funeste aux vieillards; ils ont

tous la peur de mourir : la vie n'est vraiment dédaignée que

par ceux qui peuvent se la promettre longue ; ils ne la con-

naissent pas, comment y attacheraient-ils de l'importance ou du

mépris? Ils vivent comme ils font tout le reste, sans y réfléchir.

XXI.

Sénèque dit, Lettre LX : « L'enfant croît au milieu de la

malédiction de ses parents; » et si l'on se rappelle les actions

dont il est témoin, les propos qu'il entend dans le foyer pater-

nel, on ne trouvera pas l'expression exagérée.

Lettre LXIII: « De toutes ces femmes tendres qu'on a eu tant

de peine à retirer du bûcher, à séparer du cadavre de leurs

époux, citez-m'en une qui ait eu des larmes pour un mois. »

Le jour de la mort d'un époux est un jour d'hypocrisie
solennelle.

Elle trahissait hier celui qu'elle pleure aujourd'hui.
Le deuil a fermé la porte aux amis, mais non pas à l'amant.

Le cadavre de l'époux est sous le vestibule, et l'adultère

dans son lit.

Le consolateur n'est qu'un importun qui vient rappeler l'hu-

midité dans des yeux secs.

Lettre LXIV,où il traite de la vénération pour les anciens

philosophes : « Tous, dit-il, ne sont pas dignes d'applaudir au

philosophe. Quelle douceur trouverait-il à l'éloge de celui dont

le blâme ne le touche pas? On n'ambitionne la louange que
de celui dont on craindrait le reproche. » Fabianus parlait en

public; mais on l'écoutait avec décence : quelquefois il s'élevait

un cri d'admiration, mais arraché, mais produit par la grandeur
des idées.

« Sachons mettre de la différence entre les applaudissements
de l'école et ceux du théâtre. »

Et pourquoi? Ils sont accordés les uns et les autres à la

vertu et au talent... « Gardez toutes ces démonstrations bruyantes

pour les arts qui captent les suffrages ; la vertu ne veut que des

m. 16
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respects... » Je crains que ces distinctions ne soient plus subtiles

que solides. Au théâtre le spectateur, dans l'école le disciple ne

rompent le silence que parce qu'ils ne peuvent plus le garder.
L'enthousiasme est le même, et ce n'est pas à l'homme, c'est à

la chose grande, honnête, que le premier applaudissement est

adressé... « Le philosophe a beaucoup perdu à s'être trop fami-

liarisé... » Je n'en crois rien... « Il lui faudrait un sanctuaire

au lieu d'une place... » L'endroit où il s'explique dignement est

toujours un sanctuaire... « Il faut à la philosophie des prêtres,
et non des courtiers... » Je ne lui veux ni les uns ni les autres.

Il expose, Lettre LXV, les opinions de Platon, d'Aristote et

des stoïciens, sur le monde : on voit ici 4
que le système de

l'optimisme n'est pas d'hier, et que celui des indiscernables fut

connu dès le temps du proverbe : qu'on ne se baigne pas deux

fois dans le même fleuve, et que l'homme et le fleuve ont

changé.

La Lettre LXVI,sur l'égalité des biens et des maux, n'est

qu'un tissu de sophismes.

Il traite, Lettre LXVII,du bon ; et Lettre LXVIII,du repos du

sage, qu'il arrache de ce recoin du globe pour le lancer dans

les plaines de l'immensité. Je consens qu'il y fasse un tour,

mais je ne veux pas qu'il y séjourne : s'expatrier ainsi, ce serait

n'être ni parent, ni ami, ni citoyen... « Le stoïcien voit, du

haut des cieux, combien c'est un siége bas qu'un tribunal,

une chaise curule... » De dessus une chaise curule, un tri-

bunal, on voit combien c'est un rôle insensé que de se perdre
dans les nues : vues monastiques et antisociales. J'aime mieux

ce qui suit :

« C'est une puérilité que de se retirer de la foule, pour

l'appeler : c'est appeler la foule que de faire de sa retraite la

nouvelle publique. » C'est une sotte vanité que de s'affliger ou

de s'offenser quand elle ne vient pas ; c'est ajouter à l'éclat que
de la repousser quand elle vient. Et qu'importe qu'on parle ou

qu'on se taise de vous, pourvu que vous vous retiriez à temps?
Le malade craint-il ou souhaite-t-il qu'on dise qu'il s'est mis

au lit?

1. « Dieu,dit Sénèque,a fait le mondele meilleurpossible,» (N.)
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« Attaquer ses vices quand on est vieux, c'est lutter contre

un ennemi victorieux, lorsqu'on n'a plus ni force ni courage. A

peine un siècle suffirait-il pour discipliner des passions accou-

tumées à une longue licence. »

XXII.

Ici Sénèque ne permet au sage de se mêler de l'administra-

tion publique ni dans toutes les contrées, ni en tout temps, ni

pour toujours.

Il me semble que je l'entends s'adresser en ces termes au can-

didat qui le consulte : « Vous présumez trop de votre amour pour
le bien ; votre santé délicate ne suffira pas à la fatigue de votre

place ; vous êtes d'un caractère trop faible ou trop raide ; colère

et caustique, vous ne sympathiserez pas avec les habitants de la

cour. Vous allez vous précipiter datas un chaos d'affaires d'où ni

votre zèle, ni vos talents supérieurs ne vous tireront pas. Vous

serez desservi par ceux même qui vous appellent à l'adminis-

tration : vos subalternes vous trahiront, vos prôneurs vous feront

des ennemis, vos enthousiates vous nuiront; vous serez mal-

honnêtement attaqué, peut-être trop vivement défendu; vos

projets les plus sages seront ou rejetés par l'envie, ou croisés

par l'intérêt personnel ou par la haine : il viendra un moment

où vous ne saurez ni comment rester, ni comment sortir. Préfé-

rez le repos; vivez avec vous-même et avec vos livres; dans

les temps de peste, on se renferme. »

L'homme d'état qui craint de perdre sa place, n'osera jamais
de grandes choses; son oreille, toujours ouverte aux sollicita-

tions des hommes puissants, est toujours fermée aux plaintes du

peuple. Il faut qu'il sache attendre sa disgrâce sans pâlir, l'ap-

prendre sans murmurer ; il faut qu'il dise : « Mon maître avait

un bon serviteur ; il n'en veut plus, tant pis pour lui : il serait

bien singulier que Ménès pût se passer de Diogène, et que Dio-

gène ne pût se passer de Menès 1. » Il est des circonstances où

les hommes revêtus des premières places ne sont pas élevés ;

ils sont en l'air.

La Lettre LXIXest de l'inconvénient des fréquents voyages.

1. DansDiogèneLaërce,c'estManèsqui est l'esclaveet Diogènequi refusede
le fairechercheraprèssa fuite,par la raisonalléguée: « il seraitridicule,etc. »
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XXIII.

La Lettre LXXest du suicide.

Voici les causes principales du suicide. Si les opérations du

gouvernement précipitent dans une misère subite un grand
nombre de sujets, attendez-vous à des suicides. On se défera

fréquemment de la vie partout où l'abus des jouissances con-

duit à l'ennui, partout où le luxe et les mauvaises moeurs natio-

nales rendent le travail plus effrayant que la mort, partout où

des superstitions lugubres et un climat triste concourront à

produire et à entretenir la mélancolie; partout où des opinions
moitié philosophiques, moitié théologiques, inspireront un égal

mépris de la vie et de la mort.

Les stoïciens pensaient que la notion générale de bienfaiteur

ne nous faisant point un devoir de garder un présent que nous

n'avons pas sollicité, et qui nous gêne, soit que la vie fût un

bien ou fût un mal, la doctrine du suicide n'était nullement

incompatible avec l'existence des dieux. Ils allaient plus loin :

le suicide que la loi civile et la loi religieuse proscrivent éga-

lement, est un des points fondamentaux de la secte ; selon cette

école, « le sage ne vit qu'autant qu'il doit, non autant qu'il
le pourrait : le bonheur n'est pas de vivre; mais le devoir,mais

le bonheur est de bien vivre ( Lettre LXX). »

Les opinions tombent ou se propagent selon les circonstances ;

et quelles circonstances plus favorables à la doctrine dû suicide,

que celles où un geste, un mot, une médisance, une calomnie,

le ressentiment d'une femme, la haine d'un affranchi, une

grande fortune, la délation d'un esclave mécontent ou cor-

rompu, la jalousie, la cupidité, l'ombrage d'un tyran nous

envoyaient au supplice dans le moment le plus inattendu? C'est

alors qu'il faut dire aux hommes : mourir ( Ibid. ) plus tôt ou

plus tard, n'est rien ; bien ou mal mourir, voilà la chose impor-
tante : bien mourir, c'est se soustraire au danger de vivre mal.

La fortune peut tout sur celui qui vit encore ; rien, contre celui

qui sait mourir... Le centurion va venir... Eh bien, il faut l'at-

tendre. Pourquoi se charger de sa fonction, et épargner l'odieux

de ta mort au tyran qui l'envoie? Mais que j'attende ou n'attende
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pas, le vieux centurion des dieux, le temps, est toujours en

marche. La sagesse éternelle n'a ouvert (Lettre LXX)qu'une porte

pour entrer dans la vie, et en a ouvert mille pour en sortir. On

n'est pas en droit de se plaindre de la vie; elle ne retient per-

sonne. Vous vous en trouvez bien? vivez; mal? mourez. Les

moyens de mourir ne manquent qu'à celui qui manque de

courage. Si c'est une faiblesse de mourir parce qu'on souffre,

c'est une folie de vivre pour souffrir. Mourir, c'est quitter un

jeu de hasard où il y a plus à perdre qu'à gagner. Pourquoi

craignons-nous de mourir? ( Ibid.) C'est que nous sommes

d'anciens locataires que l'habitude a familiarisés avec les incom-

modités de notre domicile : c'est une ridicule terreur d'être pis

qui nous empêche de déloger. Notre croyance dans les dieux est

bien faible, ou nous avons de l'Être suprême une étrange opi-

nion, si nous éprouvons tant d'aversion à l'aller trouver. La

frayeur du moribond calomnie le ciel. Est-ce un bon père, ou un

tyran farouche, qui t'attend? »

« La nature n'est qu'une succession continue de naissances

et de morts (Lettre LXXI).Les corps composés se dissolvent; les

corps dissous se recomposent. C'est dans ce cercle infini que

s'accomplissent les travaux du grand architecte. »

« Dans une attaque d'asthme, je fus tenté plusieurs fois, dit

encore Sénèque, de rompre avec la vie (Lettre LXXVIII);mais je
fus retenu par la vieillesse d'un père qui m'aimait tendrement.

Je songeai moins à la force que j'avais pour me donner la mort,

qu'à celle qui lui manquait pour supporter la perte de son fils. »

Les hommes ne se considèrent pas assez comme dépositaires
du bonheur, même de l'honneur de ceux,auxquels ils sont atta-

chés par les liens du sang, de l'amitié, de la confraternité. La

honte d'une action rejaillit sur les parents ; les amis sont au

moins accusés d'un mauvais choix ; un corps, une secte entière

est calomniée 1. Il est rare qu'on ne fasse du mal qu'à soi.

1. La fréquencedes suicidesest un des argumentsdont on s'est le plus servi
contreles philosophesau xviiiesiècle.Il ne setuait pas un porteur d'eauqu'onne
vît dans lesjournauxcette phrase convenue: «L'esprit philosophiquefait despro-
grès; encoreun hommelas dela vie, etc. » L'auteur(l'abbéBerthondeCrillon)des
Mémoiresphilosophiquesdu baron de ***,Vienneet Paris, 1777,alla mêmeplus
loin; il parut fairedusuicideun descommandementsdela philosophieet il mit en
scèneune petite filledehuit ans qui, ayant assistéauxconversationsde son père,
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XXIV.

En lisant Sénèque, on se demande plusieurs fois pourquoi
les Romains se donnaient la mort ; pourquoi les femmes romaines

la recevaient avec une tranquillité, un sang-froid tout voisin de

l'indifférence? Les combats sanglants du cirque où ils voyaient
mourir si fréquemment, avaient-ils rendu leur âme féroce? Le

mépris de la vie s'élevait-il sur les ruines du sentiment de l'hu-

manité? Revenaient-ils du spectacle convaincus que la douleur

de ce passage qui nous effraye, est bien peu de chose, puisqu'elle
ne suffisait pas pour ôter aux gladiateurs la force de tomber

avec grâce, et d'expirer selon les lois de la gymnastique
1?

Ce n'était ni par dégoût, ni par ennui que les Anciens se

donnaient la mort ; c'est qu'ils la craignaient moins que nous,
et qu'ils faisaient moins de cas de la vie. Le dialogue suivant

n'aurait point eu lieu entre deux Romains :

« Voyez-vous cet endroit? C'est la bonde de l'étang, le lieu

des eaux le plus profond. Vingt fois j'ai été tenté de m'y jeter.
—

Pourquoi ne l'avez-vous pas fait?
— Je mis ma main dans l'eau, et je la trouvai trop froide.
— Dans un autre moment, vous l'auriez trouvée trop chaude ;

celui qui tâte l'eau, ne s'y jette pas. »

Les conseils, le courage philosophique sont les deux sujets
de la Lettre LXXI.Rien de plus grand et de plus beau que la

peinture du courage philosophique... « Élevez votre âme, mon

cher Lucilius; renoncez à des recherches frivoles, à une philo-

sophie minutieuse, qui rétrécit le génie. »

tira immédiatementla conséquenceet se donnala mortsansoublierde consigner
sesmotifsdansun longdiscours.On voitque Diderotne considéraitpastout à
fait le suicidede cette façon,et nous pensonsqu'il s'adressaiticià l'auteurdes
Mémoiresprétendusphilosophiques.La Harpe,plustard,areprislathèsede l'abbé.

1. C'estpeut-êtreà ces leçonspopulaireset continuesdu méprisde la vie, de
la douleur,de la mort,qui leur étaientadresséesparlesgladiateurs,les soldats,les
générauxet les philosophes,quel'art de guériren cestempsétait redevabledesa
hardiesse.Il employaitle fer et le feu sur des viscèresquenousn'osonsattaquer,
et moinsencorepar cesmoyensviolents;il amputaitla matrice,il ouvraitle foie,
il fendaitles reins. On serait tenté de croirequ'àmesurequ'il s'est éclairé,il est
devenupusillanime.Y a-t-il gagnéou perdu? C'est à ceux qui le professentà
décidercettequestion.(DIDEROT.)
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« Il faut une grande âme pour apprécier de grandes choses...

Les petites âmes portent dans les grandes choses le vice qui est

en elles... » C'est la raison pour laquelle on donne le nom de

têtes exaltées à ceux qui marquent une violente indignation con-

tre des vices communs qu'on partage, ou qu'on a quelque inté-

rêt à ménager. Pour fréquenter sans honte les grands pervers,
et pour en capter la faveur sans rougir, on amoindrit leur per-

versité; c'est autant pour soi que pour eux qu'on sollicite de

l'indulgence. Mon enfant, je crains bien que vous n'ayez le coeur

corrompu, lorsqu'on cessera de vous reprocher une tête exaltée.

Puissiez-voùs mériter cette injure jusqu'à la fin de votre vie 1!

XXV.

« Il n'y a point de vent favorable (Lettre LXXI)pour qui ne

sait pas dans quel port il veut entrer... » Cela est vrai ; mais la

maxime contraire ne l'est-elle pas également, et le stoïcien ne

pouvaitr-il pas dire : il n'y a point de vent contraire pour celui

à qui tout port convient, et qui se trouve aussi bien dans la

tempête que dans le calme?

Il prouve, Lettre LXXII, que la sagesse ne souffre point de

délai; et Lettre LXXIII,que le philosophe n'est point un sédi-

tieux, un mauvais citoyen.

Et comment pourrait-on être de bonne foi, et regarder le

philosophe comme un ennemi de l'État et des lois, le détracteur

des magistrats et de ceux qui président à l'administration pu-

blique? Qui est-ce qui leur doit autant que lui? Sont-ce des

courtisans placés au centre du tourbillon, avides d'honneurs et

de richesses ; pour qui le prince fait tout, sans jamais avoir fait

assez; dont la cupidité s'accroît à mesure qu'on leur accorde?

Des hommes que sa munificence ne saurait assouvir, quelque
étendue qu'elle soit, l'aimeraient-ils aussi sincèrement que
celui qui tient de son autorité une sécurité essentielle à la re-

cherche de la vérité, un repos nécessaire à l'exercice de son

génie?

1. Motde défensepersonnelleajoutéà la secondeédition.
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« Le commerçant dont la cargaison est la plus riche, est

celui qui doit le plus d'actions de grâces à Neptune. »

Le magistrat rend la justice ; le philosophe apprend au ma-

gistrat ce que c'est que le juste et l'injuste. Le militaire défend

la patrie ; le philosophe apprend au militaire ce que c'est qu'une

patrie. Le prêtre recommande au peuple l'amour et le respect

pour les dieux ; le philosophe apprend au prêtre ce que c'est que
les dieux. Le souverain commande à tous ; le philosophe apprend
au souverain quelle est l'origine et la limite de son autorité.

Chaque homme a des devoirs à remplir dans sa famille et dans

la société; le philosophe apprend à chacun quels sont ces devoirs.

L'homme est exposé à l'infortune et à la douleur ; le philosophe

apprend à l'homme à souffrir.

Si l'on attenta quelquefois à la vie du prince, fut-ce le phi-

losophe? Si l'on écrivit contre lui un libelle, fut-ce le philo-

sophe? Si l'on prêcha des maximes séditieuses, fut-ce dans

son école? A-t-il été le précepteur de Bavaillac ou de Jean

Châtel? C'est le philosophe qui sent un bienfait ; c'est lui qui
est prompt à le reconnaître, et à s'en acquitter par son aveu.

1. Je feraiici une remarquequi sera un bon commentairede ce passage,et
qui, en servantà l'éclaircir,préviendrauneobjectionà laquelleil pourraitdonner
lieu. « Philostratefait un mérite à Apolloniusde Tyane d'avoirsoulevécontre
Néronà Cadixl'intendantdu pays,et les autres philosophesn'en faisaientpas
plusde scrupuleque lui (n'y ayant que la religionchrétiennequi apprenneàcon-
sidérerles hommesselonce qu'ilssont,non en eux-mêmes,maisdansl'ordrede
Dieu,et à ne violerjamaisla foiqu'en leur a promise).»TILLEMONT,Histoiredes
Empereurs,t. II, p. 125, édit. de 1720,Paris,Ch.Robustel.Bayle,qui citece
passage,y joint une bonneréflexion: « M.de Tillemont,dit-il, se pouvaitfort
bien passerde cetteremarquemorale,et de toutesa parenthèse.Lechristianisme
a desavantagestrès-réelset très-sublimesau-dessusde toute philosophie;mais,
sur le pointdont il est ici question,je ne voispas que,depuisplusdemilleans,
il soiten droit d'insulterlesphilosophes.Les chrétienset eux no s'en doivent

guèrelesuns auxautresil y a longtemps.On peut dire de cet engagementà ne
violer jamais la foi qu'on leur a promise,ce que les poètesdisaientdo la
chasteté:

CredoPudicitiamSaturnoregemoratam
In terris,visumquediu...

Quippealiter,tuneorbenovocoeloquerecenti
Vivebanthomines.

(JUVÉNAL.Sat.VI,init.)

Il ne passapas les trois premierssiècles.» BAYLE,Dict. crit., rem. B de l'art.
ApolloniusdeTyane.(N.)
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XXVI.

Ce sujet mériterait bien d'être traité de nos jours. La ques-
tion se réduirait à savoir s'il est licite, ou non, de s'expliquer
librement sur la religion, le gouvernement et les moeurs.

Il me semble que si, jusqu'à ce jour, l'on eût gardé le silence

sur la religion, les peuples seraient encore plongés dans les

superstitions les plus grossières et les plus dangereuses. Si la

république avait le irnême droit au temps de l'idolâtrie, nous

serions encore idolâtres : on fit boire la ciguë à Socrate sans

injustice ; les Néron et les Dioclétien ne furent point d'atroces

persécuteurs .

Il me semble que, si, jusqu'à ce jour, l'on eût gardé le

silence sur le gouvernement, nous gémirions encore sous les

entraves du gouvernement féodal ; l'espèce humaine serait divi-

sée en un petit nombre de maîtres et une multitude d'esclaves ;

ou nous n'aurions point de lois ou nous n'en aurions que de

mauvaises ; Sidney n'eût point écrit, Locke n'eût point écrit,

Montesquieu n'eût point écrit; et il faudrait compter au nombre

des mauvais citoyens ceux qui se sont occupés avec le plus de

succès de l'objet le plus important au bonheur des sociétés, et

à la splendeur des États.

Il me semble enfin que, si, jusqu'à ce jour, l'on eût gardé
le silence sur les moeurs, nous en serions encore à savoir ce

que c'est que la vertu, ce que c'est que le vice. Interdire toutes

ces discussions, les seules qui soient dignes d'occuper un bon

esprit, c'est éterniser le règne de l'ignorance et de la barbarie.

Un philosophe disait un jour à un jeune homme qui avait

rassemblé dans un petit ouvrage une foule d'autorités recueillies

1. Diderot suit ici l'opinioncommune,qui donne à Dioclétienle nom-odieux
de persécuteur: mais ce préjugé,d'ailleurs assez général,n'en est pas moinsun

préjugé.Les écrivainsecclésiastiques,qui n'ont pas toujourseu pour la religion
un zèleselonla science, ont cru servir leur cause en peignantdes couleursles

plus noiresle caractère, la vie et les moeursde plusieurs empereurs,et particu-
lièrementde Dioclétienet de Julien; mais, en déguisant, en altérant les faits de
millemanièresdifférentes,ils se sont rendus coupablesde mauvaisefoi aux yeux
de la postérité,et n'ont pas empêchéla véritéde se faire jour, et de dissiperles

nuagesqu'ils avaientélevésautour d'elle. (N.)
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de nos jurisconsultes en faveur de l'intolérance et de la persé-
cution : « Sais-tu ce que tu as fait? Tu as passé ton temps à

ramasser des fils d'araignée pour en ourdir une corde à étran-

gler l'homme de bien et l'homme courageux. »

Sénèque démontre, Lettre LXXIV,qu'il n'y a de bon que ce

qui est honnête; et Lettre LXXV,que la philosophie n'est point
une science de mots. « En quoi, dit-il, consiste la liberté du

sage? A ne craindre ni les hommes ni les dieux. »

On est philosophe ou stoïcien dans toute la rigueur du terme,

lorsqu'on sait dire, comme le jeune Spartiate : Je ne serai point
esclave (Lettre LXXVII).

Oh ! la belle éducation que celle où l'on nous aurait appris
à nous fracasser la tête contre une muraille, plutôt que de por-
ter un vase d'ordures! (Ibid.)

« Celui qui s'est rendu maître de soi, s'est affranchi de toute

servitude. »

" On donne du temps et des soins à tout ; il n'y a que la

vertu dont on ne s'occupe que quand on n'a rien à faire. »

« L'homme vertueux ne craint ni la mort ni les dieux. »

« L'opulence pourra vous venir d'elle-même; peut-être les

honneurs vous seront-ils déférés sans que vous les sollicitiez,

et les dignités vous seront-elles jetées. Il n'en sera pas ainsi de

la vertu : vous ne l'obtiendrez que de vous-même, et vous ne

l'obtiendrez pas d'un médiocre effort. Mais, à votre avis, la cer-

titude de s'emparer de tous les biens d'un coup de main ne

mérite-t-elle pas une pénible tentative? »

« S'il faut s'immoler pour la patrie, s'il faut mourir pour le

salut de vos concitoyens, que ferez-vous?
— Je mourrai.
— Mais songez-y, votre sacrifice sera suivi de l'oubli, et payé

d'ingratitude.
— Que m'importe? je n'envisage que mon action ; ces acces-

soires lui sont étrangers, et je mourrai... »

Voilà l'esprit qui domine dans toute la morale de Sénèque.
Il ne dit pas un mot qui n'inspire l'héroïsme, et c'est la raison



DE CLAUDE ET DE NÉRON. 251

peut-être pour laquelle il est si peu lu, et si peu goûté. On ferme

l'oreille à des avis qu'on ne se sent pas la force de suivre; ils

importunent parce qu'ils humilient.

On a dit de celui qui se plaisait à la lecture d'Homère, qu'il
avait déjà fait un grand progrès dans la littérature. On pourrait
dire de celui qui se plaît à la lecture de Sénèque, qu'il a déjà,
fait un grand pas dans le chemin de la vertu.

XXVII.

On voit, Lettre LXXVI,que Sénèque ne rougit point de prendre
des leçons dans un âge avancé.

« Admirez, dit-il à Lucilius, combien je suis de bonne foi

avec vous, par la nature du secret que je vais vous: confier. Je

fais un cours de philosophie : voici le cinquième jour que je me

rends à l'école dès la huitième heure. Ne serait-ce pas le comble

de la folie que de ne pas apprendre parce qu'on n'a pas appris?
Je suis donc redevenu écolier! Pourquoi non? Et plût à Dieu

que ce travers, si c'en est un, fût le seul de ma vieillesse ! Que
dira-t-on? Ce qu'on voudra; il faut savoir entendre l'injure de

l'ignorant, et se mettre au-dessus de son mépris. »

« Quoi ! la vieillesse ne m'empêchera pas d'aller au théâtre,
et de me faire porter au cirque? il ne se donnera pas un combat

de gladiateurs sans moi, et je n'oserai me transporter chez un

philosophe ! Sachez toutefois que, dans l'école où je vais m'in-

struire, j'enseigne aussi quelque chose ; c'est qu'il faut apprendre

jusque dans la vieillesse. Un fameux joueur de flûte attirera un

grand concours; et l'endroit où l'on enseigne ce que c'est qu'un
homme, comment on le devient, restera désert! »

XXVIII.

« La science et la vertu sont deux grandes choses. Celui qui
est sans vertu, possesseur de tout le reste, est rejeté... » Rejeté !

Où? par qui? Le méchant a-t-il de l'esprit? il sera recherché

par celui qui s'ennuie ; de la richesse ? à deux heures sa cour-
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sera pleine de clients, et sa table environnée de parasites ; des

dignités? on se pressera dans ses antichambres 1.

Dans les sociétés corrompues, les avantages du vice sont

évidents ; son châtiment est au fond du coeur, on ne l'aperçoit

point. C'est presque le contraire de la vertu.

Sénèque prétend encore qu'il est indifférent qu'on ensemence

une vaste étendue de terre, qu'on jouisse de grands revenus,

qu'on reçoive les hommages d'un cortège nombreux, qu'on
boive des liqueurs délicieuses dans de brillants cristaux...

Cela serait à souhaiter; mais cela n'était pas plus à Rome de

son temps, que cela n'est à Paris du nôtre.

Il n'en est pas moins vrai que le bon vaisseau (Lettre LXXVI),
ce n'est pas celui qui est le plus richement chargé, et la bonne

épée, celle dont la poignée est damasquinée et le ceinturon enri-

chi de pierreries : il n'en est pas moins vrai qu'on se moque de

temps en temps de l'idole de boue devant laquelle on se pro-
sterne ; mais on se prosterne.

Il entretient Lucilius, Lettre LXXVII,de la flotte d'Alexandrie,

et de la mort de Marcellinus.

C'est là « qu'en généralisant le mot de César à un soldat

qui lui demandait la mort, et l'adressant à la multitude de

ceux qui craignent de mourir , on dirait presque à tous les

hommes : Tu crains de mourir ! Est-ce que tu vis? »

« A les entendre (Ibid.), il n'y aurait point de vie qui ne fût

trop courte... » Celle des grands hommes, des hommes vertueux,
des hommes utiles, l'est toujours : c'est ce qu'annonce le deuil

public, après leur trépas. Il eût mieux valu, sans doute, que
l'auteur de Mahomet, d'Alzire, de Brulus, de Tancrède, et de

tant d'autres chefs-d'oeuvre, mourût quinze jours plus tôt, au

retour de son triomphe; mais il vaudrait encore mieux qu'il

1. " Lorsqueleplacardaffichedans les carrefoursl'infamied'unhommeopulent,
d'abordsa maison reste déserte,mais cotte solitudedure peu; peu à peu la foule
revient; peu à pou on l'excuse; peu à peu on doutede ses forfaits; peu à peu on
accusesesjuges; peu à peu il est innocentet il ne lui en coûte,pour bien marier
ses filles,qu'un accroissementà leur dot. »

Cepassagedu textesuppriméici a été transporté,avecdesmodifications,lorsde
la deuxièmeédition,dans la note de la page90 ci-dessus.
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vécût. Comment se remplira le vide immense qu'il a laissé dans

presque tous les genres de littérature? Je dirais que ce fut le

plus grand homme que la nature ait produit, que je trouverais

des approbateurs; mais si je dis qu'elle n'en avait point encore

produit, et qu'elle n'en produira peut-être pas un aussi extra-

ordinaire, il n'y aura guère que ses ennemis qui me contredi-

ront.

« Je veux vivre.
— Et pourquoi veux-tu vivre?
— Parce que je suis homme de bien ; parce qu'en mourant

je serai regretté du malheureux que je ne secourrai plus ; parce

qu'en m'en allant, je laisserai vacante une place dont je remplis
les fonctions avec activité, intelligence et fidélité... Quoi! stoï-

cien, ces motifs ne te satisfont pas?
— Non, mourir est une des fonctions de la vie.
— Mais cette fonction, assez indifférente en soi, est fâcheuse

pour ma femme, pour mes enfants, pour mes concitoyens, et je
la remplirai le plus tard qu'il me sera possible.

— A ce compte, il n'y a point de vie qui ne soit trop courte.
— De vie bien employée? Il n'en faut pas douter. Le mé-

chant endurci, je l'exhorterais sans scrupule à se tuer; mais

l'homme de bien qui se tue, commet le crime de lèse-société, et

j'arrêterai sa main si je puis. »

Sénèque dit, à propos de Marcellinus, je crois : « L'homme

fort se reconnaît jusque sur son oreiller 1. »

Sénèque dit de lui-même : « Depuis longtemps je n'ai rien à

gagner ni à perdre... » Cela est faux de tout point... « J'ai plus
de provision qu'il ne m'en faut pour une carrière qu'il m'est

indifférent de fournir plus loin...» Sénèque, instituteur d'un

jeune prince à qui votre présence en impose, ministre des pro-
vinces de l'Italie, redoutable antagoniste des courtisans vicieux,

protecteur des honnêtes gens, quelque bien que vous ayez fait,

est-ce qu'il ne vous en reste plus à faire ?

Il parle, Lettre LXXVIII,des maladies, et du motif qui l'em-

pêcha de se délivrer d'une existence douloureuse ; Lettre LXXIX,
de Charybde, de Scylla et de l'Etna.

1. Cen'est pointdans la Lettre sur la mort de Marcellinus,mais dans la sui-
vante,que cettepenséesetrouve.VoyezLettre LXXVIII.(N.)
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On rencontre dans cet auteur des mots d'une délicatesse

charmante, aux endroits où on les attend le moins. C'est là

qu'il dit de la gloire, qu'elle est à la vertu ce que l'ombre est

au corps, Lettre LXXIX; que l'amour de la vertu est un élan

continuel de l'âme vers son origine céleste ; que c'est être né

pour bien peu de monde que de n'avoir vécu que pour son

siècle, et que, pour un oeil perçant, le mensonge est diaphane.

XXIX.

Lettre LXXX,de la frivolité des spectacles, et des avantages
de la pauvreté.

Il est bien aisé, dira-t-on, de faire l'éloge de la pauvreté

quand on regorge de richesses. C'est alors qu'il est bien plus
difficile encore d'être pauvre, quand on n'est pas un avare ; et

c'est ce que Sénèque sut faire. Il est bien plus difficile de n'être

pas corrompu par la richesse, et Sénèque ne le fut point. Cen-

seurs, suspendez un moment votre jugement; voyez ce que la

richesse produit sur tous ceux qui vous environnent, et songez

que, pour empoisonner vos ennemis, il ne vous manque qu'un

puits d'or.

« La misère, la maladie, le mépris, l'ennui, la vieillesse, la

douleur, la méchanceté, l'intolérance, l'injustice, les persé-

cutions, la tyrannie ; tous les vices, toutes les infortunes sont

autant d'orateurs éloquents qui nous exhortent à mourir. »

Lettre LXXXI,des bienfaits et de la reconnaissance.

a Vous vous plaignez d'un ingrat! si c'est le premier que
vous ayez fait, homme bienfaisant, félicitez-vous ou de votre bon

jugement, ou de votre bonne fortune. »

« Parlez au bienfait comme le brave centurion à son soldat :

Camarade, il faut aller, mais il ne faut pas revenir. »

« Si vous avez à peser un service avec une injure, juge dans

votre propre cause, la prudence veut que vous ajoutiez du poids
aux services que vous avez reçus, et que vous en ôtiez à l'injure

qu'on vous a faite. »

« Au fond du coeur reconnaissant, le bienfait porte intérêt. »
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Un homme disait qu'il ne pouvait s'empêcher de haïr celui

qui lui faisait du bien 1. Quel impertinent orgueil ! On lui répon-
dit : Si vous êtes conséquent, vous devez aimer à la folie celui

qui vous fait dû mal. Eh! mon ami, accepte mes offres; je ne

te demande en retour que l'impunité du service que je te

rends.

Lettre LXXXII,de la mollesse. C'est là qu'apostrophant l'effé-

miné, il lui dit : « 0 l'homme vraiment digne d'être livré à la

vie! »

Toute la philosophie se réduit au mépris de la vie, au mépris
de la mort et à l'amour de la vertu. Ce texte laconique fournit

à Sénèque une abondance incroyable d'idées neuves, originales,

ingénieuses, fortes, délicates, souvent grandes, quelquefois
sublimes. En le lisant, j'ai plusieurs fois été forcé de m'écrier :

Non, je ne serai jamais un sage! Ses pensées sur la mort me

paraissaient si roides, que, m'appliquant à moi-même le mot

que je viens de citer sur un lâche qui craignait de mourir, je me

suis dit : 0 l'homme vraiment digne d'être livré à la vie!

« La mort, image du sommeil, l'est aussi de la vie inoc-

cupée. »

« La demeure de l'oisif est un sépulcre. »

Si vous demandez pourquoi Sénèque revient si souvent sur

le mépris de la vie et de la mort, c'est que vous ne pensez pas

qu'au moment qu'il vous parle, le licteur vous lie les mains.

" On craint autant d'être nulle part que d'être dans les

enfers... » Je l'ai entendu dire, mais je n'en ai rien cru.

« Si vous balancez, c'est fait de la gloire... » Quoi! un

instant d'agonie flétrirait une action héroïque! Ah! Sénèque,
vous êtes trop sévère. La difficulté de vaincre un ennemi ajoute
à l'éclat de la victoire.

Dans la même Lettre, il revient encore sur les subtilités de

l'école de Zenon : « Si on l'en croyait, on proscrirait celte

1. Voyezle passagede Rousseaucitéplushaut,p. 98.La lettreà M. deMales-
herbesest du 4 janvier1762.
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science à l'aide de laquelle on environne de pièges celui qu'on

interroge, pour le conduire à des aveux imprévus, à des réponses
contraires à sa pensée. Il faut être plus simple quand on cherche

la vérité. » Un mal n'est pas glorieux : la mort est glorieuse :

donc la mort n'est pas un mal! Ce ne fut pas une pareille sot-

tise que Léonidas adressa aux défenseurs des Thermopyles :

« Compagnons, leur dit-il, dînez comme des hommes qui, ce

soir, doivent souper aux enfers. »

Les sujets des Lettres LXXXIII,LXXXIV,LXXXV,LXXXVIet LXXXVII,

sont très-variés. Il s'agit de la présence de Dieu à nos pensées;
de ses infirmités; des vains raisonnements des stoïciens sur

l'ivresse ; de son régime : « Je me baigne à froid, dit-il ; à ce

bain succède un dîner sans table, après lequel je n'ai pas besoin

de me laver les mains. » (Lettre LXXXIII.)

XXX.

On voit et dans les ouvrages et dans la vie privée de Sé-

nèque, que son bonheur était parfaitement isolé de sa richesse,

que son régime était austère, et qu'il pouvait tomber dans la

pauvreté, je ne dis pas sans se plaindre, mais sans s'en aper-
cevoir.

« La vertu, dit-il, Lettre LXXVI,passe entre la bonne et la

mauvaise fortune, et jette sur l'une et l'autre un regard de

mépris. »

Sénèque fut encore moins enorgueilli de sa vertu que de sa

richesse. Sa vertu me le fait respecter ; la modestie de ses aveux

me le fait aimer.

« Mon matelas est à terre, et moi sur mon matelas

(Lettre LXXXVII).Des deux vêtements que j'ai, l'un me sert de

drap, l'autre de couverture. Nous dînons avec des figues. Mes

tablettes font ma bonne chère quand j'ai du pain, et me tiennent

lieu de pain quand il me manque. Ma voiture est grossière, et

mes mules sont si maigres, qu'on voit bien qu'elles fatiguent.
J'en rougis ; je ne suis donc pas sage. Celui qui rougit d'une

mauvaise voiture, sera vain d'une belle. Ah ! Sénèque, tu tiens

encore au jugement des passants. »
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Celui qui parle ainsi de lui-même, vaut bien plus qu'il ne

veut se faire valoir.

Je lis, Lettre LXXXV: « Quoi! dans une lutte qui intéresse

le bonheur de l'homme et la gloire des dieux, je ne rougirais

pas de me présenter avec une alêne... " C'est le défaut qu'on

reproche à Sénèque, mais on n'en cite aucun exemple, et je défie

ses détracteurs d'en citer un seul sur la vertu, où le ton ne

réponde pas à l'importance du sujet.

XXXI.
]

N'est-ce pas une chose bien singulière d'entendre Sénèque,
Lettre LXXXVII,réduire l'étude des beaux-arts à l'inutilité pour
le sage, et attacher de l'importance à savoir si le temps existe

par lui-même, s'il y a quelque chose d'antérieur à la durée, si

elle a commencé avant le monde ; si elle existait avant les

choses, ou les choses avant elle.

J'avoue que, s'il y a des questions oiseuses et étrangères à

la sagesse, ce s'ont celles-là. J'en dis autant des disputes sur la

nature de l'âme.

« N'apprendrai-je jamais à ignorer quelque chose? »

Dites beaucoup de choses, si vous voulez en bien savoir

une.

Nausiphanès prétend que l'on ne peut non plus démontrer

l'existence que la non-existence des êtres ; Parménide, que rien

de ce que nous voyons n'existe réellement ; Zénon d'Élée, qu'il
n'existe rien. On ne comprend guère ni comment des hommes

célèbres chez les Anciens ont avancé d'aussi étranges paradoxes,
ni comment ils ont été renouvelés de nos jours par des hommes

non moins célèbres ; mais, à la honte de la raison humaine, ce

qu'on ne conçoit point du tout, c'est comment ces sophistes
n'ont jamais été solidement réfutés. L'évêque de Cloyne a dit :

« Soit que je monte au haut des montagnes, soit que je descende

dans les vallées, ce n'est jamais que moi que j'aperçois; donc il

est possible qu'il n'existe que moi1... » Et Berkeley attend encore

1. DansAlciphronou le Petit Philosophe,traduit de l'anglaisde Berkeley,par
de Joncourt;La Haye,1734.(BR.)

III. 17
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une réponse. Lier l'existence réelle de son propre corps avec la

sensation, n'est point une chose facile.

Ses Lettres sur la lecture, les exhortations et les conseils,

l'opinion des péripatéticiens sur les passions, la maison de cam-

pagne de Scipion l'Africain, les bains anciens et les bains de

son temps, la culture des oliviers, la frugalité, le luxe et les

richesses, sont pleines de principes et de détails intéressants. En

voici quelques-uns, tels qu'ils se présentent à ma mémoire.

Le salaire d'un acteur (Lettre LXXX)était de cinq mesures de

froment et de cinq deniers. Celui qui disait à Ménélas : « Si tu ne

restes en repos, tu périras de ma main... » cet autre qui débi-

tait avec emphase ces vers : « Je commande dans Argos, Pélops
m'a laissé un vaste empire... » étaient payés à tant par jour,

et couchaient clans un grenier. Comment concilier ces faits avec

la fortune immense et la juste considération dont jouissaient
un Roscius et d'autres comédiens? car Sénèque ne fait ici aucune

distinction d'un bon et d'un mauvais acteur, et parle évidem-

ment de ceux qui jouaient les premiers rôles. Ces hommes rares

étaient apparemment enrichis par les gratifications des Scipions,
des Lélius, qui les admettaient à leur table et qui savaient

apprécier l'utilité de leurs talents.

Sans Sénèque et Martial, combien de mots, de traits histo-

riques, d'anecdotes, d'usages, nous aurions ignorés!

La conformité de nos moeurs et de celles de son temps est

quelquefois si singulière, qu'on revient de la traduction à l'ori-

ginal pour s'en assurer. « Je voudrais bien, dit-il, Lettre LXXXVII,

que Caton rencontrât un de nos élégants, précédé de ses cou-

reurs, de ses postillons, de ses nègres, tous enveloppés dans le

même tourbillon de poussière... » On se croirait presque sur la

route de Versailles.

« Pour connaître la vraie hauteur de l'homme, voyez-le
nu. »

Savez-vous l'inscription commune à toute société? La voici :

« C'est ici qu'on voit un nain sur la montagne, et un colosse au

fond d'un puits. »
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« Point de gloire sans le malheur. Point de haine plus dan-

gereuse que celle qui naît de la honte d'un bienfait qu'on ne

saurait acquitter (Lettre LXXXI)... » Je le sais par expérience.

« Lorsque Attalus parle, la vérité qui se fait entendre par sa

bouche éloquente s'empare de moi, me transporte; mais, sorti

de son école, rentré dans la société, le commerce des gens du

monde a bientôt éteint la chaleur qu'il m'avait communiquée. »

« Je ne m'abstiens pas, je me contiens ; ce qui est plus dif-

ficile. »

« Attalus faisait grand cas des lits durs : celui où je couche

à mon âge ne reçoit pas l'empreinte de mon corps. »

Ah ! si les maîtres savaient profiter de la raison saine et de

l'âme bouillante de leurs innocents et jeunes élèves !

Ces traits que j'ai transcrits sans ordre, se trouvent, les

uns dans les Lettres qui précèdent, les autres dans celles qui
suivent.

XXXII.

L'enthousiasme de la vertu lui dictait, dans la Lettre LXXXVIII,

tous ces paralogismes que la manie de se singulariser a ressus-

cités de nos jours 1.

« La force, dit-il, Lettre LXXXVIII,n'éprouve point de terreurs;

elle les brave, elle en triomphe : les beaux-arts accroîtront-ils

en nous cette qualité?... » Pourquoi non?

« La probité, ce trésor de l'âme humaine, que rien ne peut

séduire, avec laquelle l'homme dit : Frappez, brûlez, tuez, je ne

trahirai point un secret... les beaux-arts la donneront-ils?

élèveront-ils à ces sentiments magnanimes?... » Comme la

morale et la philosophie.

Que Sénèque pousse son énumération aussi loin qu'il voudra,

je persisterai dans la même réponse, et je lui dirai, d'après mon

expérience, d'après l'expérience des bons et des méchants, que

1. Voyezci-dessus,note2, page 196, ce qu'on a dit de J.-J. Rousseau,de
Genève.(N.)
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l'imitation d'une action vertueuse par la peinture, la sculpture,

l'éloquence, la poésie et la musique, nous touche, nous enflamme,

nous élève, nous porte au bien, nous indigne contre le vice

aussi violemment que les leçons les plus insinuantes, les plus

vigoureuses, les plus démonstratives de la philosophie. Exposons
les tableaux de la vertu, et il se trouvera des copistes. L'espèce
d'exhortation qui s'adresse à l'âme par l'entremise des sens,

outre sa permanence, est plus à la portée du commun des

hommes. Lé peuple se sert mieux de ses yeux que de son enten-

dement. Les images prêchent, prêchent sans cesse, et ne blessent

point l'amour-propre. Ce n'est pas sans dessein ni sans fruit que
les temples sont décorés de peintures qui nous montrent ici la

bonté ; là, le courroux des dieux. Raphaël est peut-être aussi

éloquent sur la toile, que Bossuet dans une chaire.

XXXIII.

Dans la Lettre LXXXIX,il expose les divisions de la philoso-

phie; puis se repliant, selon son usage, sur la morale, il gour-

mande, avec beaucoup d'éloquence, l'avarice, l'abus de la

richesse, et l'extravagance du luxe.

« Eh quoi? toujours les mêmes réprimandes? Et vous tou-

jours les mêmes fautes ? »

« On ne peut, dit-il, Lettre LXXXIX,avoir la vertu sans l'ai-

mer. » Cela est vrai. « On ne peut l'aimer, ajoute-t-il, sans

l'avoir. » Cela ne me le paraît pas.

Il a consacré la Lettre XC à l'éloge de la philosophie et à

la réfutation de Posidonius.

« Nous devons aux dieux de vivre, à la philosophie de bien

vivre. »

C'est à cette Lettre que je renverrai celui qui sera curieux

de connaître la délicatesse et la vigueur du pinceau de Sénè-

que. Ici le philosophe s'est complu à nous peindre d'une

manière belle et touchante les premiers âges du monde. Mais

ce bonheur des hommes anciens n'est-il pas chimérique? La

félicité serait-elle le lot de la barbarie, et la misère celui des

temps policés? Le bonheur de mon espèce m'est si cher, que
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je suis toujours tenté de croire aux romans qu'on m'en fait :

cela me laisse l'espoir d'un âge où le plus vertueux serait le

plus puissant.

Posidonius pensait que, dans les siècles de l'homme inno-

cent, le commandement était déposé dans la main des sages ;

que les sages contenaient le bras de l'homme violent et pro-

tégeaient le faible contre le fort ; qu'ils conseillaient, qu'ils dis-

suadaient; qu'ils indiquaient ce qui était utile ou nuisible; que
leur prudence pourvoyait aux besoins des peuples; que leur-

courage écartait les périls dont ils étaient menacés; que leur

bienfaisance accroissait la félicité générale ; que la souveraineté

était un fardeau, et non une distinction; que ce n'était point
un riche héritage, mais une charge onéreuse; qu'une puissance
accordée pour protéger n'était pas tentée de vexer; qu'on
obéissait sans murmure, parce qu'on commandait sans tyran-

nie; et que la plus grande menace d'un roi était d'abdiquer.

Jusque-là Sénèque est assez d'accord avec Posidonius ; mais

lorsque celui-ci fait honneur au sage de l'invention des sciences

et des arts, enfants de l'oisiveté, de la curiosité, de l'ennui, du

besoin, des plaisirs et du temps, Sénèque s'oppose à toutes,ces

prétentions exagérées ; et je crois qu'il a raison.

XXXIV.

Vous trouverez, dans la Lettre XCI, le récit de l'incendie de

Lyon, avec des réflexions sur ce terrible événement.

Dans la Lettre XCII, qui est fort belle, la réfutation du prin-

cipe fondamental des Épicuriens, qui plaçaient le souverain

bien dans la volupté.

Dans la Lettre XCIII, la mort de Métronax; et que la vie

ne se doit pas mesurer par sa durée, mais par son activité.

« Est-ce à vous d'obéir à la nature, ou à la nature de vous

obéir? »

« La vie courte de l'homme utile ressemble au plus pré-
cieux des métaux, qui a beaucoup de poids sous un petit
volume. »
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« Celui qui a fait de grandes choses, vit après sa mort;

celui qui n'a rien fait est mort de son vivant. »

« Combien d'années Caton a-t-il vécu? Caton vit encore; il

s'adresse à nous, il s'adresse à nos neveux. Il a laissé sur la

terre le modèle impérissable de l'homme vertueux. »

Là, Sénèque assure que rien n'est plus commun que des

hommes équitables envers les hommes, et rien de plus rare que
des hommes équitables envers les dieux. Je crois les uns et les

autres fort rares, et les premiers peut-être plus encore que les

seconds.

Dans la Lettre XCIV, l'union de la philosophie parénétique,
ou de préceptes, avec la philosophie dogmatique. Cette Lettre

est pleine de sens ; il y a plus de substance dans une de ses

pages, que dans tous les volumes des détracteurs de Sénèque.
Il y compare le courtisan à ces insectes dont la piqûre imper-

ceptible, accompagnée d'une démangeaison agréable, est suivie

d'une enflure douloureuse; et il la termine par la sortie la plus
violente contre Alexandre et les conquérants.

Ce serait à tort que les philosophes modernes se glorifie-
raient du mépris qu'il ont jeté sur ces fameux assassins :

il y a près de deux mille ans que Sénèque en avait fait justice.

Chaque individu participe plus ou moins aux vices de sa

nation. Sénèque, Galien et Tacite en sont des exemples frap-

pants. Sénèque s'est laissé éblouir des victoires du peuple

romain; son indignation s'exhale contre les conquêtes d'Alexan-

dre, et il ne s'aperçoit pas, ou se dissimule, que celles des

Romains ont été plus longues, plus sanglantes et plus injustes.

Galien, qui certes n'était pas un homme ordinaire, croyait aux

rêves, aux amulettes et aux maléfices; et Tacite paraît avoir

donné dans les prestiges de l'astrologie judiciaire et les miracles

de son temps.

XXXV.

Voici comment il raconte ceux de Vespasien, § LXXXI,liv. IV

de ses Histoires. « César attendait clans Alexandrie le retour

des vents d'été et une mer navigable, lorsque le ciel manifesta

par des prodiges de la prédilection pour ce prince. Un Alexan-
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drin de la lie du peuple, mais connu par son infirmité, se jeta à

ses genoux, et le supplia avec gémissement, au nom de Sérapis,
le plus révéré des dieux chez cette nation superstitieuse, de le

guérir de la cécité, en daignant humecter de sa salive les

orbites de ses yeux. Un autre, paralysé d'une main, également

inspiré par le dieu, lui demandait de la presser de son pied..
D'abord l'empereur ne leur accorda que de la plaisanterie et du

mépris. Balançant ensuite entre les instances réitérées de ces

malades, les flatteries de ses courtisans et la crainte d'un

reproche de vanité, il ordonna aux médecins d'examiner si leurs

maladies étaient de nature à céder à des secours humains.

Quelques-uns prononcèrent que la faculté de voir n'était pas
entièrement détruite dans l'un, qu'on la lui rendrait en dissi-

pant les obstacles, et que, par des moyens énergiques et salu-

taires, l'art restituerait à l'autre l'usage de ses membres ; mais

que peut-être il était dans les décrets des dieux que la cure

s'opérât merveilleusement par l'entremise de César; qu'au reste,
si le remède sollicité produisait un heureux effet, l'honneur en

serait pour l'empereur, et le ridicule pour ces affligés, s'il n'en

produisait aucun. Vespasien, persuadé que rien n'était au-des-

sus de sa fortune, et que l'incroyable même était au-dessous

de sa puissance, prend un visage serein, satisfait aux voeux des

deux malades, au milieu d'une multitude attentive à l'événe-

ment, et aussitôt l'aveugle voit, et le paralysé se sert de sa

main. Ces deux faits sont attestés aujourd'hui par des témoins

oculaires qui n'ont à se promettre de leurs mensonges aucune

sorte de récompense. » D'après ce récit, je me demande si ces

miracles sont vrais ou s'ils sont faux; et j'avoue qu'après y
avoir bien réfléchi, je vois presque autant d'inconvénient à les

rejeter qu'à les admettre.

XXXVI.

L'homme peuple est le plus sot et le plus méchant des

hommes : se dépopulariser 1, ou se rendre meilleur, c'est la

même chose.

La voix du philosophe qui contrarie celle.du peuple, est la

voix de la raison.

1. Cemot,qui était un néologisme,est en italiquedansla premièreédition.
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La voix du souverain qui contrarie celle du peuple, est la

voix de la folie.

C'est avec une espèce d'indignation que je l'entends avancer,

dans la même Lettre, qu'il ne trouve rien de plus froid, de plus

déplacé à la tête d'un édit ou d'une loi, qu'un préambule qui
les motive. « Prescrivez-moi, ajoute-t-il, ce que vous voulez que

je fasse; je ne veux pas m'instruire, mais obéir. »

J'en demande pardon à Sénèque, mais ce propos est celui

d'un vil esclave qui n'a besoin que d'un tyran. J'obéis plus

volontiers, quand la raison des ordres que je reçois m'est con-

nue. Lorsque notre philosophe dit ailleurs que les lois contri-

buent au bonheur quand elles sont autant des enseignements

que des ordres, ne se réfute-t-il pas lui-même?

Quoique nous ayons vu de nos jours des souverains vendre

leurs sujets et s'entr'échanger des contrées 1, une société

d'hommes n'est pas un troupeau de bêtes : les traiter de la

même manière, c'est insulter à l'espèce humaine. Les peuples
et leurs chefs se doivent un respect mutuel ; et, Faites ce que

je vous dis, car tel est mon bon plaisir, serait la phrase la plus

méprisante qu'un monarque pût adresser à ses sujets, si ce

n'était pas une vieille formule de l'aristocratie transmise d'âge
en âge, depuis les temps barbares de la monarchie, jusqu'à ses

temps policés. Je décerne un autel au ministre qui daigna le

premier nous rendre raison de la volonté de notre maître. Quant

au souverain qui croira pouvoir, sans descendre de son rang,
substituer à la phrase usuelle celle qui suit : « Faites ce que je
vous dis, parce qu'il y va de votre sûreté, de votre liberté et

de votre bonheur; » je lui décerne une statue d'or, avec cette

inscription : Des hommes relevèrent à un de leurs sem-

blables.

« Il arrive quelquefois à la crainte de philosopher, et à

l'ennui de raisonner sagement. »

« On serait tenté de croire que la bonne fortune est incom-

patible avec le bon jugement. »

« On honore assez l'Être suprême en l'imitant. »

1. Premierpartagedela Pologne,en 1772.
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« On continue de vivre par faiblesse et par courage. »

" L'homme sage vivra, non pas autant qu'il lui convient,
mais autant que la nécessité l'exigera. Il se commandera la vie.

quand la sécurité des siens en dépendra : il y a de la grandeur
à rester pour les autres... » C'est d'après ces sages principes

que Sénèque et Burrhus gardèrent leur poste après la mort

d'Agrippine.

Je lis dans la Lettre XCIV: « Le nombre des médecins est

à proportion des maladies, et les maladies à proportion des

cuisiniers... 1 » On pourrait ajouter : et les maladies difficiles à

guérir à proportion de la multitude des remèdes ; et les vices

à proportion du nombre des lois.

« 0 bizarrerie incroyable! le meurtre, puni quand il est

commis clandestinement, est ordonné par le décret du sénat,

et exigé par la frénésie du peuple. »

« 0 bizarrerie incroyable ! le faste des tables est soumis à la

censure ; et l'on ne s'élève point à la censure sans une profusion

publique et scandaleuse. »

En quel endroit du monde ne remarque-t-on pas cette con-

tradiction des usages et des lois?

Il faut laisser subsister la loi parce qu'elle est sage. Il fau-

drait réformer l'usage, mais cela ne se peut : c'est la folie

générale de toute une nation, à laquelle le remède serait peut-
être pire que le mal ; ce serait un acte de despotisme. Celui

qui pourrait nous contraindre au bien, pourrait aussi nous con-

traindre au mal. Un premier despote, juste, ferme et éclairé,
est un fléau; un second despote, juste, ferme et éclairé, est un

fléau plus grand ; un troisième qui ressemblerait aux deux pre-

miers, en faisant oublier aux peuples leur privilège, consom-

merait leur esclavage 2.

La société ressemble à une voûte : si la clef, ou le premier
voussoir pèse trop, l'édifice n'est tôt ou tard qu'un amas de

ruines.

1. PhilippeHecquet,le médecinjanséniste,embrassait,dit-on,lescuisinierspour_
les remercierdes clientsqu'ils lui procuraient.

2. Voyezci-dessus,Réfutationde l'Homme,t. II, p. 381.
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XXXVII.

La Lettre xcv ne le cède en rien à la précédente : Sénèque

y prouve que la philosophie parénétique, ou de préceptes, ne

suffit pas. Lorsque Saint-Évremond s'expliquait si légèrement
sur Sénèque, il ne l'avait pas lu.

Un de ces hommes frivoles, qu'on appelait de son temps

d'agréables débauchés, un épicurien sensuel, un bel esprit,
était peu fait, par son état, son caractère et ses moeurs, pour

apprécier les ouvrages de Sénèque, et goûter ses principes
austères. Voici mot à mot le jugement que Saint-Évremond

portait de Sénèque et de lui-même.

« Je vous avouerai, dit-il avec la dernière impudence, que

j'estime beaucoup plus la personne que les ouvrages de ce phi-

losophe. »

Saint-Evremond, ainsi que la plupart de ceux qui ont parlé
de Sénèque, soit en bien soit en mal, ne connaissait ni ses

ouvrages ni sa personne.

«J'estime le précepteur de Néron, l'amant d'Agrippine,
l'ambitieux qui prétendait à l'Empire. »

Sénèque ne fut l'amant ni d'Agrippine ni de Julie ; la méchan-

ceté le soupçonna seulement, sur l'intimité qui régnait entre

lui et celle-ci, d'avoir été le confident de ses intrigues. Saint-

Evremond n'est que l'écho de Dion, ou du moine Xiphilin, l'écho

de l'infâme Suilius.

Sénèque corrupteur de Julie, estimé par Saint-Évremond,
n'en resterait pas moins exposé à la censure des hommes qui
ont un peu de morale. Quoique la dépravation ait fait de grands

progrès depuis un siècle, nous n'en sommes pas encore venus

jusqu'à louer l'adultère.

Sénèque n'eut point l'ambition de régner. Néron ne put

jamais l'impliquer dans la conjuration de Pison; et pour assurer

qu'il n'ignorait pas que les conjurés avaient résolu de l'élever

à l'Empire, il faut s'en rapporter à un bruit populaire 1.

1. «Famafuit, SubriumFlavium,etc. » TACIT.Annal,lib. XV, cap. LXV.(D.)
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Il ne suffit pas de faire une jolie phrase, il faut encore y
mettre de la vérité.

« Du philosophe et de l'écrivain je ne fais pas grand cas. »

C'est être bien difficile; c'est l'être plus que Quintilien, qui
n'aimait pas Sénèque, plus que Columelle, Plutarque, Juvénal,

Fronto, Martial, Sidonius Apollinaris, Aulu-Gelle, Tertullien,

Lactance, saint Augustin, saint Jérôme, Juste Lipse, Érasme,

Montaigne et beaucoup d'autres, qui se sont illustrés comme

philosophes et comme littérateurs. Il y a plus de saine morale

dans ses écrits que dans aucun autre auteur ancien, et plus
d'idées dans une de ses lettres que dans les quinze volumes de

Saint-Évremond.

« Sa latinité n'a rien de celle du temps d'Auguste, rien de

facile, rien de naturel. »

Cela se peut ; mais c'est un bien léger défaut, surtout pour
d'aussi pauvres connaisseurs que nous dans une langue morte.

Sa latinité est celle de Pline l'Ancien, de Pline le Jeune et de

Tacite : en admirons-nous moins ces auteurs? Tacite n'écrit pas
comme Tite-Live; cependant quel est l'homme d'un peu de

génie qui ne préfère le penseur profond à l'écrivain élégant, le

nerf de l'un à l'harmonie de l'autre? On est souvent pur et plat,
sublime et barbare ; on met souvent le plus grand choix des

mots à dire des riens, et l'on dit de grandes choses d'un style

très-négligé, très-incorrect.

« Toutes pointes, toutes imaginations qui sentent plus la

chaleur d'Afrique ou d'Espagne que la lumière de Grèce ou

d'Italie. »

Sans doute, il y a dans Sénèque des jeux de mots, des con-

cetti, des pointes qui me blessent autant que Saint-Évremond;

des imaginations ouvertes, dont il faut moins accuser le man-

que de génie que l'enthousiasme du stoïcisme, et que je vou-

drais, non supprimer, mais adoucir. La pensée de Sénèque peut
très-souvent être comparée à une belle femme sous une parure

recherchée; Quintilien, le rival de Sénèque, s'en était bien

aperçu : « Cet auteur, dit-il, fourmille de beautés, il a des sen-

timents de la plus grande délicatesse. On y rencontre à chaqu e
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page des idées sublimes qui forcent l'admiration... » Et, n'en

déplaise à Saint-Évremond, Quintilien est un juge un peu plus

sûr que lui.

« Néron avait auprès de lui des petits-maîtres fort délicats,

qui traitaient Sénèque de pédant. «

Saint-Évremond en a fait tout à l'heure un amant d'Agrip-

pine ; ici, il en fait un pédant. S'entend-il bien lui-même? con-

naît-il ceux qu'il appelle des petits-maîtres? un Tigellin, un

Pallas, un Narcisse, un Sporus, un Athénagoras, un troupeau
d'infâmes débauchés, de corrupteurs, d'adulateurs d'un mons-

tre, de scélérats dignes du dernier supplice, en comparaison

desquels le plus vicieux de nos courtisans est un homme de

bien. Il est glorieux d'être ridicule aux yeux de tels person-

nages; c'est presque leur ressembler que de les nommer sans

indignation. Néron fut plus cruel qu'eux, mais ils furent plus
vils que lui.

Sénèque a dit : «Une âme qui connaît la vérité, qui sait dis-

tinguer le bien du mal ; qui n'apprécie les choses que d'après
leur nature, sans égard pour l'opinion; qui se porte clans tout

l'univers par la pensée, en étudie la marche prodigieuse et

revient de la contemplation à la pratique ; dont la grandeur et

la force ont pour base la justice; qui sait résister aux menaces

comme aux caresses ; qui commande à la mauvaise fortune

comme à la bonne; qui s'élève au-dessus des événements néces-

saires ou contingents; qui ne voudrait pas de la beauté sans

la décence, de la force sans la tempérance et la frugalité; une

âme intrépide, inébranlable, que la violence ne peut abattre,

que le sort ne peut ni humilier ni enorgueillir ; une telle âme

est l'image de la vertu, etc.. » Voilà le philosophe dont Saint-

Evremond a osé dire qu'il ne lisait jamais les écrits sans s'éloi-

gner des sentiments qu'il voulait lui inspirer ; voilà les pointes
avec lesquelles il écrivait de la vertu.

« Sa vertu fait peur... » C'est que sa vertu n'a ni l'afféterie,
ni les petites grâces, ni les petites mines d'une femme de cour.

Sa vertu fait peur : oui, aux efféminés, aux flatteurs, aux enfants

et peut-être même à l'homme que la nature n'a pas destiné au

rôle de Régulus ou de Caton, si l'occasion s'en présente, et par
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conséquent à beaucoup de monde, à Saint-Évremond, à moi;
avec cette différence qu'il est fier de sa faiblesse, et que je suis
honteux de la mienne; qu'il plaisante de cette vertu, et que je
me prosterne devant elle.

« Il me parle tant de la mort et me laisse des idées si

noires, que je fais ce qui m'est possible pour ne pas profiter de
ma lecture. »

Saint-Évremond n'est pas digne de l'école où il s'est glissé;
et il n'écouterait pas sans pâlir l'histoire des derniers moments

d'Épicure, son martre.

« Il est ridicule qu'un homme qui vivait dans l'abondance

et se conservait avec tant de soin, ne prêchât que la pauvreté et

la mort. ».

Celui qui s'exprime ainsi n'a jamais lu les ouvrages de Sénè-

que et n'en connaît guère que les titres ; sa vie privée lui est

inconnue. Sénèque était frugal ; riche, il vivait comme s'il eût
été pauvre, parce qu'il pouvait le devenir en un instant : sa

fortune était le fonds de sa bienfaisance; son luxe, la décora-

tion incommode de son état : c'était ses amis qui jouissaient de

son opulence; il n'en recueillait que l'embarras de la conserver

et la difficulté d'en faire un bon usage.

Le vrai ridicule, c'est celui d'un vieillard frivole pronon-

çant d'une manière aussi tranchée et d'un ton aussi indécent

sur les écrits, la doctrine et les moeurs d'un personnage aussi

respectable que Sénèque.

Le vrai ridicule c'est de permettre de lire Sénèque et de

l'imiter quand on en sera réduit à se couper les veines : lors-

qu'on en est là, il n'est plus temps de lire. Quand on n'a pas
lu et relu Sénèque d'avance, on l'imite mal. Il me semble que

j'entends Sénèque, s'adressant à Saint-Évremond, lui dire : « Et

qui est-ce qui n'est pas exposé d'un moment à l'autre à avoir

les veines coupées? Si ce n'est par la cruauté d'un tyran, ce

sera par le décret de là nature. Et qu'importe que votre sang
soit versé ou par un centurion ou par un phlébotomiste ? par
la fluxion de poitrine ou par la proscription, en mourrez-vous

moins? en serez-vous moins obligé de savoir mourir? » Lorsque
la corruption est systématique et que le vice est devenu les
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moeurs de l'homme, il n'y a pas plus de remède qu'à la vieil-

lesse.

J'ai apostrophé Saint-Évremond parce que, devant la justice

également à ceux qui sont et à ceux qui ne sont plus, je parle
aux morts comme s'ils étaient vivants, et aux vivants comme

s'ils étaient morts.

On a écrit autrefois des libelles contre les honnêtes gens
comme on en écrit aujourd'hui; mais peu sont parvenus jusqu'à
nous.

Nos bibliothèques immenses, le commun réceptacle et des

productions du génie et des immondices des lettres, conserve-

ront indistinctement les unes et les autres. Un jour viendra où

les libelles publiés contre les hommes les plus illustres de ce

siècle seront tirés de la poussière par des méchants animés du

même esprit qui les a dictés; mais il s'élèvera, n'en doutons

point, quelque homme de bien indigné qui décèlera la turpitude
de leurs calomniateurs, et par qui ces auteurs célèbres seront

mieux défendus et mieux vengés que Sénèque ne l'est par moi.

Le vice des ignorants est d'enchérir sur les invectives des

méchants, dans la crainte de n'en paraître que les échos. Les

détracteurs modernes de Sénèque ont été beaucoup plus cruels

que les anciens ; les douze lignes d'un Suilius ont enfanté des

volumes d'injures atroces.

XXXVIII.

La Lettre XCVIest de la résignation ; la XCVIIe, du jugement

de Clodius : lisez-la, si vous voulez frémir de la dépravation

romaine, même au temps de Caton. Un jeune libertin s'intro-

duit, à la faveur d'un déguisement, dans le lieu de la célébra-

tion des mystères de la bonne déesse et déshonore la femme de

César; il est appelé devant les tribunaux et renvoyé absous.

Mais quel fut le prix de la corruption des juges? De grandes
sommes d'argent. C'eût été comme aujourd'hui et dans tous

les temps. Avec ces sommes d'argent on stipula la prostitution
de plusieurs femmes désignées et la jouissance déjeunes gens
de la première distinction. Nous le cédons autant aux Romains

dissolus qu'aux Romains vertueux.
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Dans la XCVIIIeil dévoile la frivolité des biens extérieurs ;

et dans la XCIXeil veut que le style de l'orateur soit énergique,
celui du poëte tragique, sublime, et que le poëte comique ait

de la finesse.

Le philosophe se soutiendra par la grandeur des choses.

Les Lettres C, CI, CII et CIII nous instruisent de la mort du

fils de Marcellus et de la modération dans la douleur; du carac-

tère des ouvrages de Fabianus Papirius ; de la différence du style
oratoire et du style philosophique ; de la mort de Sénécion ; de

la célébrité dans les siècles à venir; des terreurs paniques:
Dans celle-ci, il dit à Lucilius : « Que la philosophie vous corrige
de vos vices, mais qu'elle n'attaque pas ceux des autres; qu'elle
se garde bien de se déclarer hautement contre les moeurs publi-

ques... » Il me semble que Sénèque a fait, toute sa vie, le con-

traire de ce qu'il prescrit ici, et qu'il a bien fait. A quoi donc

sert la philosophie, si elle se tait? Ou parlez, ou renoncez au

titre d'instituteur du genre humain. Vous serez persécuté; c'est

votre destinée ; on vous fera boire la ciguë, Socrate l'a bien bue

avant vous ; on vous emprisonnera, on vous exilera, on brûlera

vos ouvrages, on vous fera peut-être vous-même monter sur un

bûcher... Vous pâlissez! la frayeur vous prend! et vous voulez

attaquer les mauvaises lois, les mauvaises moeurs, les supersti-
tions régnantes, les vices, les vexations, les actes de la tyran-
nie! Quittez votre robe magistrale, ou sachez renoncer au repos:
votre état est un état de guerre; vous n'avez pas seulement

affaire aux erreurs et aux vices, mais encore aux aveugles et aux

vicieux; votre unique souci, c'est d'avoir raison. Ménager les

préjugés, c'est manquer à la vérité; ménager les vices, c'est

rougir de la vertu...

Cet ouvrage sera bien mauvais, s'il n'irrite pas la haine et

n'excite pas les cris de la méchanceté. Elle souffrirait patiem-
ment que je lui enlevasse une de ses victimes ! Je ne m'y
attends pas. Heureusement, entre les ennemis de la philoso-

phie, si les uns ont la perversité des Tigellin, ils n'en ont

pas la puissance; et si les autres en ont la puissance, ils

n'en ont pas la perversité; ceux qui pourraient me nuire

ne le voudront pas, et ceux qui le voudraient ne le pourront
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pas 1. Si je vous disais qu'un merveilleux critique a découvert,

après de profondes méditations, que D'Alembert était un idiot,

un pauvre mathématicien, un mauvais écrivain, un malhonnête

homme, et que le pain que nous mangeons était un poison, la

proscription des tripots de jeu une loi injuste, j'aurais rendu

cet homme aussi absurde, aussi ridicule qu'on peut l'être,

cependant il ne m'en arriverait rien.

XXXIX.

Sénèque parle, Lettre CIV, de sa faible santé, et de la ten-

dresse de sa seconde femme Pauline. « Mes études, dit-il

(Lettre LXXVIII),m'ont sauvé : c'est à la philosophie que je dois

la vie, et c'est la moindre des obligations que je lui ai... » Il

ajoute, dans une autre Lettre (Lettre CIV) : « Ne pouvant obte-

nir de Pauline d'en être aimé d'une manière plus courageuse,
elle a obtenu de moi que je m'aimerais avec plus de fai-

blesse... » De là il passe au peu d'effet des voyages dans les

maladies de l'âme.

Il prétend, Lettre cv, que les vertus sont corporelles : vaines

disputes de mots.

La Lettre CVI contient de bons préceptes de conduite.

La CVIIeest une exhortation dans les adversités.

Il enseigne, Lettre CVIII, la manière de lire et d'écouter les

philosophes. Si le lecteur a eu la patience de me lire jusqu'ici,

j'espère qu'il ne se rebutera pas pour quelques lignes de plus,-
en revanche, je m'engage à plus de brièveté dans l'examen des

autres ouvrages.

« Le sage peut-il être utile au sage ? Chaque homme a-t-il

son bon génie?... » et, à ce sujet, le mot d'Épicure, qui ne

demandait que du pain et de l'eau pour être l'égal de Jupiter.
A quoi bon les sophismes et les chicanes clans la philosophie? A

la déshonorer. Les mauvaises habitudes se déracinent-elles

facilement? Telle est la matière des Lettres CIX,CX,CXIet CXII.

1. Si l'on en juge par les cris qui accueillirentl'ouvrage,il n'était pas bien
mauvais. Heureusement,celuiquipouvaitnuire à l'auteur, le roi, ne le voulut
pas. Voyezci-dessus,note 2, p. 37.La findecet alinéa n'est que dans la seconde
édition.
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Il dit, Lettre CX: « Soit que vous soyez sous la protection
d'une Providence, ou abandonné au basard, l'imprécation la

plus terrible que vous puissiez faire contre un ennemi, c'est

qu'il- le devienne de lui-même. .»

« Ne vous applaudissez pas trop de mépriser le superflu;
vous vous applaudirez quand vous en serez venu à mépriser le

nécessaire... » Ou je me trompe fort, ou mépriser le superflu
est d'un sage, et mépriser le nécessaire, d'un fou.

« Épicure demande du pain et de l'eau : s'il est honteux

de faire consister son bonheur dans l'or et l'argent, il ne l'est

pas moins de le faire dépendre du pain et de l'eau... » Je vou-

drais bien savoir où est la honte de ne pas vouloir mourir de

soif et de faim. On n'est pas heureux pour .avoir l'absolu néces-

saire; mais on est très-malheureux de ne l'avoir pas.

Lettre CXII, il désespère de l'amendement de l'ami de

Lucilius : « il n'y a rien de bien à faire d'un homme de

cet âge. »

Lettre CXIII, il se moque un peu de ses bons amis les

stoïciens, qui disputaient entre eux si les vertus étaient des

animaux... En vérité, lorsqu'on voit des hommes tels qu'un

Cléanthe, un Chrysippe, s'occuper de pareilles frivolités, on

serait tenté d'attacher peu d'importance à la perte de leurs

ouvrages, et de les ranger dans la classe des Albert le Grand,
des Scot, et autres péripatéticiens, dont la réputation s'est

évanouie avec l'ignorance de leur siècle,

Là, il se déchaîne derechef contre Alexandre : ailleurs, il

s'adresse à ces hommes qui feraient peut-être assez peu de cas

de la vertu, s'il ne leur était permis d'en afficher le faste ; qui
en ont toujours, et d'aussi mauvaise grâce, le mot à la bouche

que les femmes sauvages leur perle pendue à la lèvre, et qui
semblent nous dire, par leurs continuels apophthegmes : « Écou-

tez-moi, regardez-moi ; c'est moi qui suis sage. » Si tu l'étais

vraiment, tu t'occuperais moins à le persuader, tu le serais sans

.ostentation; la vertu obscure, la vertu même couverte d'une

ignominie non méritée, ne serait pas sans attraits pour toi.

III. 18
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« Si vous refusez d'être juste sans gloire, vous serez quel-

quefois exposé à l'être avec ignominie. Alors, si vous avez une

âme vraiment grande, la mauvaise renommée, encourue par des

voies honnêtes, ne sera pas sans charme pour vous. »

XL.

Si Sénèque a montré de la finesse et du goût dans quel-

qu'une de ses Lettres, c'est dans la CXIVe,où il examine l'in-

fluence des moeurs publiques et du caractère particulier sur

l'éloquence et le style. Mécène écrivait comme il s'habillait;

son discours fut mou, négligé, lâche comme son vêtement.

Sénèque ne veut pas que le philosophe, l'orateur même, s'oc-

cupe beaucoup de l'élégance et de la pureté du style ; il l'aime

mieux véhément qu'apprêté.

Les richesses font-elles le bonheur? L'opinion des péripaté-
ticiens sur l'utilité des passions est-elle vraie? Quelle différence

le stoïcien met-il entre la sagesse et le sage? Qu'est-ce que le

bon? Qu'est-ce que l'honnête? Quels sont nos besoins et nos

désirs naturels? Quelle est l'origine de nos idées du bon et de

l'honnête? En quoi consiste la constance du sage? Les animaux

ont-ils le sentiment de leur état? De la vie réglée, de l'extra-

vagance du luxe, de la frugalité. Le souverain bien réside-t-il

dans l'entendement? Sa notion y est-elle innée? ou les pre-
mières idées de la vie ont-elles pour base, ainsi que les élé-

ments de toute science et de tout art, quelques phénomènes

acquis par les sens? Voilà le reste des questions agitées depuis
la Lettre CXVejusqu'à la CXXIVeet dernière.

Lettre CXVI: « Un jeune fou demandait à Panétius si le sage

pouvait être amoureux. Panétius lui répondit : Oui, le sage. »

Lettre CXXI: « L'accomplissement de vos désirs les plus vifs

a souvent été la source de vos plus grandes peines... » En effet,
combien il m'est arrivé de fois de soupirer après le malheur !

Lettre CXXII: « Discerner la vérité au milieu de l'erreur

générale, c'est le caractère du génie. Opposer son sentiment à

celui de tout un peuple, c'est l'indice d'une âme forte. »
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Il serait difficile de citer un sentiment honnête, un précepte
de sagesse, un exemple de beau, qui ne se trouvât dans ces

Lettres. On y voit partout un penseur délicat, subtil et profond,
un homme de bien. Cependant où ont-elles été écrites? A la

cour la plus dissolue. Dans quel temps ? Au temps de la plus

grande dépravation des moeurs. Elles sont au nombre de cent

vingt-quatre ; et dans aucune, pas un seul mot qui sente l'hy-

pocrisie. Ici, sa pensée s'échappe librement de son esprit ; là,

son âme et sa tête s'échauffent de concert : il est indigné, il

est violent, mais à travers les différents mouvements qui

l'agitent, toujours vrai, toujours lui. Je suppose que ce recueil

tombât entre les mains d'un homme de sens, mais assez étran-

ger à la philosophie pour ignorer le nom de Sénèque; et

qu'après la lecture de ces Lettres, on lui demandât ce qu'il

pense de l'auteur. Balancerait-il à répondre qu'on n'écrit ainsi

que quand on a reçu de la nature une élévation, une force

d'âme peu commune ? Et réussirait-on à lui persuader le con-

traire, surtout si l'on faisait passer successivement sous ses

yeux les autres ouvrages de Sénèque, et qu'on terminât cet

Essai par l'histoire de sa vie et le récit de sa mort? Ne serait-il

pas tenté de s'écrier de Sénèque, comme Érasme de Socrate :

Sancte Seneca?

Deux grands philosophes firent deux grandes éducations :

Aristote éleva Alexandre; Sénèque éleva Néron.

Les deux hommes le plus sages, les deux plus grands phi-

losophes, l'un d'Athènes, l'autre de Rome, sont morts d'une

mort violente 1; tous deux ont été tourmentés pendant leur vie,

et calomniés après leur mort. Vous qui marchez sur leurs traces,

plaignez-vous si vous l'osez.

Les Lettres de Sénèque sont trop pleines, trop substan-

tielles, pour être lues sans interruption. C'est un aliment solide

qu'il faut se donner le temps de digérer.

1. DiogèneLaërcecite un auteur nomméEumelus,qui prétend qu'Aristote
s'étantretiréà Chalcis,s'empoisonnaà l'âgede soixante-dixans.DIOGEN.LAERT.in

Aristot.,segm.VI.(N.)



CONSOLATION A MARCIA

XLI.

Éloge de Marcia. Exemples, inutilité de la douleur. Incerti-

tude des événements. Liaison de la vie avec la mort. Sort dont

son fils était menacé. Discours du père à sa fille.

Marcia était fille de Crémutius Cordus, à qui l'on fit un

crime d'avoir loué Brutus, et appelé Cassius le dernier des

Romains, dans une histoire qu'il venait de publier. Crémutius

se laissa mourir de faim, pour se soustraire à la haine de Séjan.

Alors, par une mort volontaire, on affligeait des scélérats privés
du plaisir d'assassiner. Les livres de Crémutius furent condam-

nés au feu ; sa fille les conserva.

On lit dans cet ouvrage de Sénèque que les flammes avaient

consumé la plus grande partie des monuments des lettres

romaines; trait qui ne peut avoir rapport à l'incendie de Néron,

postérieur à cette Consolation.

Le philosophe débute avec une fermeté, une noblesse dont

tout homme qui a de l'élévation et quelque génie, sera frappé.
Son exorde n'est indigne ni de Démosthène, ni de Cicéron, ni de

Bossuet. Sénèque propose à Marcia l'exemple d'Octavie après la

mort de Marcellus, et celui de Livie après la mort de Drusus :

il assied à côté d'elle le philosophe Aréus : ce qu'Aréus disait à

Livie, il l'adresse à Marcia. Après Aréus, c'est Cordus qui parle
à sa fille. Aux traits empruntés de l'histoire, il fait succéder les

raisons de la philosophie, l'apologie de la mort, le tableau des

dangers de la vie, l'apothéose de son fils admis au rang des

Immortels; et il finit par une très-belle prosopopée, dans laquelle

Cordus, du haut des cieux, relève l'âme abattue de Marcia, sa

fille.
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XLII.

Il me semble que la Consolation est un genre d'ouvrage peu
commun chez les Anciens, et tout à fait négligé des modernes.

Nous louons les morts qui ne nous entendent pas; nous ne

disons rien aux vivants qui s'affligent à nos côtés. Cependant à

quoi l'homme éloquent peut-il mieux employer son talent qu'à

essuyer les larmes de celui qui souffre, à l'arracher à sa dou-

leur pour le rendre à ses devoirs; à le réconcilier avec la vie,
avec ses parents, avec ses amis, par la considération du bien

qui lui reste à faire; à déchirer le crêpe qui voile le ciel aux

regards du malheureux, et à restituer la sérénité au spectacle de

la nature ? Ce serait d'ailleurs un moyen très-délicat de louer le

mort, s'il en valait la peine.

A quelque heure du jour ou de la nuit qu'Ariste lise ces

lignes, il se rappellera ce que Pithias lui disait, lorsqu'après la

perte d'une épouse chérie, il s'écriait, en versant un torrent de

larmes : « Il n'y a plus de bonheur pour moi dans ce monde.
— Il n'y a plus de bonheur pour vous dans ce monde! et vous

êtes opulent, et il existe autour de vous tant de malheureux à

soulager 1! »

La vie d'Ariste a bien prouvé, jusqu'à ce jour, qu'entre
toutes les consolations qu'on pouvait lui proposer, Pithias avait

rencontré celle qui convenait à son ami : le temps lui en offrit

d'autres qui n'étaient pas moins solides.

XLIII.

Il y avait trois ans que Marcia pleurait la mort de son père,

lorsque Sénèque lui adressa cet ouvrage.

Je tiendrai parole: je me contenterai d'indiquer quelques-
uns des beaux traits qu'on y lit.

1. Noussupposonsqu'Aristeest icipourd'Holbachet PithiaspourDiderot.Le
baron d'Holbachperdit sa première femme, Basile-Geneviève-Suzanned'Aine,
en 1754,et sonafflictionfit le sujet d'une lettre de Diderotà Rousseau(Confes-
sions,partieII, liv.VIII).Il épousa,en 1756,Charlotte-Suzanne,soeurdela défunte.
C'estde celle-ciqu'ileut les enfantsdont La Grangeétaitle précepteur.
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« Ce ne sont pas les pleurs qu'on se permet, qui pro-

longent le spectacle de la douleur ; ce sont ceux qu'on se

commande. »

Rien de plus ingénieux que la comparaison du voyage de la

vie avec le voyage de Syracuse.

« Vous vous embarquez pour Syracuse ; qui que vous soyez,

connaissez les avantages et les inconvénients de votre voyage.
Vous verrez le bras de la mer qui sépare l'île du continent ;

vous côtoierez l'abîme si célébré par la fable, et dont le vent

impétueux du midi change la surface paisible en un gouffre où

les vaisseaux vont se perdre ; vous boirez les eaux limpides de

l'Aréthuse, qui semble traverser celles de la mer sans en

prendre l'amertume ; vous visiterez les lieux où la puissance
d'Athènes vint échouer; vous entrerez dans ces prisons ou

rochers creusés à une profondeur incroyable, séjour de la dou-

leur et des gémissements; vous jouirez du spectacle étonnant

d'une ville dont la vaste enceinte renfermerait des États. Si les

hivers de la contrée sont doux, ses étés sont funestes. Là, vous

trouverez un tyran, ennemi de la liberté, étranger à toute jus-

tice, à qui la philosophie ne put inspirer un sentiment d'huma-

nité, quelque respect pour les lois ; plongé dans la débauche au

milieu d'un troupeau d'émulés, de fauteurs et de compagnons
de sa lubricité; des tyrans subalternes à la merci desquels la

fortune et la vie des citoyens sont abandonnées, des assassins

soudoyés, un sénat sans force et sans dignité, des prêtres sans

moeurs, tous les vices du luxe, tous les crimes de la misère,
toutes les perfidies de l'intérêt personnel, toutes les alarmes sus-

citées par le despotisme, l'espionnage et les délations; vous

entendrez les imputations de la jalousie accréditées par la haine,
et répétées par l'ennui ; vous tomberez dans un chaos de forfaits

et de vertus. Vous voilà bien prévenu ; si vous vous trouvez mal

de votre séjour en Sicile, ne vous en prenez qu'à vous. Je vous

entends ; vous ne vous êtes pas mis en mer librement, c'est le

sort qui vous a jeté dans Syracuse : j'en conviens ; mais qui
vous y retient?... » Sénèque compare ensuite l'homme prêt à

entrer dans le monde, avec le voyageur embarqué pour Syra-
cuse ; et le, discours qu'il adresse au premier sur la limite de

l'existence et du néant, est d'un philosophe instruit pour son
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siècle, et d'un orateur éloquent dans tous les temps. On serait

tenté de croire que la peinture de Syracuse est celle de Rome

sous Tibère ou sous Caligula.

XLIV.

" L'affliction devient la volupté lugubre d'une âme infor-

tunée... » La vérité de cette pensée ne sera sentie que des âmes

tendres.

« Sylla prit le surnom d'Heureux, sans redouter ni la haine
des hommes, sur le malheur desquels il avait fondé sa prospérité,
ni la jalousie des dieux, complices de l'excès et de la durée de
son bonheur. »

En prenant au pied des autels le surnom à!Heureux, il se
mit sous la protection des dieux; son assassin aurait commis
un sacrilège. Je n'en regarderai pas moins son impunité comme
un prodige de la générosité romaine.

« La douleur des animaux est violente et courte... » Est-ce
une raison pour blâmer la douleur profonde et durable de
l'homme? La brute! beau modèle à proposer à l'homme affligé !

« Que l'homme connaît peu la misère de son état, s'il ne

regarde pas la mort comme la plus belle invention de la nature ! »

« Vous enviez à votre fils la destinée de votre père, et vous
le plaignez sur un sort que votre père a désiré. »

Les motifs que Sénèque emploie dans ses consolations, sont
une cruelle Satire du règne des tyrans : je me plais à l'avouer ;
combien il en faudrait effacer de lignes aujourd'hui !

« Les funérailles des enfants sont toujours prématurées

lorsque les mères y assistent. »

Idée touchante, qui a tout à fait le caractère de l'ancien

temps, et le tour homérique.

Au chapitre XVIII, dans l'endroit où il arrête un des ancêtres
de Marcia sur la limite de l'existence et du néant, le livre des
destinées lui est ouvert, et la nature lui dit : « Tu connais à
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présent les biens et les maux qui t'attendent, toi et ta longue

postérité; veux-tu être, ou ne pas être?... » Puis il ajoute :

« Marcia, on a choisi pour vous. "

" Je vois toutes les misères de la vie ; mais à côté d'elle, je

vois la mort. »

Il faut convenir que ce motif de consolation donne une haute

idée de la fermeté de caractère dans la personne à qui l'on ose

le proposer. Les sentiments religieux à part, quelle est celle

d'entre nos femmes à qui l'on pourrait dire : Vous ne sauriez

cesser de souffrir? mourez.

« Votre fils est mort trop tôt? Et Pompée, et Cicéron, et

Caton, et tant d'autres, ont vécu trop d'une année, trop d'un

jour... » Cela est beau.

Ce qui suit est de tous les pays et de tous les temps. « Voyez
la multitude des mères qui se désolent sur leurs enfants vivants :

votre fils a échappé à la perversité de son siècle, et vous le

regrettez! »

J'ai à côté de ma table, tandis que je prononce tout haut

ces dernières lignes que je viens d'écrire, une mère 1
qui me

répond : « Avec tout cela, je veux conserver mes enfants... »

Mais puisque vous êtes à chaque instant menacée de les perdre,

apprenez ce que vous auriez à vous dire si ce malheur vous

arrivait.

Sénèque évoque des cieux l'âme de Crémutius, qui s'adresse

à sa fille; et la Consolation finit par ce morceau d'éloquence,

qui mérite d'être lu.

1. Mmede Vandeul.



DE LA COLÈRE

XLV.

Il faut connaître cette passion ; il faut la dompter en soi, il

faut l'éviter dans les autres. Quels en sont les symptômes?
Quelles sont ses définitions? L'homme colère en est-il la seule

victime? Est-elle dans la nature? Est-elle utile, même modérée?

Augmente-t-elle la force? ajoute-t-elle au courage? Y a-t-il des

circonstances qui l'excusent, ou qui la justifient? Marque-t-elle
une âme faible, ou une âme forte?

Ce traité est adressé à un homme très-doux, à Annaeus

Novatus, celui des frères de Sénèque qui prit dans la suite le

nom de Junius Gallion.

On a pensé que l'instituteur l'avait écrit à l'usage de son

élève; je n'en crois rien. Les leçons de sagesse qu'il y donne

sont si générales, qu'à peine en distinguerait-on quelques-unes

applicables aux souverains en particulier, et encore moins au

prince dont on lui avait confié l'éducation. Elles ont le caractère

de la secte, et le ton du Portique ; elles ne sentent en aucun

endroit ni le palais de l'empereur, ni le fond de la caverne du

tigre.
Si Sénèque, en généralisant ses préceptes, s'était proposé

d'instruire Néron sans l'offenser, il aurait montré de la prudence
et de la finesse ; mais cette circonspection se concilie mal avec la

franchise d'un philosophe et la roideur d'un stoïcien.

Sénèque est ici grand moraliste, excellent raisonneur, et de

temps en temps peintre sublime. Une réflexion qui se présente
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après la lecture de ce traité, c'est qu'il est parfait dans son

genre, et que l'auteur a épuisé son sujet.

Si l'on y rencontre quelques opinions hasardées, ce sont des

corollaires outrés de la philosophie qu'il avait embrassée.

« La colère est une courte folie, un délire passager... Les

bêtes sont dépourvues de colère... » Et pourquoi de la colère,

plutôt que de l'amour, de la haine, de la jalousie et des autres

passions?... « C'est que la colère ne naît que dans les êtres

susceptibles de raison... » Dites de mémoire et de sentiment.

Mais pourquoi les animaux en seraient-ils dénués ? Je crains bien

que, dans cet endroit et quelques autres, Sénèque n'ait donné

des limites trop étroites aux qualités intellectuelles de l'animal.

« Les animaux sont privés des vertus et des vices de

l'homme... » Je n'en crois rien, pas plus que l'homme soit privé
des vices et des vertus de l'animal ; il n'y a de différence réelle

que dans les vêtements.

« La colère n'est pas conforme à la nature de l'homme... »

Je ne connais pas de passion plus conforme à la nature de

l'homme. La colère est un effet de l'injure ; et la sagesse de la

nature a placé le ressentiment dans le coeur de l'homme, pour

suppléer au défaut de la loi. Il était important qu'il se vengeât
lui-même au temps où il n'y avait aucun tribunal protecteur de

ses droits. Sans la colère et le ressentiment, le faible était

abandonné sans ressource à la tyrannie du fort, et la nature

eût fait autour de quelques-uns de ses violents enfants une

multitude innombrable d'esclaves.

" La vertu serait bien à plaindre, si la raison avait besoin

du secours des vices... » (Livre I, chap. x.) C'est que les pas-
sions ne sont pas des vices : selon l'usage qu'on en fait, ce sont

ou des vices ou des vertus. Les grandes passions anéantissent

les fantaisies, qui naissent toutes de la frivolité et de l'ennui.

Je ne conçois pas comment un être sensible peut agir sans

passion. Le magistrat juge sans passion ; mais c'est par goût ou

par passion qu'il est magistrat.

Quoi, Sénèque! (Livre I, chap. XII.) « Le sage n'entrera pas
en colère, si l'on égorge son père, si l'on enlève sa femme, si
l'on viole sa fille sous ses yeux?... »
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— Non...
— Vous me demandez l'impossible, le nuisible peut-être. Il

ne s'agit pas de se conduire ici en homme, c'est presque dire

en indifférent; mais en père, en fils, en époux. Socrate est en

colère lorsqu'il dit à son esclave : Comme je te battrais, si je
n'étais pas en colère!

« Il est (livre I, chap. XIV) impossible que l'homme de bien

n'entre pas en colère contre le méchant, disait Théophraste...
— Ainsi, lui répond Sénèque, on sera d'autant plus colère

qu'on sera meilleur... »

Vous vous trompez, répliquerai-je à Sénèque; vous oubliez

la distinction que vous avez faite vous-même de l'homme colère,

et de l'homme qui se met en colère. Dites : ainsi, l'indignation

contre le méchant sera d'autant plus forte qu'on aimera davan-

tage la vertu; et je serai de votre avis.

L'indignation contre le méchant, la bienveillance pour

l'homme de bien, sont deux sortes d'enthousiasme également

dignes d'éloge.

« C'est la multitude des méchants qui doit réprimer la colère

du sage... » C'est, cerne semble, cette multitude qui doit l'irriter.

Qu'un pervers soit assis parmi des magistrats, qu'il y ait au

pied des autels un ministre scandaleux, à peine en serai-je

surpris; mais si la masse d'un sénat ou d'un clergé est cor-

rompue, comment retiendrai-je mon indignation?

« Pourquoi s'irriter contre celui qui se trompe?... » Le

méchant se trompe presque toujours dans son calcul, presque

jamais dans son projet. Pour faire son bien, il n'ignore pas qu'il
fait le mal d'autrui. S'il n'était que fou, j'en aurais pitié.

« S'il fallait se fâcher contre le méchant, on se mettrait sou-

vent en colère contre soi-même... » C'est ce qu'on fait, et pas
aussi souvent qu'on le devrait.

XLVI.

Pison condamne à mort un soldat pour être retourné du

fourrage ;sans son camarade (livre I, chap. XVI). Ce soldat pré-
sentait sa gorge au glaive, lorsque son camarade reparut. Ces
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deux hommes se tenant embrassés, sont reconduits, aux accla-

mations du camp, dans la tente de Pison, qui dit à l'un : « Toi,
tu mourras, parce que tu as été condamné à mourir ; à l'autre :

Toi, tu mourras, parce que tu as occasionné la condamnation

de celui-là; et au centurion : Toi, pour n'avoir pas obéi... » A

ce récit, dites-moi, que se passe-t-il en votre âme? Est-ce que
vous ne sentez pas la fureur s'en emparer? Est-ce que vous ne

criez pas à ces trois malheureux : Lâches, que faites-vous?

Quoi! vous vous laissez égorger sans résistance! Suivez-moi :

élançons-nous tous les quatre sur cette bête féroce, poignar-
dons-la, et qu'après il soit fait de nous tout ce que l'on voudra ;
nous ne mourrons pas du moins sans être vengés. Je le sens

au bouillonnement de mon sang; j'en conviens, c'est la passion

qui me transporte, et qui m'associe dans ce moment aux trois

soldats exécutés il y a deux mille ans. Mais si je suis fou, qui
est-ce qui osera blâmer ma folie?

Oui, j'ai dit à Lucain, délateur d'Acilia, sa mère : Je te hais,

je te méprise; je ne te lirai plus... Et je ne m'en dédis pas. A

chaque beau vers, à chaque sentiment vertueux, je verrais

l'ombre d'Acilia s'élever entre son fils et moi ; et je croirai sans

peine que le censeur n'est pas sujet à ces apparitions-là.
Ici, je fais cause commune avec trois soldats, et je ne suis

pas le maître de sentir autrement. C'est que chacun a son carac-

tère. Il est des hommes que le vice révolte trop fortement peut-
être, ils ne s'y feront jamais : toute leur vie ils éprouveront
une profonde indignation à l'aspect de l'injustice; les malheurs

publics ou particuliers leur feront verser des larmes ; ils s'affli-

geront douloureusement sur la vertu qui souffre ; ils seront déli-

cieusement attendris sur la vertu récompensée. Que les événe-

ments se passent à côté d'eux, ou qu'ils se soient passés il y a

deux mille ans, ils y sont également présents; leur coeur, d'in-

telligence avec leur imagination, franchit la distance des temps
et des lieux. Poètes tragiques, dites-moi, ne sont-ce pas là les

spectateurs que vous désirez? Ils sont pourtant bien ridicules.

XLVII.

La passion et la raison ne se contredisent pas toujours ;
l'une commande quelquefois ce que l'autre approuve.
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La raison est tranquille ou furieuse.

La différence que Sénèque met entre la colère et la cruauté

me paraît juste. L'homme colère est violent ; l'homme cruel est

froid.

Mais si le spectacle de l'injustice excite la colère, Socrate ne

rapportera jamais dans sa maison le visage avec lequel il en

est sorti... Tant mieux; Socrate ne m'en paraîtra que plus ver-

tueux.

« Il y a plus d'inconvénient à être craint que méprisé... »

Assurément; cependant il vaut mieux inspirer de la crainte que
de s'exposer au mépris.

En parlant de certaines lois, Sénèque dit qu'elles ont été

faites contre des hommes qu'on supposait ne devoir jamais
exister... Il me semble que c'est le contraire qu'il fallait dire.

La loi serait absurde, sans l'existence présupposée d'un cou-

pable, fût-ce d'un parricide, et d'un infracteur : j'ajoute et d'un

infracteur, car il y a toujours deux délits commis à la fois :

l'action proscrite par la loi, et l'infraction de la loi qui proscrit
l'action.

Dans le chapitre où Sénèque examine cette pensée, Qu'on
me haïsse, pourvu qu'on me craigne; il s'écrie : « La crainte!

quelle compensation à la haine! Qu'on te haïsse! eh bien, est-ce

pour qu'on t'approuve?... Non... Pour qu'on t'obéisse?... Non...

Pourquoi donc? Pour qu'on te craigne! A ce prix, je ne vou-

drais pas même être aimé. » (Livre I, chap. XVI.)

Parmi les idées de Sénèque, je me plais encore plus à citer

celles qui montrent la bonté de son âme, que celles qui
montrent la beauté de son esprit, parce que je fais plus de cas

de l'une de ces qualités que de l'autre; parce que j'aimerais
mieux avoir fait une belle action qu'une belle page ; parce que
c'est la défense des Calas, et non la tragédie de Mahomet que

j'envierais à Voltaire.
— Mais ce Mahomet est en même temps un ouvrage de

génie, et une bonne action.
— J'en conviens.
— Le génie est plus rare que la bienfaisance.
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— D'accord.
— Il se trouva en un jour trois cents hommes qui se firent

égorger pour la patrie, et, parmi ces trois cents hommes, il n'y
en avait pas un seul capable de faire un vers d'Euripide ou de

Sophocle.
— Je n'en cloute pas; mais ils sauvèrent la patrie.

Tite-Live dit d'un Romain : « C'était plutôt une âme grande

que vertueuse... » « N'en croyez rien, répond Sénèque; il faut

être vertueux, ou renoncer à être grand. »

0 Sénèque, homme si bon, je suis fâché de la préférence

que tu donnes au rôle cruel de Démocrite, qui se rit des mal-

heureux humains, sur le rôle compatissant d'Heraclite, qui pleu-
rait sur la folie de ses frères (livre II, chap. x).

Je ne crois pas qu'il y eût d'homme moins disposé par carac-

tère à la philosophie stoïcienne que Sénèque, doux, humain,

bienfaisant, tendre, compatissant. Il n'était stoïcien que par la

tête : aussi à tout moment son coeur l'emporte-t-il hors de l'école

de Zenon.

XLVIII.

Il n'y a presque aucune condition dans la société qui ne

puisât dans Sénèque d'excellents préceptes de conduite. Il

avait médité l'homme dans la retraite, il l'avait vu en action

dans le grand tourbillon du monde. Pères, et vous, instituteurs

de la jeunesse, lisez et relisez le chapitre XXIdu même livre.

Sénèque emploie souvent des moyens subtils; mais les

moyens simples et solides ne lui échappent pas.

« Avec votre égal la vengeance est douteuse; avec votre

supérieur, c'est une folie; avec votre inférieur, c'est une

lâcheté. »

Le chapitre XXXest très-beau.

Il dit, chapitre XXXI: « Tous les hommes portent au fond de

leurs âmes les mêmes sentiments que les rois; ils voudraient

pouvoir tout contre les autres, et que les autres ne pussent rien

contre eux. »
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Le beau recueil qu'on formerait des mots singuliers qu'il
nous a conservés ! Tel est celui du courtisan (livré II, chap. XXXIII)
à qui l'on demandait comment il était parvenu à une si longue
vieillesse (et comment, pouvait-on ajouter, il avait conservé une

aussi constante faveur), et qui répondit : En recevant des ou-

trages et en en remerciant.

Prexaspe dit à Cambyse, assassin de son fils, dont il vient

de percer le coeur d'une flèche : Apollon lui-même n'aurait pas
tiré plus juste... Harpagus dit à son souverain, qui lui fait

servir les têtes de ses enfants, dont il venait de lui faire manger
les membres : Tous les mets sont agréables à la table des rois...

Et cette bassesse, mon philosophe, remplit votre âme de colère,
votre bouche d'imprécations!. Je vous en loue, mais vous avez

oublié vos principes sur la colère. Lorsque vous vous écriez :

« Un père laisser le meurtre de son fils sans une vengeance

proportionnée à l'atrocité du crime!... » vous sentez juste;

mais, de stoïcien que vous étiez, vous vous êtes fait homme.

XLIX.

C'est, je crois, dans le traité de la Colère (livre III,

chap. XXXVI)qu'il parle du soliloque, la pratique habituelle de

Sextius. A la fin de la journée, retiré dans sa chambre à cou-

cher, Sextius s'asseyait sur la sellette. Là, juge et criminel en

même temps, il s'interrogeait et se répondait : De quel défaut

t'es-tu corrigé aujourd'hui? Quel penchant vicieux as-tu com-

battu? En quoi vaux-tu mieux? Le vice s'intimidera, quand il

saura que tous les soirs il sera mis à la question. Est-il rien de

plus louable, de plus utile que cette espèce d'inquisition
1 ?

Quel sommeil que celui qui succède à cette enquête ! Qu'il est

doux, tranquille, profond, lorsque l'âme a reçu des éloges, des

réprimandes et des conseils ; lorsque, censeur de sa propre con-

duite, on a informé sans partialité contre soi! « Voilà, dit

Sénèque, une fonction de la magistrature que je me suis

réservée : tous les jours je comparais à mon propre tribunal,

1. Cetexamende conscienceest recommandéaussiparFranklin,mais,avecson
caractèreplusméthodique,il a soin de tracerà l'avancele tableaudesvertusqu'il
s'agit d'acquériret desdéfautsqu'il faut corriger.On fait sa caissele soir. Voyez
MémoiresdeB. Franklin, traduitspar M. Laboulaye,p. 159et suiv.
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et j'y plaide pour et contre Sénèque ; je fais, de propos délibéré

et de gré, ce que des circonstances fâcheuses font faire aux

méchants et aux fous... » Ah! si j'y avais pensé! Je n'ai su ce

que je disais... Il ne fallait pas en agir ainsi... La belle occasion

qui m'a échappé!... C'est à l'aide d'une longue expérience, et

de ces reproches réitérés, qu'on devient peu à peu meilleur, et

quelquefois plus méchant; car le méchant systématique a son

soliloque comme l'homme de bien : l'un se reproche le mal qu'il
a fait ; l'autre, le mal qu'il a manqué de faire.

« La nature nous a formés pour la vertu... » C'est le pré-

jugé d'un homme de bien qui a oublié ce qu'il a fait d'efforts

et de sacrifices pour devenir vertueux. Combien de passions
violentes et naturelles clans le franc sauvage ! Dans l'état policé,
mille vicieux pour un sage... « Le chemin de la vertu n'est ni

raide ni escarpé... » Le chemin de la vertu est taillé dans un

roc escarpé. Celui que de longs et pénibles travaux ont conduit

à son sommet, s'y tient difficilement : après avoir longtemps

gravi, il marche sur une planche étroite et élastique, entre des

précipices, Sénèque, c'est vous-même qui l'avez dit... « Éprouver
la colère est un supplice... » Mais l'étouffer est un tourment...

« Est-il donc si difficile de se vaincre soi-même...? » Très-diffi-

cile. Quoi de plus pénible, quoi de plus incommode à manier

que les passions? Ce sont vos propres termes. Sénèque montre

la vertu facile aux méchants qu'il veut corriger, et facile aux

bons qu'il veut encourager.

La raison sans les passions serait presque un roi sans sujets.



DE LA CLÉMENCE

L.

Ce traité est adressé à Néron, au commencement de la

seconde année de son règne ; aussi le ton en est-il noble et

élevé, le style souvent ingénieux, mais plus simple, moins

haché, et, s'il m'est permis d'emprunter une expression, de la

peinture, plus large.
C'est la plus adroite et la plus forte leçon qu'il fût possible

de donner à un jeune prince dont on avait pressenti le penchant
à la cruauté. Si l'on m'assurait que dans les années de sa per-
versité jamais les regards de Néron ne tombèrent fortuitement

sur la couverture de cet ouvrage sans que le trouble et les

remords ne s'élevassent au fond de son coeur, je serais tenté de

le croire.

On y est introduit par l'éloge de l'empereur; d'où l'on passe
à la nature de la clémence, à ses motifs, à son utilité pour tous

les hommes, à sa nécessité pour un souverain, et aux moyens

d'acquérir, de conserver et de fortifier en soi cette vertu.

Néron monta sur le trône à dix-huit ans; on voit en cet

endroit que le philosophe avait découvert la bête féroce sous

la figure humaine. Il y a des exemples, des réflexions, des con-

seils qu'aucun orateur n'aurait l'indécence de proposer à un

autre prince que Néron. Ce n'est qu'à un tigre qu'on dit : Ne

soyez point un tigre.On trouvera, au chapitre XXIV,des traits

qui justifieront ma pensée. Au reste, les rois, les magistrats, les

pères, les instituteurs, les maîtres, tous ceux qui ont quelque
autorité sur les autres, y apprendront à juger des circonstances

III. 19
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où il convient de pardonner ou de punir, et à discerner la ligne
étroite qui sépare la clémence de l'injustice.

Si l'on doute que Sénèque sache penser de grandes choses,
et les rendre avec noblesse, j'en appellerai au discours qu'il a

mis dans la bouche de Néron, au premier chapitre de ce traité;
et je demanderai s'il y a quelques pages plus belles en aucun

auteur, sans en excepter l'historien Tacite.

LI.

Le voici, ce discours : « Qu'il est doux de pouvoir se dire à

soi-même : Seul d'entre les mortels, j'ai été choisi pour repré-
senter les dieux sur la terre ! Arbitre absolu de la vie et de la

mort chez toutes les nations, le sort et des peuples et des indi-

vidus fut déposé dans mes mains. C'est par ma bouche que la

force déclare ce qu'il convient d'accorder, et la justice ce qu'il
convient de refuser. C'est de mes réponses que les royaumes et

les cités reçoivent les motifs et de leur désolation et de leur allé-

gresse. Nulle partie du monde n'est florissante que par ma

faveur. Ces milliers de glaives que la paix retient dans leurs four-

reaux, d'un clin d'oeil je les en ferai sortir. C'est moi qui décide

quelles nations seront anéanties ou transférées, affranchies ou

réduites en servitude ; quels souverains seront faits esclaves,

quels fronts seront ceints du bandeau royal ; quelles villes on

détruira, quelles autres s'élèveront sur leurs ruines. Malgré
cette puissance illimitée, on ne peut me reprocher un seul châ-

timent injuste. Je ne me suis livré ni à la colère, ni à la fougue
de la jeunesse, ni à la témérité des uns, ni à l'opiniâtreté des

autres, qui lassent les âmes les plus tranquilles, ni à la cruelle

ambition, si commune dans les maîtres de la terre, de manifester

leur pouvoir par la terreur. Avare du sang le plus vil, le titre

d'homme est une recommandation suffisante auprès de moi. A

ma cour, la sévérité marche voilée, et la clémence se montre à

visage découvert. J'ai tiré les lois de l'obscurité, et je m'observe

comme si je leur devais compte de mes actions. Je suis touché

de la jeunesse de l'un, de la caducité de l'autre, de la faiblesse

de celui-ci, de la considération de celui-là ; et au défaut d'un

motif de commisération, je pardonne pour me complaire à moi-
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même. Dieux immortels, paraissez, interrogez-moi sur mon ad-

ministration ; je suis prêt à vous répondre. »

Je ne connais point d'auteur moderne qui ait plus d'analogie
avec un auteur païen, que Corneille avec Sénèque.

Si Racine doit à Tacite la belle scène entre Agrippine et son

fils, Corneille doit à Sénèque celle d'Auguste et de Cinna (Voyez
le chapitre IX du premier livre).

Quelle étrange révolution les années ont apportée dans mon

caractère ! Lorsque j'entends Agamemnon dire à Iphigénie :

Vous y serez, ma fille,

je suis encore touché; mais lorsque j'entends Auguste dire à un

perfide :

Soyons amis, Cinna,

mes yeux se remplissent de larmes 1.

LII.

Néron fut clément par dissimulation dans sa jeunesse, et

Auguste par lassitude dans sa vieillesse.

Le traité de Sénèque n'ayant pas corrigé Néron, celui-ci dut

concevoir secrètement une haine d'autant plus profonde contre

un peintre hardi, qui mettait d'avance sous ses yeux le hideux

portrait qui lui ressemblerait un jour.
Dans cet ouvrage, les conséquences des principes de l'auteur

le mènent à des assertions difficiles à digérer. Il prononce déci-

dément que la compassion est un défaut réel ; que la cruauté et

la compassion sont deux extrêmes, l'une de la sévérité, l'autre

de la clémence : ce qui m'inclinait d'abord à croire qu'en passant
du latin dans notre langue, le mot compatir avait changé d'ac-

ception ; ou que l'influence des moeurs générales sur les notions

du vice et de la vertu faisait traiter de faiblesse à Rome ce que
nous regardons comme un sentiment d'humanité. Mais il est

évident, par ce qui suit, que l'opinion de Sénèque est la pure

1. Se reporterà la RéfutationdeL'HOMME,t. II, p. 342,oùDiderotsedéclareapte
àtirer desoncru des motset des scènesà la façonde CorneilleoudeShakspeare,
plutôtqu'àla façonde Racine.
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doctrine de Zenon, qui regardait la grandeur d'âme comme

incompatible avec la crainte et le chagrin, et la leçon d'une école

dont le sage était sans pitié, parce que la pitié était un état

pénible de l'âme. Zenon disait et Sénèque après Zenon : « Mais

sans compassion ni pitié, notre philosophe fera tout ce que fait

l'homme sensible et compatissant... » J'en doute; en secourant

celui qui souffre, l'homme sensible et compatissant se soulage
lui-même.

« C'est la clémence qui distingue le monarque du tyran... »

Ne serait-ce pas plutôt la justice, source du respect et de l'amour

des peuples?

LIII.

« Le plus misérable des hommes, c'est le tyran. »

Les deux faits qui suivent montrent que l'esprit des peuples
s'écarte souvent de l'esprit des lois. Érixon, chevalier romain, fait

périr son fils à coups de fouet. On s'attroupe autour de lui ; les

pères, les mères et les enfants l'attaquent, et le.percent de leurs

stylets : l'autorité d'Auguste le garantit à peine de la fureur

populaire ; et la clémence de Titus Arius, qui se contenta d'exiler

son fils, juridiquement convaincu d'avoir attenté à sa vie, reçut
un applaudissement général. La circonspection de l'empereur
dans cette conjoncture est digne d'éloge. Je renvoie à mon

auteur, que je n'ai pas résolu de copier page à page.

« La bienfaisance garde le souverain pendant le jour ; l'amour

de ses sujets est sa garde nocturne. »

« Le souverain est l'âme d'un corps politique, dont les

membres sont sans cesse agités par ses vices et par ses vertus. »

« Le pardon que le souverain accorde à un citoyen, est un

acte de clémence envers la république. »

« Le souverain dit : Il n'y a personne qui ne puisse tuer

contre la loi. Je suis le seul qui puisse sauver malgré elle... »

Oui, mais partout où c'est la prérogative de la souveraineté, il

n'y a plus de loi.

« Avant que d'agir d'autorité, jeune souverain, demandez-

vous à vous-même si c'est ainsi qu'en useraient les dieux que
vous avez pris pour modèles. »
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« Un écuyer rendrait son cheval ombrageux, s'il ne lui faisait

sentir de temps en temps une main caressante. Il n'est point
d'animal plus sujet à se cabrer que l'homme. »

« C'est un beau, mais rare spectacle, que celui d'un prince

impunément offensé. »

" Il est dangereux d'instruire une nation du grand nombre

des citoyens pervers ; c'est donner aux esclaves la liste de leurs

maîtres. »

« La commisération pleure en condamnant; la justice sévère

a l'oeil sec; la cruauté insultante l'a riant. »



DE LA PROVIDENCE

LIV.

Il y a une Providence ; les désordres physiques et moraux

n'en contredisent pas la notion : ce que nous regardons comme

des maux n'est tel que dans notre imagination ; quand ils

seraient ce qu'ils nous paraissent, nous ne pourrions nous en

prendre aux dieux, qui ont placé sous nos mains tant de moyens

pour nous en délivrer. « Si vous souffrez, c'est que vous voulez

souffrir : vous échapperez à la mauvaise fortune quand il vous

plaira; mourez. »

Ce traité est dédié au même Lucilius à qui les Lettres sont

adressées ; c'est la solution d'une grande difficulté.

Ou le monde est éternel, ou il ne l'est pas. S'il est éternel,
voilà donc un être absolu et indépendant de la puissance des

dieux; s'il ne l'est pas, il a été créé.

S'il a été créé; avant sa création, ou il manquait quelque
chose à la gloire et à la félicité des dieux, et les dieux étaient

malheureux; ou il ne manquait rien à leur gloire ni à leur

félicité, et, cela supposé, la création du monde, superflue pour

eux, n'eut pour objet que l'avantage des êtres créés.

Si la création du monde n'eut pour objet que l'avantage
des êtres créés, pourquoi y eut-il des bons et des mé-

chants? pourquoi y vit-on le juste opprimé, et le méchant

oppresseur ?

Cela ne s'est fait que par impuissance, ou par mauvaise
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volonté; par impuissance, si c'était un vice auquel il était im-

possible d'obvier; par mauvaise volonté, s'il était possible d'ob-

vier à ce vice, et qu'on ne l'ait pas fait.

On pardonne un mauvais ouvrage à un ouvrier indigent, on

ne le pardonne point aux dieux ; tout ce qui sort de leurs mains

doit être parfait.
Si la nature de l'ouvrage ne comportait pas la perfection,

pourquoi ne pas demeurer en repos? pourquoi s'exposer, sans

nécessité et sans fruit, à la honte de n'avoir rien fait qui vaille?

Cette difficulté d'enfants a occupé dans tous les siècles les

tètes les plus fortes. Elle est proposée tous les jours sur les bancs

de nos écoles, présentée dans les cahiers de nos théologiens avec

la plus grande vigueur, et résolue, comme tout le monde le

sait, de la manière la plus claire.

LV.

Ici Sénèque se charge de la cause des dieux. Il ouvre leur

apologie par un tableau majestueux de la grande machine de

l'univers.

Il fait l'éloge de la vertu; la vertu, le lien commun des

hommes et des dieux.

Rien de plus énergique que la peinture des illustres mal-

heureux : « Vous enviez leur courage et leur gloire, et vous
oseriez reprocher aux dieux les terribles épreuves qui rendent
ces hommes si grands à vos yeux ! »

« Dieu est un père, mais un père qui élève rudement ses

enfants. Le Spartiate hait-il son fils, lorsque, sous les coups de

verges dont il le déchire, son sang ruisselle au pied de l'autel

de Diane? »

Démétrius disait aux dieux : « Dieux immortels, que voulez-
vous de moi? Mon fils? le voilà. Un de mes membres? choisissez :

je ne vous obéis point, je suis de votre avis. »

« Scévola réchauffant sa main sur le sein de sa maîtresse,
est-il plus heureux que lorsque son bras s'enflamme, et tombe
en gouttes ardentes sur un brasier? Non, mais c'est alors qu'il
est grand. »
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Il faut convenir que la difficulté si insoluble pour tous les

autres systématiques s'évanouit dans l'école de Zenon.
— Quoi ! l'ulcère qui dévore ce malade depuis le premier

instant de sa naissance, et qui le dévorera jusqu'à sa mort, n'est

pas un mal?
— Non.
— N'entendez-vous pas ses cris?

— Il a tort de crier.

Vous direz que cela a l'air d'une plaisanterie inhumaine;

soit. Mais gardez-vous de dédaigner un ouvrage plein d'idées

sublimes, qui vous détrompera ou qui vous affermira dans votre

opinion. Lisez-le pour le bel endroit où Sénèque incline la tête

de Jupiter vers la terre, et attache les regards du maître de
l'univers sur Régulus et sur Caton. « 0 Jupiter (livre I, chap. II)

s'écrie-t-il, voici deux athlètes dignes de ton admiration: un

homme de courage aux prises avec la mauvaise fortune, quoi de

plus grand? Caton debout au milieu des ruines du monde, quoi
de plus beau? »

Mais, dit l'Épicurien, si la vertu de Caton ne put éclater sans

l'ambition de César, pourquoi créer l'un et l'autre? Accorder aux

dieux la puissance d'intervertir l'ordre de la nature, c'est rendre

la difficulté insoluble... Vous aurez de la peine à me persuader

que le père des dieux et des hommes se soit plu à voir entrer

Régulus dans un tonneau hérissé de pointes... Vous avez raison;

j'aimerais mieux être Socrate qu'Anyte : mais à quoi bon pour

Socrate, pour Anyte et pour les dieux, l'existence d'Anyte et de

Socrate?

C'est par des faveurs apparentes que le ciel punit le méchant;
c'est par des revers qui vous semblent cruels, et qui ne sont

rien, que la Providence illustre le bon. Jupiter dit à celui-ci : De

quoi te plains-tu? je t'ai fait mon égal.
Cela se peut, répond le méchant; mais moi, pourquoi m'a-

voir fait tel que je suis, et tel que tu savais que je serais?...

Dis, malheureux, et tel que tu voulais être.

Et d'après cette réplique, voilà nos raisonneurs enfoncés

dans les ténèbres de la liberté de l'homme et de la prescience
des dieux.
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Et quel parti prend l'homme sage entre ces disputeurs? Il

montre au chrétien le ciel du doigt, et excuse au fond de son

coeur le philosophe que ce spectacle ne convainc pas.

LVI.

Il n'appartient qu'à l'honnête homme d'être athée. Le

méchant qui nie l'existence de Dieu est juge et partie ; c'est un

homme qui craint et qui sait qu'il doit craindre un vengeur à

venir des mauvaises actions qu'il a commises. L'homme de bien,
au contraire, qui aimerait tant à se flatter d'un rémunérateur

futur de ses vertus, lutte contre son propre intérêt. L'un plaide

pour lui-même, l'autre plaide contre lui. Le premier ne peut jamais
être certain du vrai motif qui détermine sa façon de philoso-

pher; l'autre ne peut douter qu'il ne soit entraîné par l'évi-

dence dans une opinion si opposée aux espérances les plus douces

et les plus flatteuses dont il pourrait se bercer 1.

« L'homme vertueux ne diffère des dieux que par la durée

de l'existence et l'étendue de la puissance. »

" Les dieux ne laissent tomber la prospérité que sur les

âmes abjectes et vulgaires... » Cela n'est pas vrai : tel homme

que l'infortune eût trouvé, grand, mourra sans l'avoir connue.

« Le grand homme soupire après les traverses... » Cela n'est

pas vrai : il ne les craint ni présentes ni éloignées, mais il ne

les appelle pas.

« Ceux que le ciel épargne sont faits pour plier sous les

maux... » Cela n'est pas vrai. On voit tous les jours plier sous

les maux des hommes que le ciel n'épargne pas. Sénèque, sous

un autre prince que Néron, n'aurait pas moins été Sénèque :

Sénèque, oublié dans sa retraite par le cruel Néron, n'en aurait

pas été moins prêt à mourir comme il est mort. Celui qui ne

1. Cepassageest cité par Naigeon,dans ses Mémoiressur Diderot,commefai-
sant partiede la Prière qui accompagnaitl'Interprétationde la Nature. C'està ce
titre que nous l'y avonsrétabli. Mais la Prière ayant été suppriméepar Diderot,
Naigeonn'aura pas voululaisserperdre cetteprofessionde foi selonsoncoeur,et il
auraobtenudeDiderotqu'il la plaçât,ou il l'aura placéelui-même,dansla seconde
édition del'Essai sur lesRègnesde Claudeet deNéron.
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s'est pas montré sur la brèche n'est point un lâche. Il ne faut

pas calomnier la prospérité; le bonheur n'est pas toujours un

signe du mépris des dieux.

Ce traité finit par une prosopopée de Jupiter à l'homme ver-
tueux ; elle est très-éloquente.



DES BIENFAITS

LVII.

Savoir accorder et recevoir des bienfaits.

Ce traité des Bienfaits en est un en même temps de la recon-

naissance et de l'ingratitude. Si les ingrats sont communs,

Sénèque montre qu'il s'en faut prendre aussi fréquemment
aux défauts des bienfaiteurs qu'aux vices du coeur humain.

La matière y est épuisée; il n'a été fait ni pour Néron ni

pour Ebucius Libéralis, à qui il est adressé, mais pour tous les

hommes. Il est antérieur aux Lettres à Lucilius. On en citerait

difficilement un autre, soit ancien, soit moderne, qui contînt un

aussi grand nombre de pensées fines et délicates, de préceptes

divins, de sentiments que je dirais presque célestes.

Je l'avais lu trois fois de suite, et à la quatrième lecture

j'en humectais encore les feuillets de quelques larmes, non de

celles qu'on donne au récit d'un grand malheur, à la tragédie,
à Iphigénie, à Mérope : elles sont mêlées de plaisir et de peine ;

mais de celles qui coulent délicieusement lorsque l'âme est émue

de quelque grande action, d'un sentiment délicat; qui naissent

de l'admiration et que j'accorde aux héros de Corneille. Com-

bien j'étais satisfait de mes bienfaiteurs! Combien je l'étais

encore davantage de ce philosophe qui disait des hommes puis-
sants qui s'étaient ressouvenus de lui et des hommes puissants

qui l'avaient oublié : « C'est à l'oubli de ces derniers que je dois

le goût de la retraite, l'amour de l'étude dans un âge avancé,

le meilleur emploi que l'homme puisse faire du petit nombre de



300 ESSAI SUR LES RÈGNES

journées qui lui restent; je ne remercie que ceux-ci parce qu'ils
ne se doutent pas de ma reconnaissance. »

LVIII.

On est convaincu, entraîné, en lisant le traité, de la Colère;
on est attendri, touché, en lisant celui des Bienfaits. L'un est

plein de force ; l'autre de finesse ; là, c'est la raison qui com-

mande; ici, c'est la délicatesse du sentiment qui charme.

Sénèque parle au coeur, et n'en est pas moins convaincant ; car

le coeur a son évidence. Il y a le goût dans les moeurs comme le

tact dans les beaux-arts : le jugement que l'un porte des actions,

est aussi prompt et aussi sûr que le jugement que l'autre porte
des ouvrages.

Si je voulais citer des maximes, ce traité m'en offrirait sans

nombre. J'y lirais :

« La bienfaisance est-elle votre vertu? vous obligeriez encore

sans l'espoir de trouver un homme reconnaissant. La valeur de

la chose donnée n'accroît pas toujours le prix du bienfait. »

« Il y a des bienfaits qui doivent être secrets; ce sont ceux

qui secourent : il y en a qui doivent être publics; ce sont ceux

qui honorent. »

Les services les plus importants sont ignorés. Le secret et

le silence sont les conditions d'un pacte entre le bienfaiteur déli-

cat et son obligé; et ces conditions sont également sacrées

pour tous deux. Le bienfaiteur peut dire : Si vous parlez, vous

serez un ingrat ; l'obligé : S'il vous échappe un mot indiscret,

vous m'aurez desservi.

Si vous demandez à Sénèque quel est l'emploi de la ri-

chesse, vous n'en apprendrez pas ce qu'il en faut faire, mais ce

qu'il en a fait. « Ces biens, tant qu'on en demeure possesseur,
ne sont que de l'or, de l'argent, des pierres précieuses, des

terres, des maisons, des tableaux. Ebucius, voulez-vous les enno-

blir! donnez-les; ce seront des bienfaits... » Et je croirais que
celui qui parle ainsi à son ami, à ses concitoyens, aura joui
de l'opulence, et que cette opulence sera demeurée stérile entre

ses mains? On me persuaderait aussi tôt que l'auteur de l' Imita-

tion de Jésus fut un homme incrédule et dissolu.
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LIX.

Comment une nation marquera-t-elle sa reconnaissance au

philosophe? Par la couronne civique, ob servatos cives. La

feuille de chêne l'honorera sans appauvrir l'État. C'est une

feuille de chêne qu'emporteront avec eux le sage en mourant,

le ministre en sortant de place.

« Il n'y a quelquefois aucune différence entre le présent
d'un ami et le voeu d'un ennemi. »

" Refusez à votre ami l'or qu'il porterait chez une courti-

sane. »

Je reprocherais volontiers à Sénèque d'avilir la bienfaisance,

lorsqu'il compare le secret d'obliger avec l'art de la courtisane,

qui rend ses faveurs piquantes en les variant selon le caractère

de ses amants (liv. I, chap. XIV).

« Placez vos bienfaits avec choix : le manque de reconnais-

sance est le vice d'un autre; le manque de jugement est le

vôtre. »

« N'acceptez le bienfait que de celui à qui vous accorderiez

les droits sacrés de l'amitié. »

« Les voeux de l'homme reconnaissant qui ne peut s'acquit-
ter d'un bienfait, transfèrent sa dette aux dieux. »

« Que me rapportera le bienfait? Ce qu'il vous rapportera?

toujours le souvenir d'une bonne action. »

Une femme célèbre par son esprit, ses 'amis et sa bienfai-

sance 1, disait : « Il fut un temps où j'occupais les grands artistes ;

aujourd'hui j'aime mieux occuper les artistes indigents. J'écou-

tais mon goût; j'obéis à mon coeur. »

Rien de plus délicat et de plus vrai que le chapitre VI, sur la

question : Si l'ingratitude peut être traduite au tribunal des

lois. « Eh! dit Sénèque, n'est-il pas plus honnête de laisser

quelques méchants impunis, que de faire soupçonner la multi-

tude de perfidie? »

1. MmeGeoffrin.
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Ce que Sénèque dit des honneurs accordés à des descendants

infâmes, par reconnaissance pour leurs aïeux illustres, me dé-

plaît. Ce n'est point par autrui, c'est par soi qu'on mérite ou

qu'on démérite. C'est mal défendre les dieux que de leur faire

dire : « Que tel inepte soit roi, parce que ses ancêtres n'ont pas
obtenu le sceptre qu'ils méritaient ; que tel inepte soit roi,

parce que ses descendants n'obtiendront pas le sceptre qu'ils
mériteront... » C'est une singulière compensation que celle

d'une injustice par une autre.

LX.

Voici encore un endroit où je ne puis être de l'avis de notre

philosophe. Alexandre fait don d'une ville à un simple particu-
lier , qui refuse un présent qui lui semble trop important pour
lui : « Je n'examine pas ce qu'il te convient de recevoir, mais

ce qu'il me convient de donner... » Sénèque ajoute : « Le mot

est d'un fou... » Ce n'est point le mot d'un fou, c'est celui d'un

souverain généreux et grand : qu'est-ce qu'une ville pour le

maître du monde?

Et pourquoi ce particulier aurait-il été incapable de bien

administrer la cité? Serait-ce son refus qui le ferait présumer?
J'aurais, ce me semble, plus de confiance dans la modestie qui

s'éloigne des grands emplois, que dans l'ambition qui les pour-
suit.

Aux maximes qui précèdent ajoutons quelques-uns de ces

faits intéressants qu'elles encadrent.

Les disciples de Socrate offraient des présents à leur maître,
et chacun d'eux à proportion de sa fortune. Eschine, qui était

pauvre, lui dit : « Je n'ai rien qui soit digne de vous, et ce

n'est que de ce moment que je sens mon indigence. Je vous

donne le seul bien que je possède : c'est moi-même ; ce présent,
tel qu'il est, je vous prie de ne pas le dédaigner, et de songer

que les autres, en vous donnant beaucoup, s'en sont encore plus
réservé.

— Et pourquoi, lui répondit Socrate, votre présent ne serait-
il pas considérable, à moins que vous ne vous estimiez bien
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peu?. J'aurai soin de vous rendre à vous-même meilleur que je
ne vous ai reçu... » Si ce fait vous était connu, songez, lecteur,

que beaucoup d'autres l'ignorent : j'aimerais mieux instruire

celui qui ne sait pas, que de plaire à celui qui sait.

« Vous ne connaissez pas l'amitié, si, lorsque vous donnez

un ami, vous ne sentez pas la valeur du présent : les amis sont

si rares! les amis sont si difficiles à trouver!... » On ne refait

donc pas un ami, comme Phidias une statue brisée?

Voici comment il s'exprime sur Alexandre : « Alexandre

(liv. I, chap. XIII) ne fut, dès sa jeunesse, qu'un brigand, un

destructeur de nations, un fléau pour ses amis comme pour ses

ennemis, un barbare qui mit le souverain bien à faire trembler

les hommes. »

Je ne me rappelle plus à quel propos cette sortie violente se

trouve dans le traité des Bienfaits; mais je suis sûr qu'elle n'y
est pas déplacée. Le style de Sénèque est coupé, mais ses idées

sont liées.

LXI.

Sénèque pressentait sans doute les reproches qu'on lui ferait

lorsqu'il écrivait 1
(liv. II, chap. XVIII) : « Il ne m'est pas toujours

possible de refuser; quelquefois je serai forcé de recevoir un

bienfait; un tyran cruel, ombrageux, prompt à s'irriter, regar-
derait mon refus comme une insulte... » Cette maxime pouvait
lui coûter la vie.

Sénèque exclut du nombre des bienfaiteurs les animaux.

Sans m'engager de répondre à ses raisons, je ne puis m'empê-
cher d'exiger du bestiaire quelque reconnaissance pour le lion

qui le reconnut et qui le défendit. Parce qu'un moment après,
l'animal bienfaisant avait oublié le service rendu, le bestiaire

était-il dispensé de s'en souvenir? Répondre que oui, n'est-ce

pas mettre l'homme et l'animal sur la même ligne? Il me semble

que j'aurais mauvaise opinion de celui à qui son chien aurait

sauvé la vie, et qui ne l'en aimerait pas davantage.

Notre philosophe accuse l'homme d'ingratitude lorsqu'il ose

reprocher à la nature de n'avoir pas rassemblé sur lui tous ses

1. Voyezce qui a été dit à ce sujet,page236,note1.
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dons. Me permettra-t-on d'ajouter une raison à toutes celles qu'il
en donne, et de la proposer à sa manière?

Homme, songe que c'est à la faiblesse de tes organes que tu

dois la qualité qui te distingue des animaux. Ambitionnes-tu le

regard perçant de l'aigle? tu regarderas sans cesse; l'odorat du

chien? tu flaireras du matin au soir. L'organe de ton jugement
est resté le prédominant et le maître; il eût été l'esclave d'un

de tes sens trop vigoureux : de là ta perfectibilité. S'il existe

dans ton cerveau une fibre plus énergique que lés autres, tu

n'es plus propre qu'à une chose, tu es un homme de génie :

l'animal et l'homme de génie se touchent. Si l'érection, la faim,

la soif vous avaient tourmenté sans cesse, que sauriez-vous, que
seriez-vous devenu 1?

La justesse et la force des arguments de Sénèque, plaidant
la cause des enfants contre les pères, subjuguent ma raison ;

mais mon coeur se révolte contre cette ingrate dialectique.
J'aime mieux m'exagérer le bienfait paternel que d'affaiblir la

reconnaissance filiale. Je demanderai si, dans le nombre de ces

enfants qui prirent leurs pères sur leurs épaules et qui les

transportèrent le long des torrents de la lave enflammée (liv. III,

chap. XXXVII)qui découlait des flancs de l'Etna et qui brûlait

leurs pieds, il y en eut un seul qui eût osé dire à sa mère :

Nous sommes quittes. Mes oreilles se ferment à ce propos, et

mon imagination se livre à un spectacle plus doux : je vois les

pères, les mères se précipiter sur leurs enfants et les baigner

de leurs larmes; je vois les enfants essuyer ces larmes de leurs

mains, et dans ce moment j'ignore quels sont les plus heureux.

Je suis père, j'ai des enfants; et c'est ainsi que je sens.

Sénèque dit ailleurs « que les pères aiment plus leurs enfants

qu'ils n'en sont aimés... » Le fait est vrai ; mais je trouve plus

d'esprit que de solidité dans la raison qu'il en donne... « C'est,

ajoute le philosophe, que les pères se voient revivre clans leurs

enfants, et que les enfants se voient mourir dans leurs pères... »

Ce sont les soins que nous donnons à nos enfants qui nous y

attachent, et ce sont ces soins mêmes qui les gênent souvent et

qui les détachent de nous. Leur reconnaissance ne commence

1. VoyezRéfutationde L'HOMME,t. Il, p. 323.
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que lorsqu'une expérience plus ou moins tardive les a convain-

cus de l'importance de nos leçons; que quand ils ont des enfants

qu'ils tourmentent comme nous les avons tourmentés. Entre

plusieurs enfants, quel est celui qui sera le plus cher à sa mère?

l'enfant qu'elle aura allaité. S'il vient à mourir, elle pleurera
et la perte de son enfant et la perte de ses peines. Ce n'est pas
au jeu seulement, c'est en amour, c'est en amitié, c'est en mille

et mille circonstances qu'on court après son argent. « Si vous

craignez de perdre votre amant, acceptez ses présents ; si vous

craignez de perdre le goût que vous avez pour lui, ne les accep-
tez pas... » La femme qui donnait ce conseil à son amie avait

de la raison et de la finesse.

Rienfaiteur, si tu m'humilies, tu entendras de moi le dis-

cours du citoyen sauvé de la proscription des triumvirs par un

ami de César, qui lui rappelait trop souvent ce bienfait. Je te

dirai (liv. II, chap. XI) : « Rends-moi à César; jusques à quand
me répéteras-tu : Je t'ai sauvé, je t'ai arraché du supplice? Je

te dois la vie, si je m'en souviens ; la mort, si tu, m'en fais sou-

venir ; rien, si tu m'as sauvé par vanité. Ne cesseras-tu pas de

me traîner à ton char? Ne me laisseras-tu pas oublier mon mal-

heur? Sans toi, je n'aurais été mené en triomphe qu'une fois. »

LXII.

Peut-on quelquefois rappeler le service qu'on a rendu?

Sénèque répond à cette question en introduisant un soldat vété-

ran (liv. V, chap. XXIV), accusé d'avoir exercé des violences

contre ses voisins, et plaidant en présence de Jules César sa

cause, qu'on instruisait avec chaleur... «Vous souvenez-vous,

mon général, d'une entorse que vous vous donnâtes au talon?

C'était en Espagne, près du Sucron.

« César dit : Je m'en souviens.
— Et lorsque vous voulûtes vous reposer, par un soleil

ardent, à l'ombre d'un, arbre peu touffu, le seul qui eût pu
croître parmi les rochers pointus dont le sol était hérissé ; vous

souvenez-vous qu'un de vos soldats étendit sur vous son man-

teau?
— Si je me le rappelle? répondit César : j'étais même dévoré

par la soif; et comme la douleur de mon pied ne me permettait

III. 20
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pas d'aller à la fontaine voisine, je m'y traînais, lorsqu'un de

mes soldats m'apporta de l'eau dans son casque.
— Et l'homme et le casque, dites, mon général, les recon-

naîtriez-vous?
— Pour le casque, non ; pour l'homme, je le crois : mais à

quoi cela revient-il? car, certes, tu n'es pas cet homme-là.
— Vous ne devez pas me reconnaître : car alors j'étais sain,

j'avais tous mes membres, mais depuis j'ai perdu un oeil à la

bataille de Monda, et l'on m'a trépané : vous ne reconnaîtriez

pas davantage le casque; il a été fendu sous le sabre d'un

Espagnol. »

César, étonné, défendit qu'on inquiétât ce soldat, et lui

adjugea les terres en litige. Cependant pourquoi un bon soldat

ne serait-il pas un mauvais voisin? Et voilà ce que peut l'élo-

quence!

LXIII.

Le chapitre III du VIe livre est très-ferme, très-beau, et j'en
conseillerais la lecture à celui qui veut savoir le moyen de don-

ner de la consistance à des choses passagères, qui, par elles-

mêmes, n'en ont aucune.

J'indiquerais bien les chapitres XXXII,XXXIIIet XXXIVdu même

livre aux souverains : mais quand le philosophe leur aurait

appris qu'un bien dont les plus grandes fortunes sont privées,

qu'un bien qui manque à ceux qui possèdent tout, est un ami

qui sache dire la vérité, qui arrache au concert trop harmo-

nieux de la flatterie un grand, enivré par la foule des impos-

teurs, amené jusqu'à l'ignorance du vrai, jusqu'à la haine du

vrai, par l'habitude d'entendre, non des choses salutaires et

honnêtes, mais des choses douces et empoisonnées; un ami, où

le trouveront-ils ? Quand cet ami les aurait convaincus de

l'importance d'être entourés de gens de bien, les appelleraient-
ils auprès de leur personne? et quand ils les y auraient appelés,
comment les y garderaient-ils ?

Que nous serions heureux, si nous réfléchissions sur les

avantages que nous devons à notre médiocrité, et dont les hautes

conditions sont privées ! Nous avons presque autant de ressources
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pour devenir bons, qu'ils en ont pour devenir méchants. Ils

usent aussi bien des leurs que nous usons mal des nôtres ; d'où

il arrive que nous sommes tous corrompus.

Sénèque remarque (liv. VI, chap. XXXII)« que c'est le carac-

tère des rois de regretter les morts pour outrager les vivants,
et de louer la hardiesse à dire la vérité dans ceux dont ils n'ont

plus à craindre de l'entendre. »

Le poëte Rabirius met un très-beau mot dans la bouche

d'Antoine mourant (liv. VI, chap. III) : Je n'ai plus que ce que

j'ai donné. Et pourquoi ne dirais-je pas aussi à la fortune :

Enlève-moi ce qui me reste, et tu ne me feras pas mourir tout

à fait indigent.

Si la lecture de Sénèque tourmente le méchant, l'homme de

bien y trouve souvent son éloge.

Dans ce traité des Bienfaits, à chaque chapitre, on croit

que tout est dit, et cependant il n'en est rien. Sénèque ne mon-

tre dans aucun autre de ses ouvrages autant de fécondité. Les

auteurs du siècle de la grande éloquence ont su communément

présenter leurs idées d'une manière plus simple et plus impo-

sante; mais en avaient-ils autant que Sénèque?



DE LA

TRANQUILLITÉ DE L'AME

LXIV.

Qu'est-ce que la tranquillité de l'âme? Comment la per-

dons-nous? Comment pouvons-nous la recouvrer?

Ce traité est adressé à Sérénus, capitaine des gardes de

Néron, ami de Sénèque, qui se reprocha clans la suite l'exces-

sive douleur que sa mort lui causa. Pline nous apprend {Hist.

natur. lib. XXII, cap. XXIII) que Sérénus périt avec tous ses

convives, empoisonnés par des champignons.
On présume que cet ouvrage est un des premiers écrits de

Sénèque; qu'il le composa
1

peu de temps après son retour de la

Corse ; qu'il ne jouissait pas encore d'une grande opulence et

qu'il était mal affermi dans la philosophie, bien qu'il eût adressé

à Marcia et à Helvia des Consolations qui ne sont pas d'un

stoïcien néophyte et qu'il eût donné des leçons publiques cle

zénonisme.

Il se montre ici flottant entre l'obscurité de la retraite et

l'éclat des fonctions publiques. La fortune l'éblouit, le désir

d'une grande réputation le tourmente ; il le sent, il s'en accuse :

il se relègue dans la classe de ceux qui oscillent entre le vice

et la vertu, et qui ne sont ni assez corrompus pour être comp-

tés parmi les méchants, ni assez vertueux pour être comptés

parmi les bons. On est charmé de la franchise avec laquelle il

dévoile le fond de son coeur. Il dit : « J'ai des vices qui m'atta-

quent à force ouverte; j'en ai qui épient le moment de me sur-

1. Voyezla note do Naigeondans l'éditiondu Sénèquede La Grange,chap.I,
note 3, t. V, p. 5.
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prendre, espèces d'ennemis avec lesquels on ne peut ni se tenir

en armes comme dans les temps de guerre, ni jouir de la sécu-

rité comme pendant la paix. Je suis économe, simple dans mon

vêtement, frugal : cependant le spectacle du faste et de l'opu-
lence m'en impose ; je m'en sépare, sinon corrompu, du moins

triste ; je doute si le palais d'où je sors n'est pas le domicile du

bonheur. Je ne suis pas dans les horreurs de la tempête, mais

j'ai le mal de mer; je ne suis pas malade, mais je ne me porte

pas bien. »

Le stoïcien était valétudinaire toute sa vie; sa philosophie

trop forte était une. espèce de profession religieuse qu'on n'em-

brassait que par enthousiasme, où l'on faisait voeu d'apathie,
et sous laquelle on restait de chair, avec quelque zèle qu'on
travaillât à se pétrifier. Sénèque se désespère d'être un

homme.

Mais d'où lui venait sa perplexité? Son âme avait-elle été

brisée par la longueur et la dureté de son exil? L'horreur des

antres de la Corse avait-elle embelli à ses yeux les palais des

grands; la solitude dans laquelle il avait passé huit années,
donné de nouveaux charmes à la société ; et les rochers arides

et déserts aiguisé les attraits de la capitale? Ou le rôle d'Her-

cule, au sortir de la forêt de Némée, entre le chemin qui con-

duit à la gloire et celui qui mène au plaisir, nous serait-il

commun à tous? Je n'en doute pas. Entre tant de pygmées, pas
un qui n'ait éprouvé l'agonie d'Hercule, et qui ne se soit trouvé

al bivio. Quelque parti que prenne Sénèque, ce ne sera point
l'adulation de lui-même qui le perdra.

LXV.

Ce traité offre d'excellentes réflexions sur l'emploi de son

temps et de son talent, sur l'essai de ses forces ; sur la vanité

des richesses, lorsqu'on voit un affranchi de Pompée plus opu-
lent que son maître; sur la résignation aux peines de son état

et aux traverses de la vie : et cette morale est toujours relevée

par des anecdotes intéressantes.

Caligula dit, par forme de conversation, à Canus Julius :

« A propos, j'ai donné l'ordre de votre supplice... » Julius lui
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répond : « Je vous rends grâces, prince très-excellent, " (Chapi-
tre XIV.)

Il jouait aux échecs lorsque le centurion arriva : « Au

moins, dit-il à son adversaire, n'allez pas, après ma mort, vous

vanter de m'avoir gagné...
1 » et à ses amis : « Ce grand pro-

blème de l'immortalité des âmes, dont vous avez tant disputé,
dans un moment il sera résolu pour moi. »

Le philosophe qui l'accompagnait au lieu du supplice, lui.

ayant demandé, au moment où la hache était levée sur son

cou, à quoi il pensait : « J'épie, lui répondit-il, à cet instant si

court de la mort, si mon âme apercevra sa sortie du corps... »

(Chap. XIV.) On n'a jamais philosophé si longtemps.

Depuis le siècle de Néron jusqu'à nos jours, les sectateurs

de la doctrine d'Épicure n'ont cessé de nous montrer un des

leurs, appelant la mollesse et les plaisirs à ses derniers instants,
et allant à la mort avec la même nonchalance qu'il aurait con-

tinué de vivre. Certes, je n'ai garde de blâmer la manière facile

dont le voluptueux Pétrone mourut; mais je trouve autant de

fermeté, autant d'indifférence, et plus de dignité dans la mort

de Canus Julius. Était-il possible de porter le mépris ou pour
la vie, ou pour l'empereur, ou pour l'un et l'autre, au delà de

ce qu'il en a mis dans sa réponse à Caligula? A-t-on jamais

exprimé ce mépris d'une manière plus simple et plus fine?

Pétrone est à table 2
; il se fait lire des vers en mourant. Julius,

en attendant le centurion, s'amuse à jouer aux échecs. Quoi de

plus tranquille, et même de plus gai, que ses discours à son

adversaire et à ses amis.

Pour un disciple d'Épicure qui sait accepter la mort quand
elle vient, Zenon peut en citer nombre des siens qui n'ont pas
hésité d'aller au-devant d'elle.

Mais, à parler vrai des uns et des autres, chacun d'eux

1. « Sénèquedit aussi que Canus Julius escoutaitsa sentencede mort contre

luy donnéepar Jules César(sic); il jouait aux échecsavecun sien amyauquelil
dit : Sçavez-vousque c'est, n'allezpas dire quand je seraymort que m'avezgai-
gné et me sereztémoins(parlantauxassistants)quej'ayplus beau jeu que luy.»
Conteset Discoursd'Eutrapel dans les OEuvresfacétieusesde Noël du Fail,
éd. Assézat{Bibliothèqueelzevirienne),t. II, p. 178.

2. « AudieBatquereferentes,nihil de immortalitateanimas,et sapientiumpla-
citis, sed leviacarmina,et facilesversus.» TACIT.Annal, lib. XVI,cap. XIX.(N.)
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se soumit à la nécessité selon ses principes et son carac-

tère.

LXVI.

Si vous lisez le traité de Sénèque, combien cet extrait vous

paraîtra court et pauvre ! Il y montre une grande connaissance

du coeur de l'homme, et des différents états de la société. Ici,

il peint l'ambitieux qui se résout à des actions malhonnêtes, et

qui s'afflige de s'être déshonoré sans fruit, lorsque le succès n'a

pas répondu à ses viles et sourdes intrigues. Là, c'est le même

personnage qui s'enfonce dans la retraite, ou l'envie dont il est

dévoré fait des voeux pour la chute de ses rivaux. Il semble

qu'il ait vécu parmi nous, qu'il ait interrogé et qu'il ait

entendu répondre un de nos oisifs excédé de fatigue et

d'ennui.

« Quel est votre projet du jour?
— Ma foi, je n'en sais rien ; je sortirai, je verrai du monde,

et je deviendrai ce qu'on voudra. »

C'est, je crois, dans le même traité qu'il dit de Diogène,
« que celui qui doute de son bonheur, peut aussi douter de

la félicité des dieux, qui n'ont ni argent, ni propriété, ni

besoin... »



DE LA VIE HEUREUSE

LXVII.

Point de bonheur sans la vertu 1.

Sénèque adresse ce petit traité, qu'on peut regarder comme

son apologie et la satire des faux épicuriens, à Gallion, son

frère. « 0 Gallion, mon frère, tous les hommes veulent être

heureux; mais tous sont aveugles lorsqu'il s'agit d'examiner en

quoi consiste le bonheur. »

Notre philosophe avait rencontré la vraie base de la morale.

A parler rigoureusement, il n'y a qu'un devoir : c'est d'être

heureux : il n'y a qu'une vertu : c'est la justice.
Avant que d'entrer dans quelques détails sur cet écrit, qu'on

peut analyser en peu de mots, il faut que je jette un coup d'oeil

sur la morale des Anciens, et sur les progrès successifs de cette

science importante. Tout ce qu'elle a de plus élevé, de plus

profond, les Anciens l'avaient dit, mais sans liaison : ce n'était

point le résultat de la méditation qui pose des principes, et qui
en tire des conséquences; c'étaient des élans isolés et brusques
d'âmes fortes et grandes.

Qui est-ce qui inspirait à l'Iroquois
2 de se précipiter au

milieu des Ilots en courroux, pour ravir à la mort des Euro-

péens naufragés sur ces côtes et près de périr? Lorsque ces

malheureux sont prosternés tremblants aux genoux de leurs

1. C'est la conclusionde l'Essai sur le mériteet la vertu, t. I.
2. La premièreéditionportaitCaraïbe,ce quiétaitplus acceptable,lesIroquois

étant un peuplede l'intérieur, et non du littoral.
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ennemis, qui est-ce qui fit dire au chef des sauvages : « Relevez-

vous, ne craignez rien : tout à l'heure vous étiez des hommes

malheureux, et nous vous avons secourus; demain vous serez

nos ennemis, et nous vous égorgerons? »

Le fait que je vais raconter, je le tiens d'un missionnaire de

Cayenne, témoin oculaire. Plusieurs nègres marrons avaient été

pris, et il n'y avait point de bourreaux pour les exécuter. On

promit la vie à celui d'entre eux qui consentirait à supplicier
ses camarades, c'est-à-dire, au plus méchant. Aucun n'accep-
tant la proposition, un colon ordonne à un de ses nègres de les

pendre, sous peine d'être pendu lui-même. Ce nègre demande

à passer un moment dans sa cabane, comme pour se préparer

à obéir à l'ordre qu'il a reçu ; là, il saisit une hache, s'abat le

poignet, reparaît, et présentant à son maître un bras mutilé,

dont le sang ruisselait : « A présent, lui dit-il, fais-moi pendre
mes camarades 1!-»

Voilà donc un homme sans éducation, sans principes,
réduit par son état à la condition de la brute, qui s'abat un

poignet plutôt que de s'avilir. N'oublions jamais que le servi-

teur peut valoir mieux que son maître.

Qui est-ce qui a placé un sentiment aussi héroïque dans

l'âme de celui-là? Est-ce l'étude? est-ce la réflexion? est-ce la

connaissance approfondie des devoirs? Nullement. Dans les pre-
miers temps, les hommes qui se sont distingués par les actions

les plus surprenantes, étaient asservis aux plus grossiers pré-

jugés. Le rêve d'une vieille femme avait peut-être mis les armes

à la main du brave Iroquois qu'on vient d'entendre parler si

fièrement à ses ennemis. Un autre chef leur eût peut-être impi-

toyablement cassé la tête.

Il n'y a pas de science plus évidente et plus simple que la

morale pour l'ignorant; il n'y en a pas de plus épineuse et de

plus obscure pour le savant. C'est peut-être la seule où l'on ait

tiré les corollaires les plus vrais, les plus éloignés et les plus

hardis, avant que d'avoir posé des principes. Pourquoi cela?

C'est qu'il y a des héros longtemps avant qu'il y ait des rai-

sonneurs. C'est le loisir qui fait les uns, c'est la circonstance

1. Voyez,pourla conclusionde cettehistoire, Réfutationde L'HOMME,t. II,
p. 409.



314 ESSAI SUR LES REGNES

qui fait les autres : le raisonneur se forme dans les écoles, qui
s'ouvrent tard; le héros naît dans les périls, qui sont de tous

les temps. La morale est en action dans ceux-ci, comme elle est

en maxime clans les poètes : la maxime est sortie de la tête du

poëte, comme Minerve de la tête de Jupiter... Souvent il fau-

drait un long discours au philosophe pour démontrer ce que
l'homme du peuple a subitement senti 1.

LXVIII.

Qu'est-ce que le bonheur?... Ce n'est pas une question à

résoudre au jugement de la multitude.

« Lorsqu'il s'agira du bonheur, ne me dites pas, comme si

vous aviez recueilli les opinions au sénat : Voilà l'avis du plus

grand nombre. »

Qu'est-ce que la multitude?
— Un troupeau d'esclaves. Pour être heureux, il faut être

libre : le bonheur n'est pas fait pour celui qui a d'autres

maîtres que son devoir.
— Mais le devoir n'est-il pas impérieux? et s'il faut que je

serve, qu'importe sous quel maître?
— Il importe beaucoup : le devoir est un maître dont on

ne saurait s'affranchir sans tomber dans le malheur; c'est avec

la chaîne du devoir qu'on brise toutes les autres.

Le stoïcisme n'est autre chose qu'un traité de la liberté

prise dans toute son étendue.

Si cette doctrine, qui a tant de points communs avec les

cultes religieux, s'était propagée comme les autres superstitions,
il y a longtemps qu'il n'y aurait plus ni esclaves ni tyrans sur

la terre.

Mais qu'est-ce que le bonheur, au jugement du philosophe?...*
C'est la conformité habituelle des pensées et des actions aux lois

de la nature.

1. Danstouteactionil y a un parti qui sera généralementblâmé,un parti qui
sera blâmé des uns et loué des autres, un troisièmequi sera généralement
approuvé;c'est ce dernier qu'il faut prendre.(DIDEROT.)
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Et qu'est-ce que la nature? qu'est-ce que ses lois? Il n'au-

rait pas été mal de s'expliquer sur ces deux points ; car il est

évident que la nature nous porte avec violence et nous éloigne
avec horreur d'objets que le stoïcien exclut de la notion du bon-

heur.

Mais Sénèque écrivait à Gallion, homme instruit,, que les

définitions que l'on exige ici auraient ramené aux premiers élé-

ments de la philosophie.
L'homme heureux du stoïcien est celui qui ne connaît

d'autre bien que la vertu, d'autre mal que le vice ; qui n'est

abattu ni enorgueilli par les événements; qui dédaigne tout ce

qu'il n'est ni le maître de se procurer, ni le maître de garder,
et pour qui le mépris des voluptés est la volupté même.

Voilà peut-être l'homme parfait ; mais l'homme parfait est-il

l'homme de la nature?

« Quand on est inaccessible à la volupté, on l'est à la dou-

leur... » Voilà un de ces corollaires de la doctrine stoïcienne

auquel on n'arrive que par une longue chaîne de sophismes.
Une statue qui aurait la conscience de son existence serait

presque le sage et l'homme heureux de Zenon... « Il faut vivre

selon la nature... » Mais la nature, dont la main bienfaisante et

prodigue a répandu tant de biens autour de notre berceau, nous

en interdit-elle la jouissance? Le stoïcien se refuse-t-il à la déli-

catesse des mets, à la saveur des fruits, à l'ambroisie des vins,
au parfum des fleurs, aux caresses de la femme?... « Non ; mais

il n'en est pas l'esclave... » Ni l'épicurien non plus. Si vous

interrogez celui-ci, il vous dira qu'entre toutes les voluptés, la

plus douce est celle qui naît de la vertu. Il ne serait pas difficile

de concilier ces deux écoles sur la morale. La vertu d'Épicure
est celle d'un homme du monde ; et celle, de Zenon, d'un ana-

chorète. La vertu d'Épicure est un peu trop confiante peut-être ;

celle de Zenon est certainement trop ombrageuse. Le disciple

d'Épicure risque d'être séduit; celui de Zenon, de se décourager.
Le premier a sans cesse la lance en arrêt contre la volupté; le

second vit sous la même tente, et badine avec elle.
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LXIX.

Il me semble que, dans la nature, le corps est le tyran de

l'âme, par les passions effrénées et les besoins sans cesse renais-

sants ; et qu'au contraire, dans l'état de société, il n'en est ni

l'esclave ni le tyran : ce sont deux associés qui se commandent

et s'obéissent alternativement. Quand j'ai mangé, je médite ; et

quand j'ai médité, il faut que je mange.

La philosophie stoïcienne est une espèce de théologie pleine
de subtilités ; et je ne connais pas de doctrine plus éloignée de

la nature que celle de Zenon.

La recherche du vrai bonheur conduit Sénèque à l'examen

de la volupté d'Épicure; et voici comment il s'en explique

( chap. XIII) : « Pour moi, dit-il, je pense, et j'ose l'avouer contre

l'opinion de nos stoïciens, que la morale de ce philosophe est

saine, et même austère pour celui qui l'approfondit; sa volupté
est renfermée dans les limites les plus étroites. La loi que nous

prescrivons à la vertu, il l'impose à la volupté ; il veut qu'elle
soit subordonnée à la nature : et ce qui suffit à la nature, est

bien mince pour la débauche. Ceux qui se pressent en foule à la

porte de ses jardins, ne savent pas combien la volupté qu'on y

professe est tempérante et sobre ; ils y sont attirés par l'espoir

d'y trouver l'apologie de leurs vices : ces faux disciples avaient

besoin d'une autorité respectable, et ils ont calomnié le maître

dont ils ont emprunté le manteau. »

« Épicure fut un héros déguisé en femme. »

La volupté naît à côté de la vertu, comme le pavot au pied
de l'épi ; mais ce n'est point pour la fleur narcotique qu'on a

labouré.

Il paraît que le mot volupté, mal entendu, rendit Épicure

odieux, ainsi que le mot intérêt, aussi mal entendu, excita le

murmure des hypocrites et des ignorants contre un philosophe
moderne 1.

Des efféminés, des lâches corrompus, pour échapper à l'igno-

1.LaRochefoucauld,et.après lui Helvétius.(En.)
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minie qu'ils méritaient par la dépravation de leurs moeurs, se

dirent sectateurs de la volupté, et le furent en effet; mais c'était

de la leur, et non de celle d'Épicure. Pareillement des gens qui
n'avaient jamais attaché au mot intérêt d'autre idée que celle de

l'or et de l'argent, se révoltèrent contre une doctrine qui don-

nait l'intérêt pour le mobile de toutes nos actions; tant il est

dangereux en philosophie de s'écarter du sens usuel et popu-
laire des mots.

LXX.

De l'apologie de l'épicurisme, Sénèque passe à l'apologie de

la philosophie en général. Combien j'ai été satisfait, en lisant

les chapitres XVII et XVIII, d'y trouver les mêmes impertinences
adressées à Sénèque, et par les mêmes personnages que de nos

jours! On lui disait, comme à nos sages :

« Vous parlez d'une façon, et vous vivez d'une autre. »

(Chap. XVIII.)

« Ames perverses, sachez que les Platon, les Épicure, les

Zenon entendirent autrefois le même reproche. Ce n'est pas de

nous que nous parlons, c'est de la vertu. Quand nous faisons le

procès aux vices, nous commençons par les nôtres : quand je le

pourrai, je vivrai comme je dois. Et le moyen de ne pas paraître

trop riche à des gens qui n'ont pas trouvé que Démétrius 1 fût

assez pauvre? »

« Lorsque vous parlez de nos moeurs, ou vous les connaissez,

ou vous ne les connaissez pas. Si vous ne les connaissez pas,

taisez-vous, et ne vous exposez pas au nom d'infâmes calomnia-

teurs ; si vous les connaissez, citez nos mauvaises, actions. »

« Nous ne nous sommes rien prescrit aussi fortement

(chap. XXVI)que de ne pas régler notre conduite sur vos opi-
nions. Continuez vos injurieux propos : ce sont pour nous les

vagissements d'enfants qui souffrent. »

LXXI.

Voici comme on attaquait autrefois le stoïcien Sénèque, et

la manière dont il se défendait.

1. Voyezci-dessusp. 26.
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« Si donc (chap. XVII, XVIII, XIX,XXet XXI)un de ces détrac-

teurs de la philosophie vient me dire, comme ils disent tous :

Pourquoi votre conduite ne répond-elle pas à vos discours?

Pourquoi ce ton soumis avec vos supérieurs? pourquoi regarder

l'argent comme une chose nécessaire, et sa perte comme un mal-

heur? pourquoi ces larmes, lorsqu'on vous annonce la mort de

votre femme ou de"votre ami ? qu'est-ce que cet intérêt si déli-

cat sur l'article de votre réputation, cette sensibilité si exquise
à la piqûre la plus légère de la satire? pourquoi vos terres

sont-elles plus cultivées que les besoins naturels ne l'exigent?

pourquoi ces préceptes austères de frugalité à des tables somp-
tueusement servies? pourquoi ces meubles recherchés, ces vins,

plus vieux que vous, ces projets qui se succèdent sans fin, ces

arbres qui ne rendent que de l'ombre? pourquoi votre femme

porte-t-elle à ses oreilles la fortune d'une famille opulente? que

signifient ces étoffes précieuses dont vos esclaves sont couverts ?

pourquoi le service est-il un art dans vos salles à manger ? à

quoi bon ces vaisseaux d'argent, pourquoi sont-ils si curieu-

sement arrangés? et ces maîtres dans l'art de découper les

viandes, quelle figure font-ils autour d'un philosophe ? Ajoutez,
si vous voulez, pourquoi ces possessions au delà des mers, ces

biens immenses dont vous n'avez pas même l'état? N'est-il pas

également honteux de ne pas connaître vos esclaves, si vous en

avez peu, ou d'en avoir un si grand nombre, que votre mémoire

n'y suffise pas?... Sont-ce là tous vos reproches? Je vais vous

aider, et vous en fournir auxquels vous ne pensez pas. Pourquoi?

pourquoi ? Écoutez, et retenez bien ma réponse. C'est que je ne

suis pas un sage; et, pour ménager de l'aliment à votre mali-

gnité, c'est que je ne le serai jamais. L'épicurien Diodore vient

de se tuer : c'est un insensé, disent les uns ; les autres, c'est un

téméraire. Vous attaquez la vie du stoïcien, et la mort de l'épi-
curien : il est donc bien intéressant pour vous qu'on ne croie

pas aux gens de bien ! Si les partisans de la vertu sont vicieux,

qu'êtes-vous donc? S'ils ne conforment pas leur conduite à

leurs leçons, c'est qu'elles sont sublimes, ces leçons; c'est que
la pratique en est difficile. Et ces sublimes leçons, dites-vous,

quelles sont-elles? Les voici. Je verrai la mort avec autant de

fermeté que j'en entends parler. Je me résoudrai aux travaux,

quelque durs qu'ils soient. Je mépriserai la richesse absente
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comme présente; ni plus triste pour la savoir ailleurs, ni plus
vain pour l'avoir chez moi. Que la fortune vienne à moi, ou

qu'elle me quitte, je ne m'en douterai pas. Les terres d'autrui

me seront comme si elles m'appartenaient, et les miennes

comme si elles appartenaient à autrui. Né pour tous les hommes,

tous les hommes seront nés pour moi. Mes biens, je ne les pos-
séderai point en avare, je ne les dissiperai point en prodigue :

je jugerai de mes bienfaits sur le mérite de celui qui lés aura

reçus, s'il en est digne, je ne croirai pas avoir beaucoup fait.

Ma conscience, et non votre opinion, sera la règle de ma vie;

mon propre témoignage prévaudra auprès de moi sur celui de
tout un peuple. Je me rendrai agréable à mes amis, je serai

indulgent pour mes ennemis, j'irai au-devant des demandes

honnêtes, je saurai que l'univers est ma patrie; je vivrai, je
mourrai sans crainte, parce que j'aurai toujours chéri la vertu,

et que je n'aurai nui à la liberté de personne, ni à la mienne.

0 vous, qui haïssez la vertu et ses adorateurs, mordez, déchirez,

continuez d'outrager les gens de bien : mais sachez du moins

qu'au temps où Caton louait les Curius, les Coruncanus, et

qu'au siècle où la possession de quelques lames d'argent expo-
sait à la réprimande du censeur, lui, Caton, jouissait de quatre
cent mille sesterces ; sachez que, s'il lui fût survenu une plus

grande fortune, il ne l'aurait pas rejetée (chap. XXI). Où le sort

peut-il mieux placer la richesse que chez un dépositaire qui
saura l'employer avec jugement, et la lui restituer sans plainte?
La richesse m'appartient, et vous lui appartenez ; le sage ne l'a

pas dérobée : elle n'est point souillée de sang ; elle n'est ni le

fruit de l'extorsion, ni le produit d'un gain sordide : elle sortira

de chez lui d'une manière aussi innocente qu'elle y est entrée.

Il n'y aura que l'envie, qui souffrait lorsqu'elle la vit arriver,

qui pourra sourire quand elle la verra s'en aller. Il donnera...

Vous ouvrez les oreilles, vous tendez la main! mais il ne donne

qu'aux gens de bien. »

Tout ce qui précède, tout ce que j'omets, tout ce qui suit,
est très-beau. Quand on cite Sénèque, on ne sait ni où com-

mencer, ni où s'arrêter. Les philosophes modernes pourraient
dire à leurs détracteurs ce que le sage de Sénèque disait aux

siens (chap. XXIV): « Ne vous permettez pas de juger ceux qui
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valent mieux que vous ; nous possédons déjà un des premiers

avantages de la vertu, c'est de déplaire aux méchants. Soyez
moins empressés de surprendre nos défauts, et regardez aux

vôtres, dont les uns éclatent, les autres sont cachés dans vos

entrailles, qu'ils dévorent. En attendant, les exemples, les exhor-

tations ne sont pas à mépriser : laissez-nous donc prêcher la

vertu; peut-être un jour ferons-nous mieux. »

LXXII.

Il serait à souhaiter que les philosophes modernes, sourds

aux cris de l'envie, et connaissant mieux le prix et la douceur

du repos, suivissent l'exemple du sage Fontenelle 1; se fissent,

comme lui, un système de bonheur indépendant des opinions
et des jugements du vulgaire, et se dissent froidement : « Je

n'ai jamais lu aucun des ouvrages de mes ennemis 2; je n'ai ni

le droit de les mépriser, parce que j'ignore s'ils ont du talent,

ou s'ils en manquent; ni celui de les haïr, puisqu'ils ne m'ont

pas fait le moindre mal, puisqu'ils ne m'ont pas donné un

instant d'humeur pendant le jour, ni un quart d'heure d'insomnie

pendant la nuit. Où en serions-nous, si des hommes pervers

pouvaient rendre faux ce qui est vrai, mauvais ce qui est bon,

laid ce qui est beau? Le vrai, le bon et le beau forment à mes

yeux un groupe de trois grandes figures, autour desquelles la

méchanceté peut élever un tourbillon de poussière qui les

dérobe un moment aux regards des gens de bien; mais, le

moment qui suit, le nuage disparaît, et elles se montrent aussi

vénérables que jamais. Si j'ai raison, il est inutile que je me

1. Cequi suit se retrouve,éditionpremière,dansune notedel'éditeur.M.Nai-

geon,voulantciter un passaged'une lettre queje lui avaisécriteautrefoissur les

Fréron,lesPalissot,et id genusomne,crut avecraisonquecefragmentferaitplus
d'effeton l'attribuantà Fontenelle,et il y fit le préambulequi précèdeles guille-
mets.C'estcettemêmenotequeje replaceici dans le texte :

Quin'aplusqu'unmomentà vivre,
N'aplusrienà dissimuler.

D'ailleurs,il m'a paru impossiblede concilierl'ordreavec la libertéd'esprità la-

quellej'étaisbienrésoludom'abandonner,lorsqueje commençaicet ouvrage.(D.)
2. C'étaitune prétentionde Diderot.Il fautcependantexcepterde cescritiques

qu'il ne lisaitpascellessur l'Essai, auxquellesil répondici même.
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défende; si j'ai tort, ma défense ne me donnera pas raison. Je

me suis fait un oreiller sur lequel il est difficile de troubler

mon repos : et qui est-ce qui sait mieux que moi ce qu'il faut

que je me dise et ce qu'il faudrait que je fisse pour me rendre

meilleur? »

III. 21



DU LOISIR

OU

DE LA RETRAITE DU SAGE

LXXIII.

On ne peut guère douter que ce petit traité ne soit la con-

tinuation de celui qui précède.
La retraite qui nous rapproche de nous-mêmes, en nous

séparant de la foule qui nous heurte, restitue à notre marche

son égalité.

« L'homme est né pour méditer, et pour agir. Il est habi-

tant, du monde, et citoyen d'Athènes. Il sert la grande répu-

blique dans la solitude, et la petite dans les tribunaux ou dans

le ministère. »

« Épicure dit que le sage ne prendra point de part aux

affaires publiques, si quelque chose ne l'y oblige. »

« Zenon, que le sage prendra part aux affaires publiques,
à moins que quelque chose ne l'en empêche. »

Mais l'énumération des obstacles est fort étendue. Par exemple,
si la république est trop corrompue, et qu'il n'y ait aucun

espoir de la sauver; si les moyens souffraient des contradictions

insurmontables ; si l'État est la proie des méchants, le sage se

sacrifierait inutilement.

En effet, au milieu des brigues et des cabales de l'ambition,

parmi cette foule de calomniateurs qui empoisonnent les meil-

leures actions; entouré d'envieux qui font échouer les projets
les plus utiles, tantôt pour vous en ravir l'honneur, tantôt pour
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se ménager de petits avantages; de ces politiques ombrageux

qui épient les progrès que vous faites dans la faveur du sou-

verain et du peuple, pour saisir le moment où il convient de

vous desservir et cle vous renverser; de cette nuée de méchants

subalternes qui ont intérêt à la durée des maux, et qui pres-
sentent la tendance de vos opérations; qu'a-t-on de mieux à

faire que de renoncer aux fonctions d'État? N'est-on utile

qu'en produisant des candidats, en secourant les peuples, en

défendant les accusés, en récompensant les hommes industrieux,

en opinant pour la paix ou pour la guerre?... Non; mais je
ne mettrai pas sur la même ligne celui qui médite et celui

qui agit. Sans doute la vie retirée est plus douce ; mais la

vie occupée est plus utile et plus honorable : il ne faut passer
de l'une à l'autre qu'avec circonspection; c'est même l'avis de

Sénèque.

« Et qu'importe, ajoute-t-il, par quels motifs le sage em-

brasse la retraite, si c'est lui qui manque à l'État, ou si c'est

l'État qui lui manque?... » Il importe beaucoup : s'il manque
à l'État, c'est un mauvais citoyen ; si l'État lui manque, l'État

est insensé.

Sénèque dispense encore le sage de l'administration, s'il

manque d'autorité, de force et de santé. Un homme s'est montré

dé nos jours plus intrépide que le stoïcien ne l'exige 1.

En passant en revue tous les gouvernements, Sénèque n'en

trouvait pas un seul auquel le sage pût convenir, et qui pût
convenir au sage.

« S'il est mécontent de la république, comme il ne man-

quera pas d'arriver, pour peu qu'il soit difficile, où se reti-

rera-t-il? Dans Athènes, où Socrate fut condamné, et d'où Aris-

tote s'enfuit pour ne le pas être? A Carthage, le théâtre continuel

des dissensions? »

En passant en revue plusieurs de nos gouvernements, le

sage serait encore de l'avis de Sénèque.

1. Turgot,qui, goutteux,refusa de se marier pour ne pas transmettre cette
maladieà ses enfants; qui, sachant que dans sa familleon ne dépassaitpas
soixanteans,mit ordreà sesaffairesquand il eut atteint la cinquantaineet mourut
à cinquante-troisans, et qui, malgréces obstacles,essayad'employerle tempsde
sonministèreauxplus utiles réformes.
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LXXIV.

Après des siècles d'une oppression générale, puisse la révo-

lution qui vient de s'opérer au delà des mers, en offrant à tous

les habitants de l'Europe un asile contre le fanatisme et la

tyrannie, instruire eaux qui gouvernent les hommes, sur le légi-
time usage de leur autorité! Puissent ces braves Américains,

qui ont mieux aimé voir leurs femmes outragées, leurs enfants

égorgés, leurs habitations détruites, leurs champs ravagés,
leurs villes incendiées, verser leur sang et mourir, que de perdre
la plus petite portion de leur liberté, prévenir l'accroissement

énorme et l'inégale distribution de la richesse, le luxe, la mol-

lesse, la corruption des moeurs, et pourvoir au maintien de leur

liberté et à la durée de leur gouvernement! Puissent-ils reculer,

au moins pour quelques siècles, le décret prononcé contre

toutes les choses de ce monde; décret qui les a condamnés à

avoir leur naissance, leur temps de vigueur, leur décrépitude
et leur fin! Puisse la terre, engloutir celle de leurs provinces
assez puissante un jour et assez insensée pour chercher les

moyens de subjuguer les autres! Puisse dans chacune d'elles

ou ne jamais naître, ou mourir sur-le-champ sous le glaive du

bourreau, ou par le poignard d'un Brutus, le citoyen assez puis-
sant un jour, et assez ennemi de son propre bonheur, pour
former le projet de s'en rendre le maître !

Qu'ils songent que le bien général ne se fait jamais que par

nécessité, et que le temps fatal pour les gouvernements est celui

de la prospérité, et non celui de l'adversité.

Qu'on lise au premier paragraphe de leurs annales : « Peuples
de l'Amérique septentrionale, rappelez-vous à jamais que la puis-
sance dont vos pères vous ont affranchis, maîtresse des mers et

des terres, il n'y avait qu'un moment, fut conduite sur le pen-
chant de sa ruine par l'abus de la prospérité. »

L'adversité occupe les grands talents; la prospérité les rend

inutiles, et porte aux premiers emplois les ineptes, les riches

corrompus, et les méchants.

Qu'ils songent que la vertu couve souvent le germe de la

tyrannie.
Si le grand homme est longtemps à la tête des affaires, il y

devient despote. S'il y est peu de temps, l'administration se
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relâche et languit sous une suite d'administrateurs communs.

Qu'ils songent que ce n'est ni par l'or, ni même par la multi-

tude des bras, qu'un État se soutient, mais par les moeurs.

Mille hommes qui ne craignent pas pour leur vie, sont plus
redoutables que dix mille qui craignent pour leur fortune.

Que chacun d'eux ait dans sa maison, au bout de son champ,
à côté de son métier, à côté de sa charrue, son fusil, son épée,
et sa baïonnette.

Qu'ils soient tous soldats.

Qu'ils songent que, si, dans les circonstances qui permettent
la délibération, le conseil des vieillards est le bon ; dans les

instants de crise, la jeunesse est communément mieux avisée

que la vieillesse.

LXXV.

Sénèque pense que la nature nous a faits pour méditer et

pour agir; mais lorsque les circonstances réduisent le philo-

sophe à la vie contemplative, il est encore une gloire à laquelle
il peut prétendre. « Chrysippe et Zenon, dans leur retraite, ont

mieux mérité du genre humain que s'ils avaient conduit des

armées, occupé des emplois, et promulgué des lois... » Vaut-il

mieux avoir éclairé le genre humain, qui durera toujours, que
d'avoir ou sauvé ou bien ordonné une patrie qui doit finir?

Faut-il être l'homme de tous les temps, ou l'homme de son

siècle? C'est un problème difficile à résoudre.

Auguste, ce maître de l'univers, cet homme qui réglait d'un

mot le sort des nations, regardait le jour qui le délivrerait de

sa grandeur, comme le plus fortuné de sa vie. Cependant il

mourut empereur, et fit bien. Rien de plus difficile que de se

défaire de l'habitude de commander, si ce n'est de celle d'obéir :

l'esclave a perdu son âme quand il a perdu son maître; comme

le chien égaré dans les rues, il crie jusqu'à ce qu'il ait retrouvé

la maison où il est nourri d'eau et de pain, et assommé de

coups de bâton.

Quelles moeurs, quelles effroyables moeurs que celles des

Romains ! Je ne parle pas de la débauche, mais de ce caractère

féroce qu'ils tenaient apparemment de l'habitude des combats du

Cirque. Je frémis lorsque j'entends un de ces citoyens, blasé
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sur les plaisirs, las des voluptés de la Campanie, du silence et

des forêts du Brutium, des superbes édifices de Tarente, se dire

à lui-même : « Je m'ennuie; retournons à la ville : je me sens

le besoin de voir couler du sang. » Et ce mot est celui d'un

efféminé !

On ne tardera pas à devenir cruel partout où l'on circulera

parmi des bourreaux et des assassins, partout où l'on verra au

pied des autels et sur les places publiques une continuelle effu-

sion de sang. Lorsque je compte les prêtres et les temples, les

jeux du Cirque et ses victimes, Rome ancienne me semble une

grande boucherie où l'on donnait leçon d'inhumanité.

LXXVI.

Ici Sénèque s'exhorte à l'examen des choses, sans partialité,

sans cette haine implacable que sa secte a vouée à toutes les

autres.

D'où venait cette intolérance des stoïciens? De la même

source que celle des dévots outrés. Ils ont de l'humeur, parce

qu'ils luttent contre la nature, qu'ils se privent et qu'ils souffrent.

S'ils voulaient s'interroger sincèrement sur la haine qu'ils portent
à ceux qui professent une morale moins austère, ils s'avoue-

raient qu'elle naît de la jalousie secrète d'un bonheur qu'ils

envient, et qu'ils se sont interdit, sans croire aux récompenses

qui les dédommageront de leur sacrifice ; ils se reprocheraient
leur peu de foi, et cesseraient de soupirer après la félicité de

l'épicurien dans cette vie, et la félicité du stoïcien dans l'autre.



CONSOLATION A HELVIA

LXXVII.

Helvia était mère de Sénèque. Elle resta orpheline presque
en naissant, et passa sous l'autorité d'une belle-mère. Quelque

indulgence qu'on suppose dans une belle-mère, ce n'est pas sans,
difficulté qu'on parvient à lui plaire. Un oncle qui la chérissait

lui fut enlevé au moment où elle l'attendait, les bras ouverts, à

son retour d'Egypte : dans le même mois elle perdit son époux.
L'absence de ses enfants la laissa seule sous le poids de cette

affliction. Sa vie n'avait été qu'un tissu d'alarmes, de périls et de

douleurs, lorsqu'elle recueillit les cendres de trois de ses petits-
fils, dans le même pan de sa robe où elle les avait reçus en

naissant. Vingt jours s'étaient écoulés .depuis les funérailles du

fils de Sénèque, lorsque le père fut séparé d'elle par l'exil. Ce

dernier événement est le sujet de la Consolation.

Cet ouvrage, écrit dans la situation la plus cruelle et la con-

trée la plus affreuse, est plein d'âme et d'éloquence. Le beau

génie et l'excellent caractère du philosophe s'y développent en

entier. Il s'y montre sous une multitude de formes diverses :

il est érudit, naturaliste, philosophe, historien, moraliste, reli-

gieux, sans s'écarter de son sujet. On ne saurait s'empêcher d'ac-

corder de l'admiration et de l'estime à l'homme sensible qui
réunit tant de vertus et tant de talents.

C'est parce que tout serait à citer de ce bel écrit, que j'en
citerai peu de chose. Sénèque dit à sa mère :

« J'espère que vous ne refuserez pas à un fils à qui vous
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n'avez jamais rien refusé, la grâce de mettre un terme à vos

regrets. »

« Vous me croyez malheureux; je ne le suis pas, je ne puis
le devenir. »

« Je ne me suis jamais fié à la fortune : tous les avantages

que je tenais de sa faveur, les richesses, les honneurs, la gloire,

je les ai possédés de manière qu'elle pût les reprendre sans

m'affliger ; j'ai toujours laissé entre elle et moi un grand inter-

valle. »

Si cela n'eût pas été vrai, comment aurait-il eu le front de

le dire à sa mère? Et Helvia n'aurait-elle pas été dans le cas

de lui répondre : « Mon fils, vous mentez? »

« En quelque lieu que l'homme de bien soit relégué, il y
trouve la nature, la mère commune de tous les hommes, et sa

vertu personnelle. »

« De tous les points de la terre, nos regards se dirigent

également vers le ciel, et le séjour de l'homme est à la même

distance de la demeure des immortels. »

« Est-on malheureux dans un exil vers lequel on attire les

regrets des citoyens vertueux? Le beau jour pour Marcellus

exilé, que celui où Brutus ne pouvait le quitter, et César n'osa

l'aller voir! Brutus était affligé, et César honteux de revenir

sans Marcellus. »

« Un grand homme debout est encore un homme grand à

terre. »

« L'homme a un penchant naturel à se déplacer... » Je ne

le pense pas ; cette maxime contredit et les philosophes et les

poètes, qui tous ont unanimement reconnu et préconisé l'attrait

du sol. Ainsi que tous les animaux, l'homme ne s'éloigne du

lieu de sa naissance que d'un assez court intervalle ; cet inter-

valle est limité par ses besoins et par ses forces ; il le mesure

sur la fatigue du retour. Il ne quitte son berceau que quand il

en est chassé. Le lièvre et le cerf, qui vont si vite, changent

rarement de forêt; l'aigle plane presque toujours au-dessus des

mêmes montagnes. Le sol rappelle l'homme des pays lointains,

où l'intérêt ne l'a point transporté sans l'arracher des bras de
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son père, de sa mère, de ses frères, de sa femme, de ses enfants,
de ses concitoyens : il s'est retourné plus d'une fois ; ses mains

se sont portées, ses yeux baignés de larmes se sont fixés vers

la ville, sur le rivage qu'il venait de quitter.

Sénèque ajoute : « De vos enfants, l'un est parvenu aux

dignités par son mérite; la sagesse de l'autre les a dédaignées :

jouissez de la considération de celui-là, du loisir de celui-ci, de

la tendresse de tous deux. Gallion a recherché la grandeur pour
vous honorer ; Mêla, le repos, pour n'être qu'à vous. Le sort a

voulu que l'un vous servît d'appui, l'autre de consolateur. Vous

êtes défendue par le crédit du premier ; vous jouissez de la

tranquillité du second : ils se disputeront de zèle, et l'amour

des deux suppléera à la perte d'un seul. »

« Le sexe n'est point une excuse pour celle qui n'en montra

jamais aucune des faiblesses. »

Et Sénèque n'est pas pathétique, lorsqu'il fait dire à Helvia :

« Je suis privée dès embrassements de mon fils ! je ne jouis plus
de sa présence, de sa conversation. Où est-il, le mortel chéri

dont la vue dissipait la tristesse de mon front, dont le sein rece-

vait le dépôt de mes inquiétudes ? Que sont devenus ces entre-

tiens dont je ne sentis jamais la satiété? ces études auxquelles

j'assistais avec un plaisir si rare dans une femme? Et cette ten-

dresse qu'on laissait éclater à ma rencontre, cette joie ingénue

qui se déployait à mon approche, je la cherche, et je ne la

trouve plus ! »

Et Sénèque n'est pas pathétique, lorsqu'il ajoute : « Vous

revoyez les lieux témoins de nos caresses et de nos repas! ce

dernier entretien, si capable de déchirer une âme, vous vous le

rappelez. Combien vous souffrîtes ! combien vous aviez souffert

jusqu'à ce moment! C'est à travers des cicatrices que votre sang
a recommencé de couler ! ».

Et Sénèque n'est pas pathétique, lorsqu'il continue : « Tour-

nez vos yeux sur mes frères! tant qu'ils vous resteront, vous

sera-t-il permis de vous plaindre de la fortune?... Tournez vos

yeux sur vos petits-enfants : quelles larmes ne suspendrait pas
leur innocente gaieté? quelle tristesse ne céderait pas à leurs
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jeux enfantins?... Puisse la cruauté du destin s'épuiser sur moi

seul, victime expiatrice pour toute ma famille! Serrez entre vos

bras Novatilla... Songez à votre père : tant que votre père vivra,

ce serait un crime à sa fille de croire qu'elle a trop vécu... Je

ne vous parlais pas de votre soeur. C'est sur ses genoux que je
suis entré clans Rome ; ce sont ses soins maternels qui m'ont

conservé la vie ; c'est son crédit qui m'a conduit à la questure.
Jetez vos bras autour d'elle, réfugiez-vous clans son sein... Je

sais que vos pensées reviendront souvent sur moi, parce qu'il
est naturel de porter la main à la partie douloureuse ; mais sur

ce que vous connaissez de mes principes et de l'emploi de mes

journées, jugez si je puis être malheureux. »

« Je ne m'aperçois de la pauvreté que par l'absence des

soins que la richesse entraîne... Quand les serments furent-ils

respectés? Ce fut au temps où l'on jurait par des dieux d'ar-

gile... Lequel des deux estimerai-je davantage, ou de celui qui
sait vivre d'un morceau de pain, ou de César, qui dépense en un

souper cent millions de sesterces?... Tout se fait à temps. C'est

lorsque Apicius donne aux citoyens des leçons publiques de

gourmandise, que les philosophes sont chassés de Rome... Api-
cius se trouve indigent avec dix millions de sesterces, et se tue.

Peu de chose suffit à la nature, rien ne suffit à la cupidité. La

nature a rendu facile ce qu'elle a rendu nécessaire. »

LXXVIII.

Lorsque je commençai cet ouvrage, ou plutôt mes lectures,

je ne me proposai pas seulement de recueillir quelques-unes des

belles pensées de Sénèque; j'avais encore le dessein d'y joindre
les anecdotes historiques qui rendent ses ouvrages si intéres-

sants et si précieux.
C'est dans cette Consolation à Helvia, si je ne me trompe,

qu'il raconte que, dans la foule des citoyens qui gémissaient sur

le sort d'Aristide, que l'on conduisait au supplice, il y eut un

impudent qui lui cracha au visage. Phocion essuya la même

avanie; d'où je conclus que la populace d'Athènes était plus vile

que la nôtre. On ne t'aurait pas fait la même insulte, à toi, ô le

plus haï, le plus méprisable et le plus méprisé des hommes ! Je
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ne te nomme pas, mais tu te reconnaîtras, si tu me lis... Tu

rougis! tu pâlis! tu. t'es reconnu 1.

L'histoire ancienne, qui nous entretient sans cesse de grands

personnages, attache si rarement nos regards sur la multitude,

que nous ne l'imaginons pas, dans les temps passés, aussi gros-

sière, aussi perverse que de nos jours : peu s'en faut que nous

ne croyions qu'on ne traversait pas une rue d'Athènes sans être

coudoyé par un Démosthène ou par un Cimon. Et l'avenir pour-
rait bien croire, à moins que l'esprit philosophique ne s'intro-

duise à la fin dans l'histoire, qu'on ne traversait pas une rue de

Paris sans coudoyer un N***, un Malesherbes ou un Turgot 2.

Sénèque n'aurait laissé que ce morceau, qu'il aurait droit au

respect des gens de bien et à l'éloge de la postérité. Lorsqu'il

s'occupait des chagrins de sa mère, il était bien plus à plaindre

qu'elle.

1. Maupeou?Terray? Onn'a guère que rembarras du choix à cette époque.
Toutela dernièrepartiede ce chapitre,à partir de: «Le sexe...» page329,n'était
pas dansla premièreéditiondo l'Essai.

2. Voirla RéfutationdeL'HOMME,t. II, p. 393. L'N***indiqueNecker.



DE LA

BRIÈVETÉ DE LA VIE

LXXIX.

On présume que le Paulinus à qui Sénèque adresse ce traité,
était père de Pauline, la seconde femme de Sénèque. Il exerçait
à Rome une charge très-importante, la surintendance générale
des vivres.

« La vie n'est courte, dit Sénèque, que par le mauvais emploi

qu'on en fait. »

« Perdre sa vie, c'est tromper le décret des dieux. »

« Se cacher son âge, c'est vouloir mentir au destin. »

On ne lit point ce traité sans s'appliquer à soi-même la plu-

part des sages réflexions dont il est parsemé. Un homme de

lettres 1 se plaignait de la rapidité du temps. Un de ses amis,

témoin de ses regrets 2, et sachant d'ailleurs combien il était

prodigue du sien, l'interrompit en lui citant ce passage de Sé-

nèque : Tu te plains de la brièveté de la vie, et tu te laisses

voler la tienne. « On ne me vole point ma vie, répondit le phi-

losophe; je la donne : et qu'ai-je de mieux à faire que d'en

accorder une portion à celui qui m'estime assez pour solliciter

ce présent? Quelle comparaison d'une belle ligne, quand je
saurais l'écrire, à une belle action? On n'écrit la belle ligne que

pour exhorter à la bonne action, qui ne se fait pas ; on n'écrit

la belle ligne que pour accroître sa réputation : et l'on ne

pense pas qu'au bout d'un nombre d'années assez courtes, et

1. Diderot.
2. Naigeon.— La réponsequi va suivreest citéedanslesMémoiresdeNaigeon.
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qui s'écoulent avec rapidité, il sera très-indifférent qu'il y ait

au frontispice de la Pétréide, THOMAS,ou un autre nom; on ne

pense pas que le point important n'est pas que la chose soit

faite par un autre ou par soi, mais qu'elle soit faite et bien faite

par un méchant même ou par un homme de bien ; on prise plus

l'éloge des autres que celui de sa conscience. On ne me louera,

j'en conviens, ni dans ce moment où je suis, ni quand je ne

serai plus; mais je m'en estimerai moi-même, et l'on m'en

aimera davantage. Ce n'est point un mauvais échange que celui

de la bienfaisance dont la récompense est sûre, contre de la célé-

brité qu'on n'obtient pas toujours, et qu'on n'obtient jamais sans

inconvénient. Je n'ai jamais regretté le temps que j'ai donné aux

autres, je n'en dirais pas autant de celui que j'ai employé pour
moi. Peut-être m'en imposé-je par des illusions spécieuses, et ne

suis-je prodigue de mon temps que par le peu de cas que j'en
fais : je ne dissipe que la chose que je méprise ; on me la demande

comme rien, et je l'accorde de même. Il faut bien que cela soit

ainsi, puisque je blâmerais en d'autres ce que j'approuve en

moi. »

Fort bien, répliquera Sénèque (chap. III) : « mais le temps que
tu t'es laissé ravir par une maîtresse, celui que tu as perdu à

quereller avec ta femme, tes domestiques et tes enfants; en

amusements, en distractions, en débauches de table, en visites

inutiles, en courses aussi fatigantes que superflues? tes passions,
tes goûts, tes fantaisies, tes folies n'ont-elles pas mis tes jours
et tes nuits au pillage, sans que tu t'en sois aperçu?... »

Les journées sont longues et les années sont courtes pour
l'homme oisif : il se traîne péniblement du moment de son lever

jusqu'au moment de son coucher; l'ennui prolonge sans fin

cet intervalle de douze à quinze heures, dont il compte toutes

les minutes : de jours d'ennui en jours d'ennui, est-il arrivé à

la fin de l'année? il lui semble que le premier de janvier touche

immédiatement au dernier de décembre, parce qu'il ne s'intercale

dans cette durée aucune action qui la divise. Travaillons donc :

le travail, entre autres avantages, a celui de raccourcir les jour-

nées, et d'étendre la vie.

Le vieillard occupé, dont le travail assidu augmentera sans

relâche la somme des connaissances, laissera toujours entre le

jeune homme et lui à peu près la même différence d'instruction,
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et la société de celui-ci ne lui déplaira jamais. Il n'en est pas ainsi

du vieillard oisif; il s'avance vers un moment où, honteux d'être

devenu l'écolier d'un adolescent, il fuira un commerce où la supé-
riorité qu'on aura prise sur lui par l'étude, et qui s'accroîtra par
les progrès successifs de l'esprit humain, l'humiliera sans cesse,

et l'affligera. Lisons donc tant que nos yeux nous le permettront,
et tâchons d'être au moins les égaux de nos enfants. Plutôt

s'user que se rouiller.

Si le ciel nous exauçait, l'impatience de nos craintes, de nos

espérances, de nos souhaits, de nos peines, de nos plaisirs,

abrégerait notre vie des deux tiers. Être bizarre, tu crains la fin

de ta vie, et, en une infinité de circonstances, tu hâtes la célé-

rité du temps ! Il ne tient pas à toi qu'entre l'instant où tu es

et l'instant où tu voudrais être, les jours, les mois, les années

intermédiaires ne soient anéanties : la chose que tu attends n'est

rien peut-être, ou presque rien ; et celle que tu sacrifierais

volontiers, est tout!

LXXX.

Sénèque (chap. I) prétend qu'Aristote intenta à la nature

un procès indigne d'un sage sur la longue vie qu'elle accorde à

quelques animaux, tandis qu'elle a marqué un terme si court

à l'homme, né pour tant de choses importantes... « Nous

n'avons pas trop peu de temps, lui dit-il; nous en perdons

trop... » Certes, ce n'était pas un reproche à faire au plus labo-

rieux des philosophes... « La vie serait assez longue, et suffirait

pour achever les plus grandes entreprises, si nous savions en

bien placer les instants... » Cela est-il vrai? La course de notre

vie est déjà fort avancée lorsque nous sommes capables de

quelque chose de grand, et celui qui avait formé le projet de te

faire admirer des Français, en leur mettant ton ouvrage sous les

yeux, est mort avant que d'avoir mis la dernière main à son tra-

vail1... Sénèque, adressez ces reproches aux hommes dissipés,
mais épargnez-les à Aristote ; épargnez-les à vous-même, et à

1. La hardiesseet la légèretéaveclesquellescertainscritiquesont parlé de la
traductionde Sénèque,prouventassezqu'ils l'ont jugéesur cetteseuleligne: ils
ont supposé,d'aprèsune logiquefort étrange, qu'un livreoù l'auteurn'avaitpas
mis la dernièremain devaitnécessairementêtre plein de fautes; et donnantà
cette expressionvagueun sens très-étendu,ils ont regrettéqu'unemort préma-
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tant d'hommes célèbres que la mort a surpris au milieu des

plus belles entreprises. Je suis bien loin de sentir comme vous ;

je regrette que vos semblables soient mortels.

Je n'aurais pas de peine à trouver dans Sénèque plus d'un

endroit où il se plaint de la multiplicité des affaires et de la

rapidité des heures. L'animal sait, en naissant, tout Ge qu'il lui

importe de savoir; l'homme meurt lorsque son éducation est à

peine achevée.

En faisant le procès à Aristote, il le fait aussi à Hippocrate,

qui a ouvert son sublime et profond ouvrage des Aphorismes

par ces mots : « L'art est long, la vie courte, le jugement diffi-

cile, l'expérience périlleuse, et l'occasion fugitive... » C'est à

l'imperfection actuelle de la médecine, malgré les travaux d'une

multitude d'hommes de génie, ajoutés et surajoutés successive-

ment aux travaux de ce grand homme, à justifier l'archiatre et

le philosophe. N'en déplaise à Sénèque, quand on a comparé la

difficulté de perfectionner une science, de se perfectionner soi-

même, avec la rapidité de nos jours, on trouve que l'homme qui
a ménagé ses moments avec la plus grande économie, qui ne

s'en est laissé dérober aucun par facilité, qui n'a rien perdu de

ses heures par maladie, par paresse ou par négligence, et qui
est parvenu à l'extrême vieillesse, a cependant bien peu vécu.

LXXXI.

Encore si les obstacles ne venaient que de l'étendue et de

la difficulté de la chose! Mais combien de fois n'arrive-t-il pas

que les préjugés, les usages, les coutumes, les religions, les

turée ait raviLaGrangeaux.lettres, et privéle publicd'unetraductiontellequ'on
devait raisonnablementl'attendre d'un aussi habile homme,ils n'ont pas fait
réflexionque les défautsd'un ouvragede la nature du sien, à la perfectionduquel
un auteur d'un méritegénéralementreconnua employéhuitansd'un travailassidu,
ne peuventjamais être ni fortnombreux,ni fort graves.L'équitéexigeaitdoncque
cescenseurs,moinspromptsà juger, et déjà prévenuspar l'éditeur sur quelques
mépriseslégèresoù La Grangeest tombépar inadvertance,ou par l'impossibilité
detout savoir,se contentassentd'observer,eu général,que, s'il se rencontredans
sa traductionquelques-unesde ces inexactitudesque la longueuret ladifficultéde

l'entreprisedoiventfaire excuser,il a su, dans un grand nombre de passages,
exprimeravecautant d'élégancequedeprécisionet de fidélitéle sensdel'original,
et, aussisouventque le génie très-différentdes deux languesa pu le permettre,
conserverlesbeautésqui lui sont propres,en faisantdisparaîtreles défautsqui 1

déparent.(N.)
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lois mêmes s'opposent aux progrès ! J'en citerai l'anatomie pour

exemple. Nos gymnases publics de médecine et de chirurgie,

quoique les moins utiles à l'instruction, ont seuls le droit de

demander des cadavres au grand hôpital, qui ne leur en four-

nit pas le trentième du besoin. La plupart sont infectés de

scorbut, d'ulcères, d'abcès et d'autres maladies contagieuses.

Les écoles particulières , plus instructives, où l'élève travaille

de lui-même et s'exerce aux opérations, vont aux cime-

tières : on corrompt les fossoyeurs, on force les grilles, on esca-

lade les murs, on s'expose aux animaux qui veillent dans ces

enclos publics, et aux châtiments de la police, pour s'emparer

de corps à demi pourris, et funestes à l'artiste qui les ouvre, et

à l'auditeur qui les approche.

Quand la science cesse de s'en occuper, que deviennent les

restes? On ne les brûle pas sans se constituer en dépense, et

sans exciter des vapeurs nuisibles : souvent on les jette dans les

rues, au grand scandale du citoyen, incertain si cette cuisse

n'est pas celle de son père, et cet organe, celui même où il

a pris naissance ; on les porte à la rivière, au hasard d'être sur-

pris par la garde, traîné chez un commissaire, et de la maison

du commissaire conduit en prison.
Chez les peuples anciens, en Egypte, on n'embaumait pas

sans disséquer; en Grèce, on abandonnait au scalpel les sup-

pliciés; à Sparte, les enfants condamnés à l'apothète par leur

difformité, à Rome, sous les premiers rois, les nouveau-nés

exposés par l'indigence, les malfaiteurs et les ennemis tués les

armes à la main.

Les médecins qui suivirent les armées de Marc-Aurèle pro-
fitèrent de ce privilège. On lit dans les Déclamations de Sé-

nèque le père que, malgré l'usage des bûchers, on fouillait les

viscères des morts pour y trouver les causes des infirmités des

vivants.

En Espagne, où la médecine et la chirurgie sont peu culti-

vées, ces sciences obtiennent cependant tous les secours dont

elles ont besoin. En Prusse, ces secours sont faciles et gra-
tuits.

Si l'étude de l'anatomie est contrariée dans la capitale, c'est

pis encore à Lyon, à Bordeaux, à Montpellier, dans toutes nos

provinces. Il n'y a qu'à Strasbourg où l'on m'a assuré que tous
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les cadavres bourgeois étaient livrés au démonstrateur sans

aucune rétribution.

Et nous nous appelons policés, et nous ignorons que plus
une science qui ne s'apprend point dans les livrés est impor-

tante, plus les moyens de s'y perfectionner doivent être libres

et multipliés ! Ce que je dis ici dans le texte pouvait être mis

en note; mais je veux qu'il soit lu, et j'espère que des voix

réunies s'élèveront utilement contre les abus. J'ai souhaité que
la digne et respectable femme 4

qu'on ne saurait trop louer et

qui nous a prouvé sans réplique qu'avec une somme très-mo-

dique 2, un malade pouvait être mieux soigné dans un hôpital

que clans sa propre maison, ne laissât pas dévorer aux vers, sans

avantage pour nous, les cadavres des malheureux que ses secours

n'auront pu conserver 3.

LXXXII.

Je ne suis pas plus satisfait de ce que Sénèque vient d'adres-

ser à Aristote, que de ce qu'il va dire à Paulinus (chap. XVIII, XIX).

« Songez à combien d'inquiétudes vous expose un emploi
aussi considérable. Vous avez affaire à des estomacs qui n'en-

tendent ni l'équité, ni la raison. Vous êtes le médecin d'un de

ces maux urgents qu'il faut traiter et guérir à l'insu des ma-

lades. Croyez-vous qu'il y ait aucune comparaison entre passer
son temps à surveiller aux fraudes des marchands de blé, à la

négligence des magasiniers, à prévenir l'humidité qui échauffe

et gâte les grains, à empêcher que la mesure et le poids n'en

soient altérés ; et vous occuper de connaissances importantes et

sublimes sur la nature des dieux, le sort qui les attend, leur féli-

cité?... » Je répondrais à Sénèque : C'est la première qui me

paraît la plus urgente et la plus utile... « On ne manquera pas,
dites-vous (chap. XVIII), de gens d'une exacte probité, d'une

stricte attention... » Vous vous trompez : on trouvera cent con-

1. MmeNecker,fondatricede l'hôpitalqui porté son nom, rue de Sèvres,à
Paris. (BR.)— Tout cechapitreLXXXIn'était pas dansla premièreédition.

2. Dix-septsouset demi. (D.)
3. Voyezl'Histoirede la Chirurgie,par M. Peyrilhe, ouvrageécrit et pensé

fortement.(D.)

III. 22
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templateurs oisifs pour un homme actif; cent rêveurs sur les

choses d'une autre vie pour un bon administrateur des choses

de celle-ci. Votre doctrine tend à enorgueillir des paresseux et

des fous, et à dégoûter les bons princes et les bons magistrats,
les citoyens vraiment essentiels. Si Paulinus fait mal son devoir,

Rome sera dans le tumulte ; si Paulinus fait mal son devoir,

Sénèque manquera de pain. Le philosophe est un homme esti-

mable partout, mais plus au sénat que dans l'école, plus dans

un tribunal que dans une bibliothèque, et la sorte d'occupations

que vous dédaignez est vraiment celle que j'honore; elle

demande de la fatigue, de l'exactitude, de la probité ; et les

hommes doués de ces qualités vous semblent communs ! Lors-

que j'en verrai qui se seront fait un nom dans la magistrature

(chap.XIX), au barreau, loin de croire qu'ils ont perdu leurs

années pour qu'une seule portât leur nom, je serai désolé de
n'en pouvoir compter une aussi belle dans toute ma vie. Com-

bien il faut en avoir consumé dans l'étude et dérobé aux plai-

sirs, aux passions, au sommeil, pour obtenir celle-là! Sage est

celui qui médite sans cesse sur l'épitaphe que le doigt de la

justice mettra sur son tombeau.

LXXXIII.

Turannius (chap. XX)a abdiqué les places où il servait uti-

lement sa patrie, et s'est condamné au repos, quand il avait

encore des forces d'esprit et de corps; et lorsque Turannius se

fait mettre au lit et pleurer par ses gens, comme s'il eût été

mort, Turannius vous paraît ridicule? Dans un autre moment,
vous eussiez dit que Turannius avait fait de lui-même et cle

ceux qui quittent la république trop tôt, une satire forte, une

critique sublime.

« Si quelques-uns de vos concitoyens ont été souvent revê-

tus des charges de la magistrature, ne leur portez point envie. »
—

J'y consens, il ne faut porter envie à personne.
— « S'ils se sont rendus célèbres au barreau, ne leur portez

point envie. »
— Et pourquoi?
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— C'est qu'ils ont acquis cette célébrité aux dépens de leur

vie. »
— Et quelle est la célébrité qu'on acquiert autrement!
— « C'est qu'ils ont perdu leurs années. »
— Quoi! les années consacrées au bien général sont des

années perdues!
— « Les hommes (chap, XX)obtiennent plus facilement de

la loi que d'eux-mêmes la fin de leurs travaux. »
— Je les en loue.
— « Personne ne pense à la mort. »

— Il est bien de penser à la mort, mais afin de se hâter de

rendre sa vie utile.

C'est un défaut si général que de se laisser emporter au

delà des limites de la vérité, par l'intérêt de la cause qu'on

défend, qu'il faut pardonner quelquefois à Sénèque.

LXXXIV.

« Apprendre à vivre, c'est apprendre à mourir... » Et ap-

prendre à mourir, c'est apprendre à bien vivre.

J'en vois sans nombre qui se meuvent; mais quel est celui

d'entre eux qui vit? Auguste écrase ses concitoyens, ses collè-

gues, ses parents, ses amis ; il verse des flots de sang sur la

terre et sur les mers; il porte ses armes dans la Macédoine, la

Sicile, l'Asie, l'Egypte, la Syrie, presque sur toutes les côtes;
las d'assassiner des Romains, ses soldats massacrent des peuples

étrangers. Tandis qu'il s'occupe à pacifier les Alpes, à dompter
des ennemis confondus avec les sujets de l'Empire, à porter ses

limités au delà du Rhin, de l'Euphrate et du Danube, on aiguise
des poignards contre lui dans son palais, au Capitole : les désor-

dres de sa fille assiègent sa vieillesse et rassemblent de nou-

veaux périls autour de son 'trône. Appelez-vous cela vivre? Ambi-

tionnez-vous cette destinée?

« L'homme arrive au bord de sa fosse, comme le distrait à

l'entrée de sa maison. »

« Cet autre, c'est un fainéant que les bras de ses esclaves

ont tiré du bain, déposé sur un siège, et qui leur demande s'il
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est assis... » Cela? c'est un homme vivant? C'est un mort qui

parle.

Il ne faut pas lire les ouvrages de Sénèque comme de sim-

ples leçons de philosophie, comme des conseils de la sagesse,

mais comme les saintes exhortations d'un ministre des dieux,

plus occupé de consterner le vicieux que d'éclairer l'ignorant.

Partout où il parle de la vertu, de ses prérogatives, de la frivo-

lité des grandeurs de la terre, c'est avec un enthousiasme qu'on

partage quand on a quelque sentiment du vrai, du bon, de

l'honnête et du beau, c'est d'un ton solennel qui en impose

quand on n'est pas un déterminé scélérat.

Le stoïcisme a dénaturé tous les mots ; et celui qui n'en

connaîtrait que les acceptions communes entendrait mal la doc-

trine de cette école, et la plupart de ses assertions lui paraî-
traient absurdes ou paradoxales.

Je n'ai pas lu le chapitre III sans rougir : c'est mon histoire 1.
Heureux celui qui n'en sortira point convaincu qu'il n'a vécu

qu'une très-petite partie de sa vie !

Ce traité est très-beau ; j'en recommande la lecture à tous

les hommes, mais surtout à ceux qui tendent à la perfection

dans les beaux-arts. Ils apprendront combien ils ont peu tra-

vaillé, et que c'est aussi souvent à la perte du temps qu'au

manque de talent, qu'il faut attribuer la médiocrité des produc-

tions en tout genre.

1. C'estl'examende l'emploidu temps. Voyezplus haut, § LXXIX.



DE LA

CONSTANCE DU SAGE

LXXXV.

De la constance du sage, ou de l'injure, de l'ignominie, de

l'arrogance, de la vengeance, de la force, de la sécurité, du

chemin qui conduit à la vertu.

Je ne crois pas que le vicieux puisse supporter la lecture

de Sénèque, à moins qu'il ne se soit fait un système de per-
versité qui le garantisse de la honte et du remords ; ou que, né

scélérat et bouffon 1, il n'ait le courage de se moquer de la vertu.

Ce traité est adressé à Sérénus. Si le chemin par lequel le

stoïcien conduit l'homme au bonheur est escarpé, en revanche,
rien n'est si facile à suivre que la pente qu'il lui indique pour
se soustraire à l'infortune.

« Insensé! pourquoi gémir? Qu'attends-tu? la fin de tes

maux d'un hasard? tandis qu'elle se présente à toi de tous

côtés. Vois ce précipice : c'est par là qu'on descend à la liberté ;

vois cette mer, ce fleuve, ce puits : la liberté est cachée au fond

de leurs eaux ; vois cet arbre : elle est suspendue à chacune de

ses branches ; porte ta main à ta gorge, pose-la sur ton coeur :

ce sont autant d'issues à la servitude ; il n'y a pas une cle tes

veines par laquelle ton malheur ne puisse s'échapper... » Cette

morale, elle est inspirée à un Sénèque par un Caligulal

LXXXVI.

Plus j'y réfléchis, plus il me semble que nous aurions tous

besoin d'une teinte légère de stoïcisme, mais qu'elle serait sur-

tout utile aux grands hommes.

1. Ceciencoreà l'adressede La Mettrie.



342 ESSAI SUR LES RÈGNES

Quoi! tu t'es immortalisé par une multitude d'ouvrages
sublimes dans tous les genres de littérature; ton nom, prononcé
avec admiration et respect dans toutes les contrées du globe

policé, passera à la postérité la plus reculée et ne périra qu'au
milieu des ruines du monde; tu es le premier et seul poëte

épique de la nation ; tu ne manques ni d'élévation ni d'harmonie ;

et si tu ne possèdes pas l'une de ces qualités au degré de Racine,

l'autre au degré de Corneille, on ne saurait te refuser une force

tragique qu'ils n'ont pas; tu as fait entendre la voix de la

philosophie sur la scène, tu l'as rendue populaire. Quel est

celui des Anciens et des modernes qu'on puisse te comparer
dans la poésie légère? Tu nous as fait connaître Locke et Newton,

Shakspeare et Congreve ; la pudeur ne prononcera pas le nom

de ta Pucelle ; mais le génie, mais le goût l'auront sans cesse

entre leurs mains; mais les grâces la cacheront dans leur sein.

La critique dira de tes ouvrages historiques tout ce qu'elle
voudra ; mais elle ne niera point qu'on ne remporte de cette

lecture une haine profonde contre tous les méchants qui ont fait

et qui font le malheur de l'humanité, soit en l'opprimant, soit

en la trompant ; dans tes romans et tes contes, pleins de cha-

leur, de raison et d'originalité, j'entrevois partout la sage

Minerve sous le masque de Momus.

Après avoir soutenu le bon goût par tes préceptes et par
tes écrits, tu t'es illustré par des actions éclatantes ; on t'a vu

prendre courageusement la défense de l'innocence opprimée ; tu

as restitué l'honneur à une famille flétrie par des magistrats

imprudents ; tu as jeté les fondements d'une ville 1 à tes dépens ;

les dieux ont prolongé ta vie, sans infirmités, jusqu'à l'extrême

vieillesse ; tu n'as pas connu l'infortune ; si l'indigence approcha

de toi, ce ne fut que pour implorer et recevoir tes secours ;

toute une nation t'a rendu des hommages que ses souverains

ont rarement obtenus d'elle ; tu as reçu les honneurs du

triomphe dans ta patrie, la capitale la plus éclairée de l'univers :

quel est celui d'entre nous qui ne donnât sa vie pour un jour

comme le tien? Et la piqûre d'un insecte envieux, jaloux, mal-

heureux, pourra corrompre ta félicité ! Ou tu ignores ce que tu

vaux, ou tu ne fais pas assez de cas de nous : connais enfin ta

1. Ferney, que Voltairedonnaà deshorlogers.(BR.)— Voyezplus loin, p. 394,
sur cetteapostrophedeVoltaire.
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hauteur, et sache qu'avec quelque force que les flèches soient

lancées, elles n'atteignent point le ciel. C'est exiger des mé-

chants et des fous une tâche trop difficile, que de prétendre

qu'ils s'abstiendront de nuire ; leur impuissance ne me les rend

pas moins haïssables : un vêtement impénétrable m'a garanti
du poignard ; mais celui qui m'a frappé n'en est pas moins un

lâche assassin... Hélas! tu étais, lorsque je te parlais ainsi!

LXXXVII.

Ce livre de la Constance du Sage est une belle apologie du

stoïcisme, et une preuve sans réplique de l'âpreté de cette philo-

sophie dans la spéculation, et de son impossibilité dans la pra-

tique. Je crois qu'il serait plus difficile d'être stoïcien à Paris,

qu'il ne le fut à Rome ou dans Athènes.

A tout moment on est tenté de dire à Sénèque et aux autres

rigoristes ; Vos remèdes, superflus pour l'homme sain, sont

trop violents pour l'homme malade. Il faut en user avec la

multitude comme les maîtres en gymnastique : c'est par un long
exercice et des sauts modérés, qu'ils préparent leurs élèves à

franchir un large fossé; encore, entre ces élèves, y en a-t-il

dont les jambes sont si faibles, si pesantes, les muscles des

cuisses si mous, que, quelque soin qu'ils se donnent, ils n'en

feront jamais que de mauvais sauteurs. Que faut-il apprendre à

ceux-là? A marcher. Et à ceux qui ont peine à marcher? A se

traîner.

Je ne le dissimulerai pas, je suis révolté du mot de Stilpon 1,

et du commentaire de Sénèque (chap. VI, et Epist. IX). « Je me

suis échappé à travers les décombres de ma maison ; j'ai trempé
mes pieds dans les ruisseaux du sang de mes concitoyens

égorgés; j'ai vu ma patrie jetée dans l'esclavage; mes filles

m'ont été ravies ; au milieu du désastre général je ne sais ce

1. «Je voudraisque Sénèquen'eût pointsupposéque Stilponavait perdusa
femmeet ses enfants(LettreIX); car c'est pousserun peu trop loin la philosophie
que de sevanter qu'en cecas-làmêmeon n'a rien perdu. C'estapparemmentune
fausseglosedeSénèque;il n'y a que lui qui fassementionde cetteperte.Diogène
Laërcen'enparlepoint,ni Plutarquedanslesdeuxendroitsoùil rapportelaréponse
de Stilpon,savoir: au traité deEducationePueror. et au traité de AnimiTran-

quillit.» BAYLE,Dict.crit., rem. F de l'art. Stilpon.(N.)
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qu'elles sont devenues; mais qu'est-ce que cela me fait, à

moi?... » Qu'est-ce que cela te fait, homme de bronze?... « Je

n'ai rien perdu... » Si tu n'as rien perdu, il faut que tu te sois

étrangement isolé de tout ce qui nous est cher, de toutes les

choses sacrées pour les autres hommes. Si ces objets ne tiennent

au stoïcien que comme son vêtement, je ne suis point stoïcien, et

je m'en fais gloire; ils tiennent à ma peau, on ne saurait me

séparer d'eux sans me déchirer, sans me faire pousser des cris.

Si le sage tel que toi ne se trouve qu'une fois, tant mieux ; s'il

faut lui ressembler, je jure de n'être jamais sage.
« On imagine à peine que l'homme soit capable de tant de

grandeur et de fermeté... » Dites de stupidité féroce. Mais le

rôle de Stilpon était-il vrai? Je le crois, parce que j'aime
mieux lui supposer une insensibilité que j'abhorre, qu'une hypo-

crisie que je mépriserais. Soldats, tuez ces infâmes usuriers

qui ont perdu les registres de rapines sur lesquels ils attachaient

des regards pleins de joie, et qui, dans leur désespoir, offrent

leurs poitrines nues à la pointe de vos glaives ; mais ce tigre qui

semble s'amuser du désastre de sa ville et qui foule d'un pied

tranquille les cadavres de ses parents, de ses amis, de ses

concitoyens, ne l'épargnez pas.
« Il y a autant de différence entre les stoïciens et les autres

philosophes, qu'entre l'homme et la femme... » Cela serait plus

exact des cyniques.
« La plaisanterie coûta la vie à Caligula... » J'ai toujours

désiré que le despote fût plaisant. L'homme supporte l'oppres-

sion, mais non le mépris ; il répond tôt ou tard à une ironie par

un coup de poignard.
En lisant ce que la raison dictait à notre philosophe sur

l'affront, l'injure et la vengeance, je regrettais le chapitre qu'il

eût ajouté à son ouvrage s'il eût vécu chez des barbares, où l'on

est déshonoré quand l'on ne se venge pas d'un mot ou d'un

geste méprisant, et où l'on est poursuivi par des lois rigou-

reuses et ruiné, si l'on se venge.

Exiger trop de l'homme, ne serait-ce pas un moyen de n'en

rien obtenir?



LA

CONSOLATION A POLYBE

LXXXVIII.

Tout meurt; l'affliction est vaine; nous naissons pour le

malheur; les morts ne veulent point être regrettés; Polybe doit

un exemple de courage : l'étude le consolera.

Pour que le lecteur juge sainement de cet ouvrage, qui a

attiré tant de reproches à Sénèque, il est à propos, ce me semble,
de s'arrêter un moment sur la position de l'auteur dont il porte
le nom, et sur le caractère du courtisan auquel il est adressé.

Polybe, un des affranchis de Claude, ne fut point le complice
de ceux qui abusaient de la faveur du prince imbécile pour

disposer de la fortune, de la liberté et de la vie des citoyens ;
il serait injuste de le confondre avec un Narcisse, un Pallas, un

Caliste : il n'avait point de liaison avec Messaline, et on ne le

trouve impliqué dans aucun de ses forfaits; c'était un homme

instruit qui cultivait les lettres à la cour, et qui exerçait, sans

ambition et sans intrigue, une fonction importante qui l'appro-
chait de l'empereur, et qui l'aurait mis à portée de faire beau-

coup de mal, s'il en avait été capable. L'amour de l'étude est

toujours un préjugé favorable aux moeurs.

Est-ce le même personnage dont il est parlé dans l'Apocolo-

quintose, et que le satirique mêle parmi ceux qui précédèrent
Claude aux enfers ? Je l'ignore.

Sénèque s'était illustré au barreau : il avait obtenu la

questure, et il l'avait quittée pour revenir à l'étude de la

sagesse ; il avait une grande réputation à ménager. Ce n'était
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point un novice dans l'école de Zenon ; il avait donné des

exemples domestiques et des leçons publiques de stoïcisme. Il

avait écrit les Consolations à Marcia et à Helvia, sa mère ; deux

ouvrages fondés sur les principes les plus roides de la secte.

C'est au commencement de la troisième année de son exil,
à l'âge d'environ quarante ans, qu'il entreprit de consoler

Polybe de la mort d'un frère, perte récente dont il était profon-
dément affligé.

Il faut en convenir, il est incertain si l'auteur de cet ouvrage
se montre plus rampant et plus vil dans les éloges outrés qu'il
adresse à Polybe, que dans les flatteries dégoûtantes qu'il pro-

digue à l'empereur : ce n'est point un poëte qui chante, c'est

un philosophe qui disserte ; et je ne suis point étonné que dans

un traité plein de recherches, de raison, de goût, de sentiment

et de chaleur, un des auteurs modernes qui pense et s'exprime
avec le plus d'élévation, ait versé sans mesure son mépris sur la

Consolation à Polybe. Mais je pense que, même en supposant

que Sénèque l'eût écrite, s'il avait pesé les circonstances, s'il

s'était placé dans l'île de Corse, s'il eût moins considéré ce que
l'on exige du philosophe, que ce que la nature de l'homme

comporte, peut-être aurait-il été moins sévère; et j'aurais désiré

qu'avant de s'abandonner à sa noble indignation, il eût examiné

si la supposition était vraie.

S'il ne s'agissait ici que d'excuser une faiblesse, je renverrais

à la préface que M. Naigeon, éditeur de la traduction de Sénèque,

a mise à la tête de la Consolation à Polybe, où, clans un petit
nombre de pages écrites avec élégance et sensibilité, il a montré

le jugement le plus sain et l'âme la plus honnête ; mais c'est

une autre tâche que je me suis proposée.
Les jugements successifs qu'on a portés de la Consolation

à Polybe, ont été aussi divers qu'ils pouvaient l'être. D'abord le

scandale a été général ; ensuite on a souhaité que cet écrit ne

fût pas de Sénèque, puis on a clouté qu'il en fût. Il restait un

pas à faire : c'était de prétendre qu'il n'en était pas ; et c'est ce

que je vais prouver, autant que la nature du sujet et la brièveté

que je me suis prescrite me le permettront.
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LXXXIX.

Si l'on en croit Dion Cassius (Hist. rom. lib. LXI, cap. X),
là Consolation à Polybe ne subsiste plus. Que Sénèque 1, hon-

teux de l'avoir écrite, l'ait effacée, comme Dion, son ennemi,

l'assure, il n'en est pas moins vrai que nous ne pouvons pas

juger de celle qui n'existe plus d'après celle qui nous reste.

Lorsque la malignité fut instruite que la Consolation à

Polybe ne subsistait plus, elle eut beau jeu pour en substituer

une autre à sa place. Mais il n'était pas facile de publier, sous

le nom de Sénèque, un ouvrage entier qui pût en imposer ; aussi

n'avons-nous qu'un fragment qui commence au vingtième cha-

pitre.
Et qu'est-ce que ce fragment? Un centon d'idées ramassées

dans les écrits antérieurs et postérieurs de Sénèque, sans préci-
sion et sans nerf; la rapsodie de quelque courtisan, une rabu-

tinade 2. Je l'ai lue et relue : je ne sais si mon esprit et mon

oreille étaient préoccupés ; mais il m'a semblé constamment que

je n'entendais qu'un mauvais écho de Sénèque. Cependant le

philosophe avait conservé dans son exil toute la fermeté de son

âme, toute la force de son jugement. J'en appelle à la Consola-

tion à Helvia.

La Consolation à Polybe n'eut point d'effet et n'en devait

point avoir. Polybe était trop habile courtisan pour solliciter le

rappel d'un homme qui lui était aussi supérieur que Sénèque.

Polybe n'avait garde cle se brouiller avec Messaline en s'in-

téressant pour un citoyen aimé, plaint, honoré, considéré, dont

elle avait causé la disgrâce et dont elle pouvait redouter le res-

sentiment.

Ces réflexions si simples, Sénèque ne les fait pas, et il

ne balance pas à s'adresser à Polybe! Cela est aussi trop mala-

droit.

Juste Lipse, qui n'était pas un critique vulgaire, obsédé du

1. Voyezles propres paroles de Dion, dans l'Avertissementde l'éditeurdes
OEuvresdeSénèque,t. V,p. 435.(N.)

2. Ce rapprochementet ce mot forgénous donnent l'opinionde Diderotsur
l'Histoireamoureusedes Gaules,qu'il jugeaitcommeil jugeait tous les libelles:

méprisable.
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doute que ce fragment fût de Sénèque, a été tenté de le rayer
du nombre de ses ouvrages 1, et je n'en suis pas surpris : celui

qui le jugeait digne d'un bas courtisan, était bien fait pour le

juger indigne de Sénèque.

XC.

Dès le premier chapitre, on sent l'ironie. Polybe y est placé
à côté des hommes du premier ordre : les écrits de Polybe bril-

leront aussi longtemps que la puissance de la langue latine

durera, que les grâces de la langue grecque subsisteront; son

nom passera à la postérité la plus reculée, aussi célèbre que le

nom des auteurs qu'il a égalés, ou, si sa modestie s'y refuse,

auxquels il s'est associé. Et qu'est-ce que Polybe avait fait? Il

avait mis en prose Homère et Virgile. Les excellents traducteurs

sont très-rares, j'en conviens; mais peut-on sérieusement les

appeler des pontifes dévoués au culte des Muses qui les récla-

ment? .

Si Polybe n'était pas tout à fait un sot, il a dû sentir qu'on
se moquait de lui; et si Sénèque s'est moqué de Polybe, certes

ce n'était pas le moyen d'obtenir la fin de son exil.

S'il y a des choses qu'on ne dit point à un homme d'esprit,
il y en a d'autres que le courtisan le plus maladroit ne commu-

nique point à son maître. De bonne foi, Polybe aurait-il eu le

front de lire à Claude, quelque borné qu'on le suppose, que son

secrétaire pour les belles-lettres était l'Atlas de l'Empire et por-
tait le fardeau du. monde sur ses épaules? Sous Louis XIV, cette

exagération en beaux vers aurait amené la disgrâce d'un Colbert.

Polybe recueillera les actions de César et fera passer aux

siècles futurs les hauts faits dont il est témoin ; Claude lui four-

nira lui-même le sujet de l'histoire et le modèle du style histo-

rique,.. Je demande si l'on a pu dire gravement de pareilles
sottises d'un prince imbécile, et les dire à un courtisan délicat.

Je rie sais ce que c'est que la moquerie, si ce qui suit n'en

est pas.
« 0 fortune! il t'en eût bien peu coûté pour épargner un

outrage à celui que tu ne comblas de bienfaits qu'avec connais-

1. Le passagede Juste Lipse est cité au long dans l'Avertissement(pour ce

morceau)de l'éditeurde la traductiondoSénèque.(N.)
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sance de cause... » La fortune avait cessé d'être aveugle pour

Polybe.
« 0 fortune ! jusqu'à présent tu avais épargné ce grand per-

sonnage. »

« 0 fortune ! tu t'es repentie de tes faveurs ; quelle bar-

barie! »

« Tu as ravi à Polybe son frère; quel attentat! »

« 0 destin! tu as envoyé à Polybe la plus grande des dou-

leurs, à l'exception de la perte de César. »

« Polybe est dans le deuil; Polybe est dans la tristesse, et

il jouit de la vue de César ! »

« Polybe est un ingrat, s'il se plaint lorsque César est con-

tent. »

« Polybe regrette son frère, et César lui survit ! »

« Cruelle destinée! tu ne rends point de justice au mérite. »
« En attaquant Polybe, tu as voulu montrer que César même

ne garantissait pas de tes coups... »

" Polybe, l'affranchi Polybe fixe les yeux d'un empire. »

« Si Polybe s'afflige de la mort de son frère, on se reprochera
"de l'avoir admiré. »

« Les travaux cle César ont procuré à tous la commodité de

ne rien faire. »

«Le malheur de mon exil n'a point encore tari mes larmes... »

Sénèque a pleuré dans son exil !

« Si notre affliction doit durer, économisons nos pleurs...
Ne dépensons pas tout à la fois. »

« Polybe pleure son frère mort, et César se porte bien ! »

« Les yeux cle Polybe ne se sèchent pas en contemplant un

dieu !..." Le dieu Claude !

« 0 fortune! si tu n'as pas résolu la perte du monde, con-

serve César! »

« Polybe, conduisez-vous en grand capitaine et dérobez au

camp le chagrin d'une journée malheureuse. »

«A quoi bon vous laisser dessécher par une douleur dont

votre frère attend la fin? »

« On s'étonnera qu'une âme si faible ait produit d'aussi

grandes choses. »

Si ce n'est pas là persifler impudemment et le secrétaire
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Polybe, et le César Claude, et le philosophe Sénèque, que l'on

fait parler ainsi, je n'y entends rien.

Polybe est peint comme un bas courtisan, Sénèque comme

un lâche : Claude est plus cruellement traité ; on en fait le plus

grand des souverains.

Tout est outré, tout est exagéré, au point de faire éclater de

rire.

Pour avoir l'âme brisée par le chagrin, on n'est ni vil ni sot.

Je trouve le caractère de la satire plus marqué dans la Con-

solation à Polybe que dans le Prince de Machiavel 1.

Mais si la Consolation à Polybe est une satire, tout s'expli-

que, et l'on ne peut plus reprocher à Sénèque l'amertume de

l' Apocoloquintose.

Quoi ! Sénèque aurait eu la bassesse d'adresser à Claude les

flatteries les plus outrées pendant sa vie et les plus cruelles

invectives après sa mort! C'était à faire tramer dans le Tibre le

dernier des esclaves.

Ou Sénèque n'est point l'auteur de la Consolation à Polybe,
ou c'est une satire, ou Sénèque n'a point écrit l'Incucurbitation
de Claude.

XCI.

Par quels exemples console-t-on l'affranchi Polybe? Par les

exemples d'Auguste, de Pompée, de Scipion, de Lucullus, des

plus grands personnages de l'Empire. Et qui est-ce qui le con-

1. Machiavel(Nicolas),fameuxpolitiquené à Florenceen mai 1409,s'est fait,
clansson livre du Prince,l'apologistedeCésarBorgia,bâtarddupapeAlexandreVI;
il y proposepour modèle ce monstre qui se souillade tous les crimespour se
rendre maîtrede quelquespetits États, exempletrop souventsuividepuis.Celivre,
devenule manueldes rois, est un des plus dangereuxqui se soientrépandusdans
le monde;c'est le bréviairede l'ambition,de la fourberieet de la scélératesse.(BR.)
— Cettenote, à laquellenousne nousassocionspoint,quoiquenouslaconservions,
représente une des deuxopinionscourantessur Machiavel.La phrase de Diderot

représentel'autre. Le Princeest, pourDiderot,une satiredu genrede cellequ'il a

essayéelui-mêmedans les Principesdepolitiqueà l'usagedessouverains,t. II de
cette édition.Cequi est malheureusementvrai, c'estque, quellequ'ait été l'inten-
tion de Machiavel,les doctrinesqu'il consignaitdansson livreont servi depuisde

règle de conduiteà tous les ambitieuxet à tous les despotes.Quant au paradoxe
do Rousseau,qui croit que Machiavela voulutendre un piègeaux tyrans et a, en

réalité, écrit le codedes républicains,il n'est pas soutenable.
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sole? C'est l'empereur lui-même. Si ce n'est pas là un usage

ironique des disparates, c'en est un abus bien insipide; si ce

n'est pas une bonne satire, c'est un bien plat ouvrage.
Un satirique ne se soucie guère d'être conséquent ; pourvu

qu'il déchire, cela lui suffit : aussi ne suis-je point surpris de lire

ici : « Le destin a rendu commun à tous la destruction, le plus

grand des maux, afin que l'égalité de son décret en adoucît la

rigueur...; » et ailleurs : « Les grands hommes pourraient

s'indigner avec justice de n'être pas exceptés de la loi géné-
rale. »

Et c'est un stoïcien qui dit que la destruction est le plus

grand des maux! Ce n'est pas en un endroit, c'est en cent, que

Sénèque prononce que c'est le plus grand des biens, puisque
c'est la fin de tous les maux, et que la perte la moins terrible est

celle qui n'est suivie d'aucun regret. Jamais Sénèque n'a varié

sur ces principes, les fondamentaux de la secte.

Je trouve le satirique très-délié lorsqu'il introduit Sénèque
s'adressant soit à la justice, soit à la clémence de l'empereur :

« Que Claude me reconnaisse pour innocent, ou qu'il veuille que

je sois coupable, je regarderai sa décision comme un bienfait...

Les coups de la foudre sont justes lorsqu'ils sont respectés de

celui qu'elle a frappé... » Il était difficile de le faire renoncer

à son innocence d'une manière plus adroite, à la vérité, mais

plus indigne d'un philosophe, et d'un philosophe tel que

Sénèque. Reconnaît-on à ces traits l'homme qui se fera couper
les veines plutôt que de dire un mot flatteur à son élève ?

Mais ce n'était pas assez d'avoir donné à Sénèque un carac-

tère abject aux yeux du peuple et ridicule aux yeux des courti-

sans, il fallait encore le décrier clans sa secte; et l'on s'y prend

bien, lorsqu'on lui fait dire à Polybe : « Je ne prétends pas que
vous n'éprouviez aucune tristesse; je sais qu'il est des hommes

qui ont plus de dureté que de force et de jugement ; mais il

paraît que ces gens-là n'ont jamais connu les situations affli-

geantes ; sans quoi la fortune aurait fait disparaître cette orgueil-
leuse sagesse et leur aurait arraché avec leur masque l'aveu de

la vérité... » Et c'est l'élève cle Démétrius, l'ami d'Attalus,

1. Lapreuvequej'ai tirée ailleurs de cepassagepourfairevoirquela Conso-
lationà Polyben'est pas de Sénèque, est d'autant plus forte, que ce philosophe
était stoïcienlongtempsavant l'époqueoù l'on prétendqu'ilpubliacet écrit. «Si
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l'admirateur de Posidonius, qui parle ainsi! Non, ce n'est pas
lui qui parle ainsi ; c'est ainsi qu'on le fait parler.

Mais un passage de la Consolation à Polybe qui a embar-

rassé tous les critiques, et dont aucun d'eux n'a tiré la consé-

quence qui se présentait naturellement, c'est celui où il exhorte

Polybe à donner le change à sa douleur, en s'occupant de la

littérature légère, de l'apologue, genre d'ouvrage, aujoute-t-il,
sur lequel les Romains ne se sont pas encore essayés.

Quoi! le littérateur Sénèque, le moraliste Sénèque ne con-

naissait pas les Fables de Phèdre! Il ignorait qu'Horace avait

fait la Fable du Rat de ville et du Rat des champs, et plusieurs
autres ! Cela se présume-t-il ?

Quant à moi, j'en conclus que, soit que l'auteur de la Con-

solation à Polybe se soit proposé la satire de Sénèque, ou

qu'il l'ait faite sans s'en douter, ce qui n'est pas impossible, ce

mauvais fragment est beaucoup moins ancien qu'on ne le croit,

puisqu'on avait déjà oublié que Phèdre avait composé des

fables 1. Ce qui peut ajouter quelque poids à cette conjecture,
c'est la rareté des anciens exemplaires de Phèdre ; il ne nous en

est parvenu qu'un seul 2.

Quelle que soit l'opinion qu'on préfère sur la Consolation à

Polybe, elle n'aura pas l'avantage de la vraisemblance sur la

cetteConsolationà Polybe,disais-jealors, est deSénèque,ce qui nome paraîtpas
démontré,le passagequ'onvient de lire sembleau moinsprouverque, lorsqu'il
l'écrivit,il n'avaitpasencoreembrasséla doctrinedu Portique; car il seraitdiffi-
ciledetrouveronaussipeudemotsuneréfutationplusfortedustoïcismeengénéral
et une critique plus vive, et mêmeplus acre, du paradoxele plus étrange et le
plus choquantde cettesecte.On ne peutpassupposerque Sénèqueaitvoulusacri-
fierici à Polybeles principesdoZenonet sespropressentiments; car il se serait
expriméalorsdifféremmentet n'aurait pas dit historiquement: Et scio inveniri
quosdam,etc. Ce n'est pasainsi qu'un philosopheparlede la socteoù il est en-

gagé: l'expressionde Sénèqueest celledu dédainet d'un hommequi trouveridi-
culeet absurdel'opinionqu'ilexpose,et àquicetteopiniondonnemêmedel'humour
et de l'impatience.» (N.)

1. L'objectionest faible.L'observationsuivantesur la raretédesmanuscritsdes
Fablesde Phèdretendraitplutôt à fairecroire que cesFablesont pu passerina-
perçuespar suite d'unepublicitéextrêmementrestreinte.

2. Cecin'est pas tout à faitexact.Avantle manuscritpubliépar PierrePithou
en 1590,Perottiavait fait dosextraits(non imprimés,il est vrai)d'aprèsun autre
exemplaireet, dès1608,le P. SirmondavaitretrouvéunetroisièmecopiedesFables
de Phèdreà Reims.

Voyezmesnotessurle Sénèquedela Grange,t. V,p.490.(N.).
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mienne, qui aura sur les autres l'avantage de l'indulgence et de

l'honnêteté : je me serai du moins occupé de l'apologie d'un

grand homme. Je me suis mis à la place de Polybe : j'ai reçu
son ouvrage, je l'ai lu, et je me suis dit : Ou Sénèque se moque
de moi et de l'empereur, et c'est un insolent ; ou c'est un lâche,
ou c'est un sot... Un homme qui a autant d'esprit que Sénèque,
ne s'expose point à un pareil dilemme, surtout lorsqu'il solli-

cite une grâce.
Un de nos aristarques se fait cette question : « La Consola-

tion à Polybe est-elle de Sénèque? Non, dit son historien... »

Et il ajoute : « Nous nous rangeons de son sentiment, qu'il

appuie sur des preuves portées jusqu'à l'évidence. »

Comment une assertion a-t-elle pour un critique le caractère

de l'évidence, et l'assertion contradictoire a-t-elle également le

caractère de l'évidence pour un autre 1?

1. Cesdeuxderniersalinéas,en réponseauxcritiques,fontpartiedeladeuxième
éditiondel'Essai.

III. 23



FRAGMENT

XCII.

Sénèque composa pendant son exil une tragédie de Médée,
dont il nous reste quatre vers d'un choeur, où le coryphée dit :

0 dieux ! nous vous demandons grâce.
Conservez la vie, accordez la sûreté

A celui qui a dompté les mers.

Épargnez-le; épargnez le héros.

Les mères ne sont-elles pas assez vengées ?

Il me semble que cette prière s'applique plus naturellement

à Jason qu'à Claude, et que les conséquences qu'on pourrait en

tirer contre le poëte seraient bien hasardées 1.

1. Cechapitren'existaitpasdans la premièreédition.



LES ÉPIGRAMMES

XCIII.

Sénèque avait de l'esprit, du génie, de l'imagination, de la

verve ; cependant ces petits ouvrages, écrits sans grâce et sans

facilité, ne donneraient pas une haute idée de son talent : tous

relatifs aux désagréments de son exil, et pleins d'humeur, on n'y
trouve ni un poëte qui vous séduise, ni un malheureux qui vous

touche, ni un philosophe qui vous instruise. Je crois qu'on peut
s'en épargner la lecture et dans la traduction et dans l'original.
Ce n'est pas au premier instant de la douleur qu'on parle bien ;
l'on sent trop fortement, et l'on ne pense pas assez. Les vers de

Sénèque auraient été meilleurs quelques mois, quelques années

peut-être après son retour de la Corse. Les plaintes ingénieuses
d'Ovide à Tomes ne me feront pas changer d'avis. Il en est de

l'esprit comme de la gaîté naturelle : on en a toujours, et on l'a

quelquefois déplacée.



L'APOCOLOQUINTOSE

OU

LA MÉTAMORPHOSE DE CLAUDE EN CITROUILLE

XCIV.

On est étrangement surpris, au sortir des fades éloges de la

Consolation à Polybe, d'entrer dans la satire la plus virulente.

Quoi! philosophe, vous adulez bassement le souverain pendant
sa vie, et vous l'insultez cruellement après sa mort !

— Il ne pouvait
1

plus me faire de mal.
— Cette réponse est d'un lâche et d'un ingrat ; car s'il eût

été votre bienfaiteur, vous vous seriez tu, parce qu'il ne pouvait

plus vous faire de bien.
— Mais il m'a cru coupable d'adultère avec Julie.
— Et que vous importait, si vous ne l'étiez pas?
— Il m'a tenu huit ans en exil.
— Est-ce que le stoïcien souffre en exil ? Est-ce que le stoïcien

se venge? Toutes les belles choses que vous écrivîtes à Helvia,

votre mère, n'étaient donc que des mensonges officieux? Quand

je vous vois poursuivre avec fureur un ennemi qui n'est plus,

que faut-il que je pense de toutes ces belles maximes répan-
dues dans votre traité sur la Colère? N'êtes-vous, ainsi que la

plupart des prédicateurs, qu'un beau parleur de vertu? Celui

qui comparera votre Consolation à Polybe avec votre Apocolo-

1. Il est, je pense,inutiled'avertirqueSénèquen'a pointfaitcetteréponse,ni
aucunedocellesqui suivent;maison le fait parlerainsidansla suppositionqu'il
est l'auteurde la Consolationà Polybe,et qu'ilchercheà se justifierd'avoirécrit

l'Apocoloquintose.(N.)
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quintose, en concevra pour vous un mépris qui rejaillira sur

votre secte : et vous n'avez pas senti cela!

Si la réponse que j'ai faite à ces reproches
1 n'est pas solide,

il n'y en a point.

1. Voyezci-dessus,LXXXVIII,ce qu'ona dit de la Consolationà Polybe.(N.)



LES

QUESTIONS NATURELLES

XCV

Cet ouvrage est dédié à Néron. « Vous avez, lui dit Sénèque,
un goût pour la vérité aussi vif que pour les autres vertus... »

Mais de quelles vertus s'agit-il ici? Quelle est la date de cet

écrit? Est-ce un éloge? est-ce une leçon? On peut haïr un

homme vertueux dont la présence nous en impose ; mais je ne

crois pas que le plus méchant des hommes puisse haïr la vertu

et la vérité, non plus que trouver beau ce qui est hideux.

Sénèque ajoute dans un autre endroit : « Votre règne est

plein d'allégresse... » Alors la terreur ne couvrait pas la capi-
tale de ses voiles sombres ; alors toute la joie de Rome n'était

pas renfermée dans le palais, et ne consistait pas dans les

débauches nocturnes et les fêtes crapuleuses de la cour. L'his-

toire, l'expérience ne nous apprennent-elles point à distinguer
différentes époques dans la vie des rois?

Voyez la préface que l'éditeur du Sénèque de La Grange a

mise à la tête de cet ouvrage, dont il était bien en état déjuger,
à titre de littérateur, de philosophe, et par l'étude réfléchie

qu'il a faite des sciences qui en sont l'objet. « On y trouve,

dit-il, des connaissances très-vastes en plusieurs genres diffé-

rents, des faits curieux sur l'histoire naturelle de la terre, de la

mer, de l'air et des eaux, et des vues neuves sur les causes de

certains phénomènes, que les modernes n'ont pas mieux con-

nues que les Anciens, et qui peuvent conduire à d'autres décou-

vertes. Sénèque, le même dans ses livres sur la physique que
dans ses ouvrages moraux, vous offrira des idées ingénieuses et
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fines, des élans hardis et lumineux, toujours voisin de la vérité,

qu'il touche ou qu'il côtoie, lorsqu'il marche sans autre guide

que son génie. »

XCVI.

Les Questions naturelles sont à comparer aux Lettres par
l'étendue de. la matière qu'elles embrassent. Sénèque y traite de

plusieurs météores, de l'arc-en-ciel, des parhélies, des parasé-

lènes, des miroirs, du firmament, des astres, de l'atmosphère,
de la terre, de l'air, du tonnerre, de l'éclair, de la foudre, des

étoiles tombantes, du feu, de l'aruspicine, des eaux, des pluies,
de la neige, de la grêle, des mers, des fleuves, des rivières, des

lacs, des fontaines, des marais, des eaux thermales, des vapeurs,
des nuages, des feux follets, du déluge, du Nil, des trem-

blements de terre, des volcans et des comètes. Sur chacun de

ces phénomènes, il rapporte les sentiments des philosophes ; il

les combat ou il les appuie, et substitue souvent ses conjec-
tures à leurs opinions ; mais le moraliste suspend de temps en

temps le rôle du physicien, et le spectacle de la nature ramène

le stoïcien à son texte favori : les devoirs de l'homme.

Sénèque touchait à la vieillesse lorsqu'il acheva ce traité,

dont il avait rassemblé les matériaux avant, pendant et après
son exil en Corse.

XCVII.

Une première pensée qui se présente à l'esprit en lisant cet

ouvrage, c'est que la physique rationnelle a pris son essor

beaucoup trop tôt. Ce ne serait peut-être pas de vingt siècles,

à compter de celui-ci, que la physique expérimentale aurait ras-

semblé les faits nécessaires pour former une base solide à la

spéculation. Observer les phénomènes, les décrire et les enre-

gistrer, voilà le travail préliminaire; et plus on y sacrifiera de

temps -,plus on approchera de la vraie solution du grand pro-
blème qu'on s'est proposé. C'est par ce moyen, et par ce moyen

seul, que l'intervalle qui sépare les phénomènes se remplira

successivement par des phénomènes intercalés ; qu'il en naîtra

une chaîne continue, qu'ils s'expliqueront en se touchant, et que
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la plupart de ceux qui nous présentent des aspects si divers,

s'identifieront. Chaque cause rassemblera autour d'elle un nom-

breux cortège d'effets : ces systèmes, d'abord isolés, se fondront

les uns dans les autres en s'étendant; et de plusieurs causes il

n'en restera qu'une plus ou moins lentement réduite à la con-

dition d'effet. Le progrès de la physique consiste à diminuer le

nombre des causes par la multiplication des effets : il faut donc

recueillir, et sans cesse recueillir des observations ; une bonne

observation vaut mieux que cent théories. Que le physicien fasse

une hypothèse ; qu'il s'occupe à étayer ou à abattre cette

hypothèse par des expériences; qu'il nous apporte ensuite le

résultat de ses tentatives, j'y consens ; mais qu'il nous épargne
l'inutile et fastidieux détail de ses visions. Il ne s'agit pas de ce

qui s'est passé clans sa tête, mais de ce qui se passe clans la

nature. C'est à elle-même à s'expliquer ; il faut l'interroger, et

non répondre pour elle. Suppléer à son silence par une analo-

gie, par une conjecture, ce sera rêver ingénieusement, grande-

ment, si l'on veut, mais ce sera rêver ; pour une fois où

l'homme de génie rencontrera juste, cent fois il se trompera,
et délayera une ligne vraie dans des volumes de mensonges
séduisants. Combien de ces étiologies si certaines, si admirées,

si généralement adoptées, ont été réduites à de spécieuses
erreurs! Combien d'autres subiront le même sort! Et qu'on

n'imagine pas que j'allège la tâche du physicien ou du natura-

liste : rien de plus difficile que de bien observer, rien de plus
difficile que de bien faire une expérience, rien de plus difficile

que de ne tirer de l'expérience ou de l'observation que des

conséquences rigoureuses; rien de plus difficile que de se

garantir de la séduction systématique, du préjugé et de la pré-

cipitation. Il ne peut y avoir qu'une théorie sur une machine

qui est une, et la découverte de cette théorie est d'autant plus

éloignée que la machine est compliquée. Quelle machine que
l'univers ! Quand tous les faits seront-ils connus? Entre les faits,

les plus importants ou les plus féconds ne se déroberont-ils pas
à jamais à notre connaissance par la faiblesse de nos organes et

l'imperfection de nos instruments? La limite du monde est-elle

à la portée de nos télescopes? Si nous possédions le recueil com-

plet des phénomènes, il n'y aurait plus qu'une cause ou suppo-
sition. Alors on saurait peut-être si le mouvement est essentiel
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à la matière, et si la matière est créée ou incréée; créée ou

incréée, si sa diversité ne répugne pas plus à la raison que sa sim-

plicité : car ne n'est peut-être que par notre ignorance que son

unité ou homogénéité nous paraît si difficile à concilier avec la

variété des phénomènes 1.

XCVIII.

Après ce raisonnable ou téméraire écart sur les principes de

la physique rationnelle et de la physique expérimentale, nous

allons revenir à notre véritable objet, et présenter au lecteur

quelques-unes des moralités que Sénèque a répandues dans son

traité des Questions naturelles.

" Le croassement du corbeau, le cri du hibou pendant la

nuit, ne présagent non plus le malheur que le chant de

l'alouette et du rossignol n'annonce un heureux événement;

mais ils sont lugubres, et nous penchons plus vers la crainte

que vers l'espoir... » Serait-ce que dans le cours de la vie nous

éprouvons plus de mal que de bien, ou que l'effroi du mal est

plus violent, son souvenir plus durable que l'attrait ou la dou-

ceur du bien? Cependant à quels dangers l'homme ne s'expose-
t-il pas, à quels travaux ne se résout-il pas pour arriver à

d'assez frivoles jouissances ! Certainement il fait plus pour obte-

nir le bonheur que pour éviter le malheur : son imagination
se montre sans cesse occupée à exagérer l'un, et à diminuer

l'autre.

« La foudre est le plus puissant des présages : sa décision

n'est révoquée ni par les entrailles des victimes, ni par le vol

des oiseaux... » Est-ce qu'il y a des présages? Pourquoi non,

s'il y a des dieux? Pourquoi non, si tout tient dans la nature?

Les augures imaginèrent une foule de distinctions théologiques

pour dérober aux peuples l'absurdité de leurs sciences. Un

système de mensonges ressemble plus à la vérité qu'un seul

mensonge isolé; plus on voit de choses à contredire à la fois,

moins on en contredit.

1. VoyezPenséessur l'Interprétation de la nature et Principesphilosophiques
sur la matièreet lemouvement,t. II.
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« Les cérémonies religieuses ne sont que des frivolités con-

solantes pour une âme malade. L'immutabilité est le premier
attribut du destin. »

« Prétendre que Jupiter, ou le destin, puisse être fléchi par
un sacrifice, c'est lui prêter l'inconstance de l'homme. »

« Les prières et les voeux font partie du destin. »

" Les augures érigèrent la divination en système, et firent

bien : rien n'en impose comme un corps de doctrine, une masse

de principes et de conséquences. »

« Quoi de plus ridicule que Jupiter lançant ses foudres sur

son temple, et brisant sa statue ; frappant des troupeaux inno-

cents, et laissant le crime impuni? Cela est... » Et cela s'ex-

plique.

« Le règne de la prophétie est le temps de la terreur. »

« Le soleil ne fixe nos regards que dans son éclipse. »

XCIX.

A propos de je ne sais quelle expérience périlleuse,

Sénèque dit à Lucilius : « N'y exposez que le dernier de vos

esclaves... » Comme si l'esclave n'était pas un homme! comme

s'il était permis, pour satisfaire une curiosité, d'immoler son

semblable! Le célèbre Muret 1 ne pensait pas ainsi. Il était dans

un lit d'hôpital ; à côté de lui les gens de l'art délibéraient sur

l'état d'un malade que l'opération ou le remède proposé par
l'un d'eux pouvait également tuer ou sauver. Un autre avait dit :

Faisons essai sur une âme vile...; lorsqu'on entendit d'entre les

rideaux de Muret une voix qui s'écriait : Comme si elle était

vile, cette âme pour laquelle le Christ n'a pas dédaigné de mou-

rir!... L'opération ne se fit pas, et le malade guérit. Ce fait est

connu, mais qu'importe? Il est des actions sur lesquelles on ne

peut ramener trop souvent l'admiration des hommes. Quoi!

1. Muret(Marc-Antoine-François),né à Muret,près deLimoges,le12août1526,
mourutle 4 juin 1585.On a de lui un grandnombred'écrits, parmilesquelson

distingued'excellentesNotessur Térence, Horace,Catulle,Tacite, Cicéron,Sal-
luste, Aristote,Xénophon,et despoésieslatines. Sonpanégyriquede CharlesIX
a flétrisonnom,il y fait l'élogedela Saint-Barthélémy.(BR.)
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l'on écrira et l'on récrira sans cesse les histoires d'un César,
d'un Pompée, qui massacrèrent des nations, et l'on ne pourra
revenir sur les discours énergiques et pieux d'un Muret, qui
conserva la vie à un homme 1!

« La mer, interdite à l'homme, lui épargnerait la moitié de

ses guerres... » Si cette réflexion était vraie au temps de

Sénèque, elle est évidente de nos jours.

« Nous allons chercher à travers les flots un nouveau inonde

à dévaster... » Le beau texte pour faire honneur aux Anciens

des découvertes des modernes!

C.

Pour finir cet extrait d'une manière intéressante, j'avais à

choisir entre deux morceaux : l'un est la description d'un

déluge; l'autre, une scène morale entre Sénèque, Lucilius et

Gallion. J'ai donné la préférence à celui-ci, non comme au plus

beau, mais comme au plus analogue à nos vues. C'est Sénèque

qui va parler.

« Lucilius, vous m'aviez souvent entendu dire que Gallion,
mon frère, qu'on aime trop peu quand on l'aime autant qu'on

peut aimer, et qui ne connaissait pas les autres vices, avait en

horreur la flatterie. Nous concertâmes d'essayer sur lui ce subtil

et dangereux poison..; » Je n'approuverai pas ce complot.
Laissons à la malice des circonstances le soin de mettre les

vertus à l'épreuve ; et n'exposons point, de propos délibéré, nos

amis à perdre quelque chose de l'estime que nous leur avons

accordée.

« Vous commençâtes par louer son génie. Quel génie! Le

plus beau de la nation, le plus digne du culte des mortels;
un génie plein de vigueur, un génie supérieur à tous les

obstacles.

1. C'està lui-mêmeque, danscette occasion,Mureta sauvéla vie: il quittait
la Francepourseréfugieren Italie,et tombamaladeen route.Undesmédecinsqui
le visitèrentproposaà sesconfrèresde fairesur lui l'essaid'un remèdeviolent,et
pourne pointépouvanterle malade,qu'il ne connaissaitpas, il dit en latin : Fa-
ciamusexperimentumin anima vili. Muret,aprèsl'exclamationquevient de rap-
porterDiderot,se prit d'une tellefrayeur,qu'il se trouvaguéri le lendemain.(BR.)
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« Cet éloge le fit reculer.

« Vous vous rejetâtes sur ses moeurs, sa modération, sa

frugalité au milieu d'une opulence dont il jouissait sans l'affec-

tation de l'orgueil et sans la fausseté du mépris.

« Il vous coupa la parole.

« Vous vous réduisîtes à admirer avec une simplicité tout à

fait ingénue cette douceur de caractère, cette aménité naturelle

qui captivait tous les coeurs, cette bienfaisance qui répandait
sur un seul malheureux plus de pitié, plus de secours qu'un

grand nombre n'en obtenait du reste des nommes; et vous

mîtes à votre éloge tant d'aisance, un air si vrai, que Gallion

n'eut pas le moindre soupçon du piège. D'ailleurs, qui est-ce

qui se refuse à la louange d'une vertu dont les preuves sont de

notoriété publique?

« C'est Gallion.

« Il se montra si ferme, que vous vous écriâtes qu'enfin
vous aviez trouvé l'homme invincible, l'homme dont la modestie

vous étonnait d'autant plus, qu'il était naturel de prêter l'oreille

à des choses flatteuses à la vérité, mais reconnues, mais avouées,

et d'acquiescer à la voix de sa propre conscience, qui nous les

adressait par la bouche d'un ami.

« Gallion n'en sentit que plus vivement la nécessité de la

résistance, et la séduction de la flatterie, lorsqu'elle emprunte
le langage de la vérité.

« Lucilius, ne soyez pas mécontent de vous : vous fîtes votre

rôle avec toute la finesse possible; et si vous fûtes battu, ce fut

par la supériorité seule du caractère de votre adversaire... »

Je ne m'en dédis pas : Sénèque et Lucilius me sont l'un et

l'autre odieux.

Mais voici un antagoniste beaucoup plus dangereux pour
Lucilius que celui-ci ne l'avait été pour Gallion : c'est Sénèque,

lorsqu'il dit à Lucilius :

« Quand vous désirez des éloges, pourquoi les devoir à d'au-

tres? Louez-vous vous-même... » Et ce que Sénèque encourage
Lucilius à se dire est très-séduisant; puis il ajoute avec une

perfidie incroyable :
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« Peut-être croirez-vous que je cherche à vous surprendre,

et à venger Gallion. Entre ces embûches, choisissez celle que
vous voudrez. Je consens que vous commenciez par moi à vous

méfier des adulateurs... »

Cela est très-délié; mais ce qui suit me le paraît encore

davantage.

« Lucilius, je veux converser familièrement avec vous. Il est

un service important à vous rendre, et je m'en charge. Il serait

facile de s'enorgueillir à celui que la nation et le souverain ont

jugé digne par ses talents et ses vertus d'administrer une pro-
vince qui a soutenu le choc et amené la ruine de deux grands

États, le prix du sang carthaginois et du sang romain, une pro-
vince qui a vu les forces réunies de quatre grands généraux,
relevé la fortune de Pompée, fatigué celle de César, mis en fuite

Lépide, et changé la destinée de tous les partis; une province

qui assista à un grand spectacle, celui du passage rapide de

l'élévation à l'abaissement, et de la variété des efforts de la for-

tune contre l'édifice de la grandeur, c'est l'instructif et effrayant
tableau que je tiendrai sans cesse sous vos yeux. Ce gouverne-

ment, le plus important de l'Empire, vous eût-il été transmis

en propriété par une longue suite d'illustres ancêtres, je vous

dirais : Loin, loin de vous l'orgueil d'un superbe patrimoine,
mais trop étranger à son possesseur. »

Sénèque, mon philosophe, mon sage, que faites-vous là?

Vous administrez sciemment, prudemment à un malade un

remède empoisonné.

A présent on peut voir, livre III, chapitre XXVII,la descrip-
tion du déluge. Avec quels grands traits, quelle éloquence la

terrible catastrophe est peinte ! A chaque ligne, le ravage et

l'épouvante s'accroissent; on est poursuivi, on se sauve devant

les flots, on grimpe sur la cime des montagnes avec les mal-

heureux qui s'y sont réfugiés ; on mêle ses cris à leurs cris, on

partage leur désespoir; on tombe avec eux dans un silence

affreux, et l'on éprouve avec eux leur stupeur.
Et puis, pour sceller ma page du cachet de Sénèque, comme

ce philosophe scellait la sienne du cachet d'Épicure : « Si les

efforts continus d'un nombre infini de méchants n'ont point
encore porté la perversité à sa dernière perfection, quelle ne
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sera pas la lenteur des progrès de la sagesse, dont si peu
d'hommes se font une affaire! »

CI.

Je pourrais m'arrêter ici; ce que j'ai dit de Sénèque, sinon

sans erreur, du moins sans partialité, suffirait pour bien con-

naître l'homme et l'auteur : mais il me reste à répondre à quel-

ques-uns de ses détracteurs ; ce que je vais faire le plus succinc-

tement qu'il me sera possible.

L'ingénieux et élégant abbé de Saint-Réal a nommé Sénèque
dans plusieurs endroits de ses ouvrages : il y est parlé d'un

entretien du philosophe avec la courtisane Épicharis ; de sa pré-
sence à une des assemblées des conspirateurs de Pison, et de

son projet de monter au trône de l'Empire. Mais lorsque l'on

cherche la preuve de ces faits dans l'histoire, on trouve que ce

sont autant de fictions, et que Saint-Réal s'est amusé à écrire

un roman 4 : or, l'on ne réfute point un roman ; on désirerait

seulement qu'un écrivain ne s'affranchît pas de la vérité au point
de défigurer les caractères, de prêter des actions malhonnêtes à

un homme de bien et d'imputer des vues insensées à un homme

sage. Rien n'excuse une pareille altération de la vérité, et l'on

ne peut faire un plus coupable abus de ses talents. S'il est

moins dangereux, il est plus lâche de calomnier ceux qui ne

sont plus et qui ne peuvent se défendre : plus on met d'art et

de vraisemblance dans ses impostures, plus on est criminel;

ce qui m'inclinerait à croire que le roman historique est un

mauvais genre : vous trompez l'ignorant, vous dégoûtez l'homme

instruit; vous gâtez l'histoire par la fiction , et la fiction par
l'histoire. Le poëte dramatique, qui peut disposer des faits jus-

qu'à un certain point, garde un respect scrupuleux pour les

caractères.

L'auteur d'un Dictionnaire historique en 6 vol. in-8°, dit,
article SÉNÈQUE,tqu'un commerce illicite avec la veuve cle

Domitius le fit reléguer en Corse.

L'époux de Julie ne s'appelait point Domitius, mais Vinicius;

1. Leromand'Épicharis,insérédansquelqueséditionsdesoeuvresdeSaint-Réal,
n'estpasde cetauteur,maisdeLeNoble.C'estun fait queDiderotn'auraitpasdû
ignorer.(N.)
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et voilà Sénèque accusé d'adultère et d'ingratitude par un écri-

vain qui se trompe sur le nom du bienfaiteur et du mari.

Quand on assure de belles actions, on pardonne l'inexactitude :

mais doit-on la même indulgence à celui qui atteste le crime?

Il ajoute : « On ne peut douter que Sénèque ne fût un

homme d'un rare génie : mais la sagesse était plus dans ses dis-

cours que dans ses moeurs ; il avait une vanité et une présomp-
tion ridicules dans un philosophe 1. »

Et où avez-vous vu cela? Dans les ouvrages de Sénèque?
Non ; vous auriez pu y lire 2 : « Lorsque vous me demandez

mes ouvrages, je ne m'en croirai pas plus éloquent que je ne

me croirais d'une belle figure, si vous me demandiez mon por-
trait. » Dans Suétone? Non. Dans Dion? mais à l'article DION,
vous dites que cet homme est taxé de bizarrerie, de partialité,
d'un penchant égal à la satire et à la flatterie ; qu'il paraît avoir

été l'ennemi de Sénèque... Et voilà le témoin que vous produi-
sez contre celui-ci ! Permettriez-vous qu'on en usât ainsi avec

vous, ou avec un de vos amis?
— Mais Sénèque est mort, et je ne suis et ne fus jamais son

ami.
— Sénèque est mort, et je suis et je serai son admirateur et

son ami tant que j'existerai. Si j'ai le malheur de vivre assez

longtemps pour perdre ceux qui me sont chers, Sénèque, Plu-

tarque, Montaigne et quelques autres, viendront souvent adou-

cir l'ennui de la solitude où mes amis m'auront laissé ; et en

attendant, je défendraices illustres morts, comme s'ils vivaient.

CIL

Je finirai le combat par l'ennemi le plus redoutable de Sé-

nèque ; c'est un homme de poids, c'est un écrivain de grand

goût, c'est un juge sévère ; c'est Quintilien ; et pour ne pas
donner à mon apologie une fausse solidité en affaiblissant ses

objections, je vais les rapporter dans ses propres termes.

1. MM.Chaudonet Delandine,dans la nouvelleédition(1810-1812)du Diction-
nairehistorique,ont un peu adoucicesexpressions; maisils n'ont pasmanquéde

reprocherà Diderotd'avoirosédéfendreun sage.(BR.)
2. « Caeterumquodlibrosmeostibi mittidesideras,nonmagisideome disertum

puto,quamformosumputarem,si imaginemmeampeteres.»SENEC.Epist.XLV.(N.)
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« Sénèque, dit Quintilien, s'est distingué dans tous les

•genres d'éloquence. C'est à dessein que je me suis abstenu d'en

parler jusqu'ici, par égard pour une prévention générale, que

je hais l'homme, et que je méprise l'auteur 1 : prévention fondée

sur ce que je vois l'éloquence s'amollir, se dégrader, tomber;

que je résiste de toute ma force à sa chute, et que je tâche de

ramener les esprits à un goût plus sévère. Sénèque était alors

presque le seul auteur dont la lecture plût aux jeunes gens
2 :

non que je prétendisse les en détourner; mais je ne pouvais
souffrir qu'ils le préférassent à d'autres qui valent mieux que

lui, et qu'il n'avait cessé de décrier 3, persuadé qu'on ne pou-
vait approuver et leur manière et la sienne, qui en était si dif-

férente. Ses partisans le prônaient mieux qu'ils ne l'imitaient;

et ils lui étaient aussi inférieurs que Sénèque l'était lui-même

aux Anciens. Plût au ciel qu'ils lui eussent ressemblé 4! mais

ils n'étaient engoués que de ses défauts : chacun d'eux en pre-
nait ce qu'il pouvait, et ces mauvaises copies déshonoraient un

modèle qu'on se vantait d'avoir bien rendu. En accordant à

Sénèque nombre d'excellentes qualités 5, un esprit facile et

fécond, beaucoup d'étude, des connaissances étendues, il faut

avouer que ses écrits ont été parsemés d'erreurs par la négli-

gence de ses faiseurs d'extraits. Il n'y a presque pas un genre
d'érudition auquel il ne se soit appliqué; il a laissé des oraisons,

des dialogues, des poésies. Philosophe peu exact 6, aucun d'eux

n'inspire une plus violente horreur du vice. Il a de fort belles

pensées, et il en a en grand nombre; beaucoup qui tiennent aux

moeurs, et qu'il faut méditer. Quant à son style, je le trouve

1. « Proptervulgatamfalsode me opinionem,qua damnareeum,et invisum

quoquehabere,sumcreditas.» Institut. Orat. lib.X, cap. I, num. 125.(N.)
2. « Tum autem solus hic fere in manibusadolescentiumfuit...» Id. ibid.,

num. 126.(N.)
3. J'ai fait voirdansquelques-unesdesnotesprécédentesl'injusticeetla fausseté

de cetteimputation.Voyezci-dessus,p. 175,note.(N.)
4. «Foretenimoptandum,pares,aut saltemproximos,illivirofieri...»Institut.

Orat. lib.X, cap.i, num.127.(N.)
5. « Cujus (Senecse)et multasalioquiet magnaevirtutesfuerunt: ingenium

facile et copiosum,plurimumstudii, multarumrerum cognitio...» Id. ibid.,
num. 128.(N.)

6. «In philosophiaparum diligens,egregiustamen vitioruminsectatorfuit.
Multsein eo claroequesententioe,multa etiam morumgratialegenda.» Id. ibid.,
num.129.(N.)
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presque partout corrompu, et ses défauts sont d'autant plus

dangereux qu'ils sont plus séduisants ; on désirerait qu'il eût

pensé à sa manière, et qu'il eût écrit à la manière d'un autre.

S'il eût dédaigné certaines beautés qui n'en sont pas, s'il eût

usé plus sobrement de quelques-unes, s'il eût été moins épris
de ses productions,; si la subtilité de ses idées n'eût pas affaibli

l'importance du sujet qu'il traitait, il obtiendrait aujourd'hui
des savants une approbation préférable aux acclamations des

enfants. Tel qu'il est, cependant, il faut le feuilleter, mais lors-

qu'on aura le goût formé, et qu'on se sera affermi dans un genre

d'éloquence plus austère. Voulez-vous savoir jusqu'où quelqu'un
a du goût? interrogez-le sur Sénèque. Je l'ai dit 1 et je le répète :

Sénèque a des pages dignes d'éloge, dignes même d'admira-

tion; mais il y a du choix : et ce choix, que ne l'a-t-il fait lui-

même 2? »

CIII.

Quintilien naquit la seconde année du règne de Claude;

alors Sénèque avait quitté le barreau. Celui-ci professa la phi-

losophie; l'autre, l'art oratoire : tous deux furent instituteurs

des grands; mais Quintilien resta maître d'école, et Sénèque
devint ministre.

Sénèque avait résisté avec courage aux inclinations vicieuses

de Néron : Quintilien avait, divinisé Domitien du vivant même de

ce prince sanguinaire 3.

Quintilien avoue qu'on lui soupçonnait de la haine contre le

1. « Multaenim(ut dixi)probandain eo, multa etiamadmirandasunt, eligere
modocuraesit : quod utinam ipse fecisset!...» Institut, orat. lib. X, cap. I,
num.131.(N.) .

2. Uneréflexionqui s'offred'abordà l'espriten lisantcejugementde Quintilien
"surnotrephilosophe,c'est que, si tous ceuxqui ont calomniéla vie,les moeurset
les actionsdeSénèque,n'ontétéque les échosdes Suilius,desDion,desXiphilin,
des Sacy,etc., les littérateursmodernesqui l'ont critiqué le plus sévèrement
commeécrivain,n'ont fait demême'que se traîner sur les pas de Quintilien,et
répéteren d'autrestermes,commenter,étendre ou abrégerle passagede ce rhé-
teur, sansy ajouterune seuleobservationnouvelle,et quine soitou le développe-
ment,ou le résultatde ses idées,vraiesou fausses.» (N.)

3. Voyezles Institutionsoratoires,lib. IV,proafat.,num,m, IVet V;et lib.X,
num. 91.(N.)

III. 24
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philosophe; il me semble que ce soupçon, qui en aurait con-

damné un autre au silence, devait rendre Quintilien très-cir-

conspect.
Quintilien n'est franc ni dans sa critique, ni clans son éloge;

on y sent de la gêne.
A son avis, le style de Sénèque est corrompu : le sien n'a-t-il

rien d'âpre et de barbare? Le défaut de l'un n'excusera pas le

défaut de l'autre; mais j'espérerai de la modération, lorsque le

juge sera l'accusateur, et que la sentence frappera également
sur l'accusateur et sur l'accusé.

Quintilien sera-t-il plus excusable de n'être pas éloquent, en

donnant des préceptes d'éloquence; d'être dur, en prêchant

l'harmonie; incorrect, inélégant, en exaltant l'élégance et la

pureté du style, que Sénèque d'être laconique et scabreux en

philosophantl ?

« Si l'on veut savoir jusqu'où quelqu'un a du goût, il faut

l'interroger sur Sénèque... » Est-ce du goût pour la phrase, ou

du goût pour les choses?

Pour nous, qui professons l'impartialité, admirateurs de

Sénèque et de Quintilien, nous prononcerons que leurs qualités
leur appartiennent, et que leur vice est celui de leur temps, s'ils

ont été vicieux. Le critique de Sénèque ne sera pas l'approbateur
de Tacite, et tant pis pour lui.

Maintenant que la langue latine est morte, et que nous n'en

pouvons être que de mauvais écrivains et de médiocres juges,
même après y avoir donné un aussi grand nombre d'années

qu'Érasme, Meursius, Sadolet, Sannazar et Muret 2, je deman-

1. Joignezà cesobservationscellesde l'auteuranonyme*d'uneViedeSénèque,
impriméeà Paris en 1776.Tout ce qu'ildit à ce sujetmérited'êtrelu: je n'en
citeraique ce seul passage: « Si la forcede la véritéarracheà Quintilienquel-
quesélogeséquivoques,soninimitiélui a suggérédesexpressionsmalignesquiont

portécoupà la réputationlittérairede notre philosophe.Unefouled'ignorants
Zoïlesontservid'échosà cerhéteur,et ont poussél'injusticejusqu'àaccuserSénè-

qued'avoircorrompul'éloquencede sonsiècle;maisil ne corrompitrien:il suivit
songénie,il s'accommodaau goûtde sescontemporains,il eut l'avantagede leur

plaireet de s'enfaireadmirer;et l'envielui fit un crimedece quipasseraitpour
vrai talentdansun hommemoinscélèbre...» Pages85,86.Voyezce qui précède,
depuisla page71. (N.)

2. Tous célèbresannotateursdesprincipauxautoursde la belle latinité.(BR.)

L'abbédePonçol.(BR.)
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derai si c'est le fond des choses ou le style qui doit nous atta-

cher, surtout dans les auteurs en prose.

CIV.

Ah! si j'avais lu plus tôt les ouvrages de Sénèque, si j'avais
été imbu de ses principes à l'âge de trente ans, combien j'au-
rais dû de plaisirs à ce philosophe, ou plutôt combien il m'aurait

épargné de peines ! 0 Sénèque ! c'est toi dont le souffle dissipe
les vains fantômes de la vie; c'est toi qui sais inspirer à l'homme

de la dignité, de la fermeté, de l'indulgence pour son ami, pour
son ennemi, le mépris de la fortune, de la médisance, de la

calomnie, des dignités, de la gloire, de la vie, de la mort; c'est

toi qui sais parler de la vertu, et en allumer l'enthousiasme. Tu

aurais plus fait pour moi que mon père, ma mère, et mes insti-

tuteurs ; ils voulaient tous me rendre bon, mais ils en igno-
raient les moyens. Que je hais à présent les détracteurs de

Sénèque ! Leur goût pusillanime me tenait les yeux attachés sur

Cicéron, qui pouvait m'apprendre à bien dire, et me dérobait la

lecture de celui qui m'aurait appris à bien faire 1. Cependant

1. Voiciencoreun hommede lettresd'une étendued'espritet d'une sagacité
peu communes,qui, aprèsavoirfaitune étuderéfléchiede Sénèqueet deCicéron,
ne balancepasà préférerSénèque,commephilosopheet commemoraliste,à l'ora-
teur romain.Pluson auralu et méditécesauteurs,et pluson serafrappéde l'in-
tervalleimmensequi les sépare, considérésparticulièrementsous ces deux rap-
ports; mais, en faveurde ceuxqui, incapables,soitpar ignorance,soitpar une
paressed'espritnon moinsfuneste,de comparerdeuxidées entre elles,veulent
cependantavoirun avis, et qui, soumisen esclavesà l'autorité,croientqu'une
opinionest vraielorsqu'elleest ancienne,ouparcequetel ou tel hommecélèbre
l'a soutenue,on rapporteraiciun passagede l'auteurdesEssais,qui contientson

jugementsurPlaton,Cicéron,Plutarqueet Sénèque.Cepassage,pleinde senset
de raison, est d'autantplus important, que plusieurscritiques, qui, dans un
siècleoù l'esprit philosophiquea fait tant de progrès,paraissentavoirconservé
touslespréjugésdeleur enfanceet de leur éducation,ontrejetécommeuneespèce
deblasphèmece quej'ai dit ailleurs*de Cicéronet deSénèque.Je n'ai pourtant
fait, au fond,que confirmer,sur quelquespoints, le sentimentde Montaigne:
maiscescritiquesl'ignoraient,et, persuadés'que cette opinionétait nouvelle,ils
onttraitéde paradoxecequi leur auraitparu démontré,s'ils eussentsu que l'au-
teur desEssaisavaitdit à peuprèsla mêmechose,il y a environdeuxcentsans,
Celarappelleuneexcellenteplaisanteried'unhommed'esprit: quelqu'undeman-
daiten saprésenceà Dacier,admirateurpeut-êtreoutrédesAnciens,lequelest le

VoyezlapréfacedupremiervolumedesOEuvresdeSénèque,traductiondeLaGrange.
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quelle comparaison entre la pureté du style, que je n'ai point

acquise avec le premier, et la pureté de l'âme, qui se serait cer-

tainement accrue, fortifiée en moi, en étudiant, en méditant, en

me nourrissant du second ! A l'âge que j'ai, à l'âge où l'on ne se

corrige plus, je n'ai pas lu Sénèque sans utilité pour moi-même,

pour tout ce qui m'environne : il me semble que je crains moins

le jugement des hommes, et que je crains davantage le mien ;
il me semble que j'ai moins de regret aux années écoulées, et

que je prise moins celles qui suivront; il me semble que j'en
vois mieux l'existence comme un point assez insignifiant entre

un néant qui a précédé et le terme qui m'attend. Ah ! quel mal

on m'a fait! pour rendre le littérateur meilleur écrivain, on a

plus beaud'Homèreou de Virgile?Le philosophe,sans attendre la décisiondu
savant,répondavecvivacité: Homèreestplus beaudedeuxmilleans.

Le passageque l'on va lire est un peu long,mais on ne peut l'abrégersans
l'affaiblir; et si je me contentaisde l'indiquer,la plupartdes lecteursqui seront
charmésde le trouverici, ne prendraientpas la peinede le chercherdansl'ori-
ginal.

" Quantà monaultreleçon,dit Montaigne,quimesleun peuplusde fruictau
plaisir,par où i'apprendsà rengermesopinionset conditions,les livresqui m'y
servent,c'est Plutarque,depuisqu'ilest françois,et Seneque.Ils ont tous deux
cette notablecommoditépourmonhumeur,que la scienceque i'y cherchey est
traicteeà piècesdescousues,quine demandentpas l'obligationd'un longtravail,
de quoiie suis incapable: ainsisontlesOpusculesde Plutarque,et les Epistres
de Seneque,qui sont la plus bellepartiedoleurs escripts,et la plusproufltable.
Il ne faultpasgrandeentreprinsepourm'y mettre, et les quitte où il me plaist;
car ellesn'ontpointde suitteet dependancedes unesauxaultres.Cesaucteursse
rencontrenten la pluspartdesopinionsutileset vrayes, commeaussileur fortune
les feitnaistreenvironmesmesiècle; tous deux précepteursde deux empereurs
romains;tousdeuxvenusdepaysestrangiers;tousdeuxricheset puissants.Leur
instructionestdela cresmede laphilosophie,etprésentéed'unesimplefaçonet per-
tinente.Plutarqueest plusuniformeetconstant;Senequeplusondoyantet divers,
Cettui-cise peine,se roiditet se tondpourarmer la vertucontre la foiblesse,la
crainteet les vicieuxappétits: l'aultresemblen'estimerpas tant leursefforts,et
desdaignerd'enhastersonpaset semettresur sa garde.Plutarquea lesopinions
platoniques,doulceset accommodablesà la sociétécivile: l'autre les a stoîquoset
épicuriennes,plus esloingneesde l'usagecommun,mais,selon moy,plus com-
modesen particulier,et plusfermes.Il paroiston Seneque,qu'il presteun peu à
la tyranniedesempereursde sontemps; car le tiens pourcertainquec'est d'un
jugementforcéqu'il condemnela causede cesgénéreuxmeurtriersde César:Plu-
tarque est libre partout.Senequeest pleinde poincteset saillies; Plutarquede
choses: coluy-làvous eschauffeplus, et vousesmeut; cettuy-civous contente
davantage,et vouspayemieulx: il nousguide; l'autrenouspoulsse.

« Quantà Cicero,lesouvragesqui mepeuventservirchezluy à mondesseing,
ce sontceulxquitraictentde la philosophie,spécialementmorale.Mais,à confes-
ser hardimentlaverité(carpuisqu'ona franchilesbarrièresde l'impudence,il n'y
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empêché l'homme de devenir meilleur. Sénèque ne m'a point
endurci ; mais j'avoue qu'il y a bien peu de choses qui puissent
me faire crier.

CV.

Ce n'est point sur quelques pages de Sénèque qu'on apprend
à le connaître, et qu'on acquiert le droit de le juger. Lisez-le,
relisez-le en entier, lisez Tacite, et jetez au feu mon apologie;
car c'est alors que vous serez vraiment convaincu que ce fut un

homme d'un grand talent et d'une vertu rare, et que vous

a plusdebride), sa façond'escrireme sembleennuyeuse,et touteaultrepareille
façon; car ses préfaces,définitions,partitions,etymologies,consumentla pluspart
de.sonouvrage: ce qu'il y a de vif et demouelle, est estouffépar ses longueries
d'apprests.Sij'ai employéune heure à le lire, qui est beaucouppourmoy,et que
ie ramentoivece que j'en ay tiré de suc et de substance,la pluspart du temps ie
n'y treuveque du vent; car il n'est pas encoresvenuauxargumentsqui serventà
son propos,et aux raisonsqui touchentproprementle noeudque ie cherche.Pour
moy, qui ne demandequ'à devenirplus sage, non plus sçavantou éloquent,ces
ordonnanceslogicienneset aristotéliquesne sont pas à propos;ie veulxqu'oncom-
mencepar le dernierpoinct : l'entendsassezque c'est que mort et volupté;qu'on
ne s'amusepas à les anatomizer.le cherchedes raisonsbonneset fermes,d'ar-
rivée, qui m'instruisentà en soustenirl'effort;ny les subtilitezgrammairiennes,
ny l'ingénieusecontexturede paroleset d'argumentationsn'y servent.le veulxdes
discoursquidonnentla premièrechargedans le plus fortdudoubte; lessienslan-
guissentautourdu pot : ils sont bons pour l'eschole,pour le barreauet pourle
sermon,oùnousavonsloisirde sommeiller,et sommesencores,un quartd'heures
aprez,assezà tempspour en retrouverle fil. Il est besoingde parler ainsin aux
iuges,qu'onveultgaignerà tort ou à droict; aux enfants, et au vulgaire,à qui il
fault tout dire, et veoirce quiportera.le neveulxpasqu'ons'employeà merendre
attentif,et qu'onme criecinquantefois,Or, oyez,à la modede noshéraults: les
Romainsdisoient,en leur religion,Hocâge,que nousdisonsen la nostre,Sursum
corda: ce sont autant de paroles perdues pour moy.l'y viens tout preparédu

logis; il ne me fault point d'alleichementny de saulce; ie mangebien la viande
toute crue; et au lieu de m'aiguiserl'appétitpar cespréparatoireset avant-ieux,
on mele lasseet affadit.

« La licencedu temps m'excusera-ellede cette sacrilegeaudace,d'estimer
aussitraisnantsles dialogismesdePlatonmesme, estouffantspar trop sa matière
et de plaindrele tempsque met à ces longuesinterlocutionsvaineset prépara-
toires,un hommequi avoittant demeilleureschosesà dire?Monignorancem'ex-
cuseramieulxsur ce que ie ne voyrien en la beautéde son langage.le demande
en generalles livres qui usent des sciences,non ceulxqui les dressent.Lesdeux

premiers(Plutarqueet Seneque), et Pline et leurs semblables,ils n'ontpointde
hocâge; ils veulentavoiraffaireà gentsqui s'en soyentadvertiseulx-mêmes;ou
s'ils en ont, c'estun hocâge substantiel,et qui a son corpsà part... » Essais de
MONTAIGNE,liv. II, chap.X. (N.)
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mettrez ses détracteurs dans la classe des hommes les plus
méchants et les plus injustes 1.

CVI.

Résumons. Sénèque n'a été ni le corrupteur de Julie, ni

l'amant d'Agrippine ; son exil en Corse fut amené par une

intrigue de cour. Il ne déroba point à son élève la connaissance

des grands auteurs ; il en reçut des largesses que les hommes

puissants sollicitaient sans pudeur, qu'il ne pouvait rejeter sans

péril, et qu'il posséda sans avarice et sans faste. Comment aurait-il

pu tremper dans un parricide 2? aurait-il été confident du projet
d'assassiner Agrippine, sa bienfaitrice? Il n'aspira point à l'em-

pire ; Néron ne put même l'impliquer dans la conjuration de

Pison. Il n'applaudit point aux goûts indécents de l'empereur. Sa

conduite ne démentit jamais ses principes. La Consolation à

Polybe qui nous est parvenue, n'est point celle qu'il écrivit ; le

fragment qui porte son nom est ou l'essai d'un littérateur obscur,

ou l'ouvrage d'un satirique qui s'était proposé de tourner en

ridicule l'empereur et son ministre, d'avilir le philosophe aux

yeux du peuple, d'en faire la risée de la cour et de le brouiller

avec les stoïciens. Il n'eut pour ennemis, parmi ses contempo-

rains, qu'un Suilius, homme couvert de forfaits ; qu'un Dion

Cassius, le calomniateur perpétuel des grands personnages de la

république; qu'un Xiphilin, auteur bizarre, l'infidèle abréviateur

de Dion; parmi les modernes, que des têtes rétrécies par un

fanatisme détracteur des vertus païennes ; pour critiques, que des

ignorants qui ne l'avaient pas lu, que des envieux qui l'avaient

lu avec prévention, que des épicuriens dissolus et révoltés de sa

morale austère, que des littérateurs qui préféraient la pureté du

style à la pureté des moeurs, une période harmonieuse à une

sentence salutaire. Quant à la prétendue lettre apologétique
adressée au sénat après la mort d'Agrippine, j'inviterai ceux qui
seraient encore tentés de lui en faire un reproche, de revenir

sur ce que j'en ai dit plus haut, et de peser mûrement ce que

j'en vais dire ici.

1. Je lui ai témoignémonrespectetma reconnaissance,eninvitantdeuxhabiles
artistesà exécutersonbuste en bronze,d'aprèsunetêteantique assezbelle. (DID.)

2. Voyezci-dessus,XCIV,p. 356,note.
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CVII.

On ne saurait douter que Sénèque n'en imposât au tyran, soit

par l'autorité de l'homme sage sur l'homme dissolu, soit par

l'exercice habituel de sa fonction d'instituteur ou de censeur. Ce

furent ses efforts réunis à ceux de Burrhus qui arrêtèrent le

cours des assassinats prêts à s'exécuter 1. C'était le seul person-

nage de la cour que Néron respectât ; la haine secrète du sou-

verain et des courtisans en était d'autant plus profonde : voilà le

témoin incommode dont il fallait se délivrer, et contre lequel
toutes les batteries étaient dirigées ; aussi de tous les meurtres

ordonnés par le monstre, aucun ne lui fut plus agréable
2 : il

brisait la seule digue qui s'opposait à sa perversité. Fallait-il

le seconder ? En le chargeant de la lettre apologétique, le tigre

captieux lui tendait un piège : « Je vais, se disait-il à lui-même,

le placer entre la mort, s'il refuse, et le déshonneur, s'il obéit.

Que fera-t-il?... » Ce qu'il fera? Ce qu'il doit faire. Il trompera
ton attente, et il continuera de te tourmenter par le spectacle

imposant de la vertu. Il est l'égide de tous les gens de bien que
ta fureur menace ; il la leur conservera. Il sait qu'il y a des cir-

constances où il y a plus de courage à vivre qu'à mourir 3.

Par son refus et par sa mort, Sénèque aurait été l'assassin de

tous ceux qu'il eût abandonnés à la férocité de Néron. Quelles

auraient été les premières victimes d'une résistance inconsidé-

rée? Sa femme peut-être, ses frères, ses amis, une foule d'hon-

nêtes et de braves citoyens.
Vous qui l'accusez, c'est à vous qu'il demande conseil dans

cette conjoncture critique. Que lui eussiez-vous dit? Je l'ignore ;
mais je lui aurais dit, moi : « Quel avantage y a-t-il que Néron

ajoute un second crime à un premier, et qu'il mêle le sang de

son instituteur à celui de sa mère? Sénèque! Néron, Tigellin et

Poppée ont les yeux ouverts sur vous ; ils s'attendent à un

1. « Ibaturque in caedes, nisi AfraniusBurrus et AnnseusSeneca obviarn
issent...» TACIT.Annal, lib. XIII, cap.II. (N.)

2. « Sequitur caedesAnnaeiSenecae,laetissimaprincipi.» Id. ibid.,lib. XV,
cap.LX.(N.)

3. C'est ce que Sénèquedit expressémentdans la LettreLXXVIII: «Imperavi
mihi ut viverem: aliquandoenimet vivere,fortiterfacereest. » (N.)
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refus, dont votre mort, qu'ils désirent, et celle de beaucoup
d'autres qu'ils ont proscrits dans leurs âmes féroces, sera la

suite : les satisferez-vous? Je me jette à vos pieds, j'embrasse
vos genoux, et je vous demande grâce pour tous ces malheu-

reux. Enverrez-vous le centurion à Novius Priscus, votre ami?

Songez que sa vie est attachée à la vôtre. Qui sait ce que devien-

dront vos proches lorsque vous ne serez plus? N'en doutez pas,
on leur fera un crime de votre tendresse pour eux, de leur

tendresse pour vous ; on verra en eux autant de vengeurs qu'il
faut exterminer.

« Blâmez-vous ce père malheureux qui se couronna de fleurs

à la table de Caligula, le jour même que le tyran avait fait

égorger son fils 1? Non, sans doute. Et pourquoi ne le blâmez-

vous pas? C'est qu'il lui restait un second fils. Et Néron est-il

moins à redouter que Caligula? N'avez-vous personne à conser-

ver, et ne vous reste-il pas une mère, une épouse, des frères et

des amis?

« Si votre mort devait entraîner celle du tyran sanguinaire,
nous vous dirions : Mourez, il n'y a pas à balancer ; mais vous

ne serez plus, le tyran restera, et les gens de bien demeureront

sans appui.
« Entre le parti qui réjouira les scélérats, et le parti qui

affligera les gens de bien, y a-t-il à hésiter?

« Vous n'êtes point un simple particulier, vous êtes un

homme public; vous ne vous appartenez point à vous seul. Ne

vous considérassiez-vous que comme un de ces satellites pré-

posés à la garde des bêtes féroces, croyez-vous qu'il vous fût

permis de quitter votre poste, et de les lâcher sur vos conci-

toyens ? Quelle différence mettez-vous entre celles qu'on tient

renfermées dans des loges, et celles qui remplissent ce palais?
les unes ne déchireront que les malfaiteurs, les autres déchi-

reront les gens de bien.

« Ce n'est pas la méchanceté seule du souverain que vous

suspendez ; vous enchaînez encore la fureur ambitieuse et de ses

affranchis et de ses courtisanes. Voyez dans quelles mains vous

allez déposer l'autorité souveraine !

« Craindriez-vous qu'on ne vous accusât de lâcheté? Est-ce

1. VoyezSÉNÈQUE,deIra, lib. II, cap.XXXIII.
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qu'on ignore combien la vie a peu de prix à vos yeux? Et d'ail-

leurs, que vous importent les discours du peuple? La vraie

grandeur ne consiste-t-elle pas à faire le bien, même en s'expo-
sant à l'ignominie?

« Quand vous devriez mourir demain, il ne faudrait pas
mourir aujourd'hui. Dans le poste que vous remplissez, qui sait

le prix d'un jour, d'une heure, quel forfait vous pouvez pré-
venir? Lorsqu'il sera commis, on s'écriera : Ah! si Sénèque
eût vécu! Hélas! votre dernier moment n'est peut-être que

trop proche : il reste un homme de bien, et vous allez l'im-

moler?

« Le sacrifice de la vie donne aux actions un éclat qui prouve
moins la force de celui qui s'y résout que la faiblesse de celui

qui s'en étonne. Un autre montrerait sans doute du courage à

mourir 1; vous en montrerez davantage à vivre : un autre ne

penserait qu'à lui; Sénèque se souviendra de ses concitoyens :

un autre s'illustrerait par sa résistance; votre condescendance

sera blâmée, vous n'en doutez pas, et c'est par cette raison que
vous en serez plus grand 2. »

1. Jean Bodina accuséPapiniend'imprudence,commes'il avaitfalludissimuler
et même mentir, plutôt que de perdre la vie, et d'exposercelledes autres que
Caracallafit mourir, savoir: le fils de Papinien,qui était questeur, et jusqu'au
nombredevingtmillehommes,dans le palaiset dans la ville,parcequ'ilsavaient
été amisdeGéta.M. Ottona réfutéBodinà ce sujet dans sonouvragesur la vieet
lesécrits dePapinien,impriméen latin à Leyde,en 1718,in-8°; mais on pourrait
répliquerde très-bonneschosesen faveurdeBodin.(N.)

2. Puisquel'occasions'enprésente,il ne serapasmutile de remarquerici, en
passant,quecetteréponse,de Papinien,si vantéepar plusieursécrivainsmodernes,
réponsequi, dit-on, coûtala vie à sonauteur*,et qu'onopposeencoreaujourd'hui,
avecplus de zèleque de raison, à la conduitede Sénèque,est une pure fable.On
prétendque Caracalla,ayant tué son frère Géta, chargeaPapiniend'excuserce
meurtreauprèsdu sénat et du peupleromain,maisquePapinienlui réponditcou-
rageusement: Il estplus facilede commettreunparricide que de l'excuser.Spar-
tien, d'où ce récit est tiré, n'y ajoute aucune foi, et rapporteseulementce fait
commeun bruit que beaucoupde gensrépandaient(multidicunt),maisqui n'était
pas moinsincertain que tous ceuxqui couraientsur la causede la mort de Papi-
nien.«Onvoit,dit-il, par la grandediversitéquirègnedanslanarrationdesauteurs
quiont parléde cet événement,qu'ils en ont tous ignoréla cause; mais j'aime
mieuxrapporterleurs différentsrécits,quepassersoussilencela mort d'un aussi

*Observonsencorequece mêmePapinien,dontonélèvetantla probitéet le courage,
appelaSévèreet Caracallade très-bonsetdetrès-grandsprinces.Onrépondà celaqu'ilne
fitquesuivreàcetégardla manièredeparlerde sontemps,qu'onnedoitpasprendreà la
rigueur.SicetteraisonpeutjustifierPapinien,elleexcusedemêmeSénèque.(N.)
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Que Néron exigeait-il de Sénèque? de louer un parricide?
Non ; mais de prévenir les suites funestes d'un crime commis,

en peignant au sénat et au peuple une femme ambitieuse, telle

qu'était Agrippine, une mère dangereuse telle qu'était Agrip-

pine : ce qu'il fit. Dans ce moment, dit Tacite 1, les regards se

détournèrent de la férocité inouïe de Néron, pour s'arrêter sur

l'indiscrétion de Sénèque. Et quelle indiscrétion Sénèque avait-

il commise? Il avait avoué le crime? Non, il ne l'avait pas avoué ;

j'en appelle au récit même de Tacite. La tentative du vaisseau

était connue ; quoi de mieux à faire que de la pallier, en l'im-

putant à la fortune de Rome ? Agrippine était morte ; quoi de

mieux à faire que d'en accuser sa propre fureur? Il était diffi-

cile de croire, ajoute Tacite 2, qu'une femme échappée aux flots

grand homme...« Il raconte ensuitesur le mêmesujet un autre bruit populaire,
qui, selonlui, n'a pas plus de fondement;et après en avoirfait voir l'invraisem-
blance, il finit par assurer que Papinien* mourutvictimede son attachement

pour Géta,et fut enveloppédans la proscriptionquifit périr tous les partisansde
ce prince.Voiciles propresparolesde Spartien; j'ai tâche d'en prendre l'esprit,
sans m'astreindre à une traduction littérale, mais aussi sans rien ajouterà son
texte. «Sciode Papinianinecemultosita in litterasretulisseut caedisnonsciverint
causam,aliisaliareferentibus;sedegomaluivarietatemopinionumedere,quamde
tanti viri coedereticere...Mulii dicuntBassianum,occisofratre,illi mandasse,ut et
in senatupro se et apudpopulumfacinusdilueret;illum auternrespondisse,Non
tam facileparricidium excusari posse,quam fieri.Est etiam htec fabella,quod
dictarenoluerit orationemqua invehendumerat in fratrem,ut causaejus melior
fieretqui occiderat;illum autem negantemrespondisse: Aliudest parricidium,
accusareinnocentemoccisum.Sedhoconininononconvenit: namnequepraefectus
poteratdictare orationem;et constat eum quasifautoremGetaeoccisum.» SPAR-
TIAN.in vita Caracalloe,cap.VIII,inter Bist. August.Script.VoyezaussiAurélius
Victor,de Coesarib.,cap.xx; et notezqueZozymene dit pasun seul motde cette
prétendueréponsede Papinien,que, selonlui, Caracallafit massacrerpar les sol-
dats,pourécarterle seulobstaclequi s'opposâtà l'exécutionduprojetqueceprince
avait forméde se défairedesonfrère Géta.« Hunc (Papinianum)proefectipraetorio
munerefungentem,suspectumAntoninushabebat, alianulla decausa, quamquod
Papinianusanimadvortenseum infestoerga Getamfratrem animoesse,quo illi
minus insidiaretur,pro viribusimpediret.Hocigitur impedimentumemedioremo-
verevolens,Papinianoper militesnecemstruit : spatiumquenactus,fratreminter-
ficit, quumne quidemmater accurrentemad se potuisseteripere...» ZOZYM.Hist.
Nov. lib. I. (N.)

1. Annal, lib. XIV,cap. XI.« Ergonon jam Nero, cujusimmanitasomnium

questusanteibat,sed adversorumoreSenocaerat, quodorationetali confessionem
scripsisset.» (N.)

2. Annal, lib. XIV,cap. XI.« Quisadeohebesinveniretur,ut crederet?aut a

PapinienétaitnésousAntoninle Pieux,il avaitfleurisousSévèreetsesenfants,etil
estmortl'andeRome694,âgéd'environsoixante-dixans.(N.)
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eût envoyé un assassin avec un poignard contre une flotte et des

cohortes. Comme si tout audacieux n'était pas le maître de la

vie d'un général, même au centre de son armée ! L'attentat pré-
tendu d'Agérinus avait éclaté; et il eût été, ce semble, plus

imprudent de s'en taire que d'en parler.

CVIII.

Je m'étais promis de ne plus rien publier de ce que j'écrirais :

non que j'eusse pris en dédain la considération qu'on obtient

par des succès littéraires ; mais nos critiques sont si amers, le

public est si difficile, et l'on a reçu avec une indifférence si

propre à décourager des ouvrages que je me glorifierais d'avoir

faits, qu'il n'y avait guère qu'un sujet aussi intéressant pour
une âme honnête et sensible, la défense d'un sage, qui pût me

distraire de la sévérité de nos juges, de la satiété de nos lec-

teurs, de la médiocrité de mon talent et de la sagesse de mon

projet 1.

CIX.

Je m'attendais à des critiques et à des injures
2

; mon attente

n'a point été trompée. Avant que de répondre aux critiques,

j'ai cru devoir consulter des hommes sages, et voici ce qu'ils
m'ont dit.

Ce n'est pas la centième fois qu'on vous ait injurié et critiqué,
sans que vous ayez répondu. Vous vous êtes bien trouvé de

mulierenaufragamissumcum telounum, qui cohorteset classesimperatorisper-
fringeret?» (N.)

1. Lapremièreéditiondel'Essai se terminaitpar le paragraphesuivantetpar
celuiconcernantM. Carterqui a été, dans la seconde,transportépage 192,dans
lapremièrepartie :

« Je me suis livrépresquesansréserveà mongoûtpourles réflexions,maisje
consensqu'on les omette ou qu'on les oublie, pourvu qu'on retienne dans sa
mémoireles faitssur lesquelsje les appuie,et qu'onen conserveau fonddu coeur
plusd'horreurpour la calomnie,plusdevénérationpourlegrandhommecalomnié.
J'ai écrit ce que j'aurais désiré qu'un lecteurhonnêtese dît à lui-mêmeen me
lisant;moinsjalouxque l'hommede génieretrouvâten lui quelques-unesdemes

pensées,queflatté,si l'hommedebien se reconnaissaitdansmessentiments.»
2. Cettepartiedéfensive,qui fait suiteà cellecommencéeci-dessus,pages64,

70,90,ne fut publiéequ'en 1782.
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cette indifférence ou de ce mépris ; on l'a remarqué, et l'on vous

en a loué : taisez-vous donc. Les feuilles éphémères de vos

aristarques sont parfaitement oubliées, et l'on ne saura plus à

qui vous en voulez ; en les réfutant, vous ménagerez une répli-

que à ceux qui les ont écrites, et vous les servirez à leur gré.
Si leur honnête projet est d'affliger l'auteur qu'ils attaquent,
comme on n'en saurait douter, vous les entretiendrez dans la

douce persuasion qu'ils y ont réussi. Ceux d'entre vos lecteurs

que votre apologie n'a pas convertis, ne changeront pas d'avis.

En prolongeant de scandaleuses disputes où l'on se déchire

mutuellement, vous vous prêterez à la malignité d'une certaine

classe de citoyens ignorants et oisifs qui les blâment et qui s'en

amusent. La fastidieuse répétition des mêmes imputations
entraînera une répétition non moins fastidieuse des mêmes

réponses, et il serait facile que vous gâtassiez votre ouvrage en

l'allongeant. Votre réplique serait excellente, qu'elle aurait au

moins l'inconvénient d'arracher à l'obscurité des ouvrages et

des noms faits pour y rester. Demeurez en repos; épargnez-vous
à vous-même le mal que vous vous feriez : il est désagréable de

se fâcher, et l'indignation ne laisse ni assez de sang-froid, ni

assez d'esprit, ni assez de gaieté pour instruire et pour amuser.

Avec quelles espèces allez-vous vous mettre aux prises? Ces

gens-là osent tout, parce qu'ils n'ont rien à perdre ni à craindre.

Soyez plutôt un bon homme qu'un dangereux antagoniste, et

contentez-vous du mérite de la candeur et de la simplicité : en

éternisant la sottise d'autrui, souvent on éternise la sienne.

Surtout ne revenez plus sur Jean-Jacques : laissez-lui la honte

bien pure de sa méchanceté et de son ingratitude; si c'est un

hypocrite à démasquer, que d'autres le fassent. D'après son

ouvrage posthume, cet homme n'est-il pas jugé?
J'ai pesé mûrement ces conseils; j'ai reconnu qu'ils étaient

dictés par la raison. Mon amour pour le repos et ma paresse s'en

accommodaient également; et quoique je fusse persuadé que la

philosophie ne manquerait jamais d'ennemis, et que Sénèque
resterait exposé dans l'avenir aux mêmes reproches qu'on lui a

faits de nos jours, surtout si l'on n'y répondait pas, j'inclinais à

laisser la dispute où elle en était, lorsque je reçus les observa-

tions qui suivent. Je proteste qu'elles ne sont pas de moi. Si je
les publie, c'est peut-être un peu par vanité, bien que le seul
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motif que je m'avoue, ce soit d'opposer entre eux les différents

jugements qu'on a portés de mon Essai, et de montrer combien

il importe de ne pas s'en rapporter à d'autres, si l'on veut avoir

son opinion. L'anonyme dit :

On objecte 1: 1° à l'auteur de l'Essai sur la Vie et les Ecrits

de Sénèque, « qu'il en est moins l'historien que l'apologiste... »

Et nous répondrons que c'était précisément le contraire qu'il
fallait dire, s'il n'a rien omis de ce qu'il était possible de savoir

des moeurs de Sénèque, et s'il n'a pas su tout ce qui pouvait
servir à sa défense.

2° « Que plus de sang-froid aurait peut-être prouvé plus

d'impartialité... » Et moins d'intérêt pour la vérité, moins d'in-

dignation contre la calomnie, moins de mépris pour les modernes

échos des calomniateurs anciens, pour des écrivains obscurs

qui prononceraient magistralement sur les écrits d'un auteur

célèbre, et qui attaqueraient sans ménagement et sans pudeur
les moeurs d'un malheureux illustre qu'il sera toujours honnête

de défendre. Et quand sera-t-il permis à l'écrivain de se pas-

sionner, si ce n'est en plaidant la cause de la vertu? Si l'auteur

parle si vivement en faveur d'un philosophe auquel il n'est atta-

ché par aucun lien personnel, avec quelle chaleur ne nous défen-

drait-il pas, si nous étions attaqués? Êtes-vous des êtres obs-

curs qui n'aurez besoin d'apologistes ni pendant votre vie ni

après votre mort? ne le lisez pas.; il écrivait pour d'autres que

pour vous. On reconnaît clans son ouvrage un homme qui sent

profondément ; un grand nombre de morceaux annoncent le génie
et le philosophe qui n'ont pu se cacher. Il voit toujours l'homme

dans le sage, et invite ceux qui n'y voudront voir que le héros

de se mettre à sa place avant que de prononcer, précaution sans

laquelle on sera souvent injuste, on ne sera jamais indulgent,
et l'on jugera les autres comme on ne voudrait pas en être jugé.
De quoi s'agit-il? de mesurer les forces de la nature mise aux

1. Cesobjectionssont tirées du Journal de Paris, de l'Année littéraire, du
Journal de littérature de l'abbé Grosier,année1779,et d'autres journauxet ou-

vragespériodiquesdu temps.Les observationsen faveurdel'ouvragesont de Mar-
inantel. (BR.)

Lapremièreet la secondeobjectionsontduJournaldeParis,25janvier1779.(BR.)
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épreuves les plus dangereuses, et réduite à chaque instant au

choix des plus dures extrémités. Telle est la fatalité des cir-

constances où Sénèque s'est trouvé, qu'il était impossible de

tracer à l'homme une route plus difficile et plus glissante pour
la vertu.

APOLOGUE.

Un jour il s'éleva une dispute entre un jeune homme dont

on attendait encore quelque preuve de talent, et un bonhomme

déjà vieux, et qui certes n'était pas sans considération dans la

république des lettres. Le sujet était compliqué : il s'agissait de

philosophie, d'histoire, de morale et de goût. On représenta au

jeune homme qu'il avait pris avec son antagoniste un ton décidé

qui ne convenait pas à son âge, un ton violent qui ne convenait

à personne. Que voulez-vous? répondit le jeune homme, je ne

saurais exprimer d'une manière incertaine et faible ce dont je
suis vivement persuadé... C'est-à-dire, ajouta son père, qui
avait gardé le silence jusqu'à ce moment, que vous êtes natu-

rellement emporté, insolent et présomptueux. Avec ces qua-
lités-là vous ne vous concilierez pas une indulgence dont j'appré-
hende que vous n'ayez souvent besoin. Mon fils, corrigez-vous...

En mettant à part des éloges que je ne mérite pas, j'ajou-
terai 1 : Quelle est l'âme honnête et sensible qui, revenant sur

les premières lignes de ce paragraphe, ne sera pas touché de

cette manière de voir et de s'exprimer? C'est que,

Scribendi recte, sapere est et principium et fons.

HORAT.DeArtepoet., v. 353.

3° « Que l'auteur est le plus mauvais écrivain et le plus
maladroit des apologistes...

2 » Nous pensons, nous, que le plus

précieux monument qui nous reste de la philosophie, ne pou-
vait être plus clignement couronné que par cet Essai que,
dans le genre historique et dans le genre apologétique, il est

1. Danscettedéfense,les répliquesdeDiderotsont cellesqui suiventlesmots:
Et j'ajouterai. Ce qui précèdeest de Marmontel.(BR.)

2. Journal deParis, du 25janvier 1779.(BR.)
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rempli de morceaux d'un grand caractère; qu'on y reconnaît

l'homme de génie, le grand écrivain, et l'homme sensible.

Et j'ajouterai que, de ces trois qualités, je n'accepte que la

dernière : elle me suffit; on peut la posséder et manquer des

deux autres, qu'on possède rarement sans elle : Pectus est quod
disertum facit. S'il m'arrive d'obtenir le suffrage d'un homme

honnête et éclairé tel que M. Marmontel, j'en puis être flatté,
mais je n'en puis être vain. Je n'ai jamais conçu comment, au

milieu de tant de colosses dont la hauteur nous humilie, on

osait s'estimer quelque chose. La haine est un sentiment pénible

qui ne s'élève en mon âme que contre les ennemis des talents

et de la vertu, mais elle y dort. Si je suis susceptible d'une

indignation forte et momentanée, mon mépris s'évanouit avec le

souvenir de ceux que j'ai méprisés. J'avoue cependant que, si

j'avais reçu de la nature l'arme redoutable d'un Montesquieu,

j'aurais difficilement résisté à la tentation de l'employer contre

les détracteurs de la sagesse ancienne et moderne. Si je les

croyais de bonne foi, j'en aurais pitié; mais je les crois faux.

C'est la religion politique que je déteste, parce qu'elle doit à la

longue corrompre la philosophie et la vraie religion : la vraie

religion, qui ne peut avoir dans ces hommes-là que des défen-

seurs hypocrites : la philosophie, que des amis pusillanimes ; et

c'est ainsi que quelques-unes des excellentes productions que
notre siècle transmettra aux siècles à venir, semblables aux

écrits d'Aristote, offriront, dans une page, des autorités à l'eu-

molpide contre l'académicien, et à la page suivante, des auto-

rités à l'académicien contre l'eumolpide.

4° « Que l'auteur entasse dans la vie de Sénèque un tas de

faits historiques...
1 » Il a suivi Tacite pas à pas. Lorsqu'il a

placé son héros au milieu des personnages qui l'environnaient,
il était sûr de l'agrandir ; l'esquisse des règnes sous lesquels

Sénèque avait vécu, ne pouvait manquer de donner de l'intérêt,

de la variété et de l'importance à son ouvrage. On oublie qu'il
a fait un Essai.

S'il s'est livré à son penchant à la réflexion, nous défierons la

critique d'en citer une seule ou qui ne naisse du sujet, ou qui

1. Annéelittéraire,1779;l'articleest deGeoffroy.(BR.)
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n'y tienne par un fil plus ou moins délié. On n'écrit pas la vie

d'un philosophe pour raconter des faits; et quelle est celle de

ses réflexions qu'on eût désiré que l'auteur supprimât?

5° « Que l'auteur écrivait quelquefois niaisement... 1 » Sur

quoi nous demanderons si celui qui le trouve niais, n'est pas le

même qui le traduit comme fauteur du despotisme? Ils sont l'un

et l'autre de la même force.

6° « Qu'ils sont au nombre de ces coupables aristarques qui
n'ont pas admiré Sénèque autant que son ardent panégyriste
semblait l'exiger, et qu'ils n'ont aucunement balancé à prendre

pour eux une partie des compliments peu flatteurs qu'il leur

prodigue... » Ce n'est pas l'auteur, c'est La Mothe-le-Vayer,

c'est Juste Lipse, Montaigne, et nombre d'autres savants person-

nages, qui avaient dit, avant lui, que l'on n'entendait la satire

de Sénèque que dans la bouche d'un méchant ou d'un sot. Si

donc il arrivait à un critique de prendre, sans balancer, sa part
de ce compliment flatteur, il n'y a point de mal à cela, et l'on

peut, je crois, lui laisser le choix de l'épithète.

7° « Que l'auteur crée des expressions nouvelles... 2 » Et

pour le prouver, on en cite de vieilles. Mais d'ancienne ou

récente création, qu'importe? nous manquent-elles? Peut-on

compter le dessouci de la vie et l'inélégance du style parmi les

mots dont la disette appauvrit notre langue? L'exsangue de

Montaigne est-il énergique ? N'aurait-il pas été regretté par Vol-

taire et mis au nombre des expressions que cet homme de goût
se proposait de restituer au Vocabulaire de l'Académie?

Et j'ajouterai que, si quelque terme nous manque, s'il peint
à l'imagination, s'il plaît à l'oreille, je crois qu'il faut le hasar-

der. Les langues ne doivent-elles pas continuer de s'enrichir

par la même voie qui les a tirées de leur première indigence?

8° « Qu'il a des incorrections et des négligences...
3 » Un

autre aristarque
4 les avait remarquées comme des fautes légères

1. L'abbéGrosier,Journal de littérature,année1779.(BR.)
2. Lessixièmeet septièmeobjectionssontduJournaldeParis, 25janvier1779.

(BR.)
3. Objectiondel'Annéelittéraire. (BR.)
4. Marmontel,dansl'extraitqu'il a donnéde l'Essai sur la viedeSénèque,dans

leMercuredes15et 25décembre1778.VoyezsesOEuvres,t. VII,deuxièmepartie,
p. 740,édit.Bolin,1820.(BR.)
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échappées à une plume rapide ; celui-ci avait averti que plu-
sieurs avaient déjà disparu, que c'était une pâture qu'il fallait

laisser à la malignité envieuse, et que depuis longtemps il n'avait

paru d'ouvrage si digne de l'affliger.

Et j'ajouterai que je n'ai pas la vanité de prendre la partie
de cette réflexion qui semble s'adresser à moi, et que nos cen-

seurs auront sans doute le bon esprit d'en refuser la partie qui
semble s'adresser à eux.

9° " Qu'il n'a point entendu le texte où saint Jérôme inscrit

Sénèque dans le catalogue des saints... 1 » Il a quelquefois écrit

dans cette langue, et même avec élégance, ce qu'il pourrait
avouer sans vanité. Il sait le latin, bien qu'il ait passé dans les

écoles de la Compagnie de Jésus, ainsi que beaucoup d'autres,
sans en excepter les censeurs, cinq ou six années à l'étudier,

sans l'avoir appris. Si celui qui aurait fait un contre-sens igno-
rait le latin, personne ne le saurait. Érasme a écrit : Hierony-
mus Senecam recensuit in catalogo Sanctorum , passage qu'il
était difficile de traduire plus fidèlement qu'il ne l'a fait.

10° « L'âme de l'auteur vaut encore mieux que sa

plume...
2 » Nous le connaissons assez pour assurer que, si,

par hasard, il a lu ces lignes, il en a remercié le censeur ; que,
si celui-ci avait débuté par cet aveu, l'homme eût abandonné

l'écrivain à sa discrétion, et qu'il souhaite que l'aristarque, s'il

est ecclésiastique, mérite un jour qu'on dise de lui, depuis le

sanctuaire jusqu'aux coulisses de l'Opéra, qu'il est encore plus
estimable par ses vertus que par ses lumières, et que, s'il n'est

pas tout à fait un sublime journaliste, il est du moins un prêtre
fort édifiant.

11° « Qu'il existe de nos jours une confédération philoso-

phique...
3 » Nous ne savons ce que c'est que cette confédération,

et nous sommes porté à croire que, loin d'être réelle, elle

n'existe pas même dans la tête des critiques. Réelle, on serait

1. Cetteobjectionest de l'abbé Grosier,dans son Journal de littérature,1.1,
p. 345,année1779.L'Annéelittéraireà faitDiderotle mêmereproche.(BR.)

2. L'abbéGrosier,Journaldelittérature,p. 355.(BR.)
3. L'abbéGrosier,journalcité.(BR.)—C'estaussi là une des imaginationsde

l'abbéde Crillon,qui, dansses Mémoiresphilosophiquesdu baronde***,donne
un tableaudesséancesdesmembresde cettesociétésecrèteet y faitprononcerpar
Diderotles discours-programmeslesplus insensés.

III. 25
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trop honoré d'y être admis. Réelle ou chimérique, qu'importerait

à celui qui vivrait isolé, qui ne fréquenterait guère que dans sa

famille ou chez quelques amis dont il s'appliquerait depuis trente

ans à cultiver l'estime, en profitant de leur exemple et de leurs

conseils, et pour qui la grande ville serait circonscrite dans un

espace assez étroit à la vérité, mais où il verrait circuler ceux

d'entre ses concitoyens, ou d'entre les étrangers, illustres par

leur naissance, leurs dignités, l'étendue et la variété de leurs

connaissances ?

Et j'ajouterai que l'homme rare 1 à qui l'on s'empresse de

1. Le baron d'Holbach(Paul-Thiry),né à Heidelsheim,dansle Palatinat, au

moisde janvier1723,et mortà Paris le 21 janvier1789;auteurdu Systèmedela

Nature, et d'un grandnombred'ouvragesde scienceset de philosophie.
Ce fut l'un deshommeslesplus éclairés,lesplusbienfaisantset lesplusincré-

dulesde sonsiècle.L'athéismeétait pourlui la basede toutevertu, et,appuyésur
ce principe,il donnal'exempledesqualitéssocialesqui fontle plusd'honneuràla
nature humaine.Rousseaua retracédans la NouvelleBéloïsele caractèrede cet
hommeestimable; c'est de d'Holbach,sousle nomdeWolmar,queJulioa dit :

Il fait le biensansattendrede récompense;il estplusvertueux,plus désintéressé

quenous.
La maisonded'Holbachfut d'abordle refugedesmalheureux,et l'onsait avec

quellegénérositéil recueillitle jeuneLa Grangeet secourutplusieurshommesde
lettresdansle besoin; unefoulede traits debienfaisanceattestentle nobleusage
qu'il a fait de sa fortune.On trouveradans plusieursendroitsdes oeuvresde
Diderotla peinturecharmanteet pleinede véritéque cet auteura tracéede la
sociétédubarond'Holbach.Quantà la confédérationphilosophiquequi s'étaitfor-
méechezlui, voilàce qu'enrapporteM.GaratdanssesMémoireshistoriquessur
la viedeM. Suard : « Unhommedontle nomn'étaitjamaislu sur le frontispice
d'aucun livre, et rarementprononcéhors de sa sociétéintime,tenaitalorsdans
Paris,avecune fortuneet un titre originairesde l'Allemagne,une maisonqui res-
semblaità un Institut, lorsqu'iln'y avaitencoreque desAcadémies.Lesmembres
les plus distinguésde touteslesAcadémiesde la capitalecomposaientsa société;
et, suivantque les langues,l'antiquitéou les sciencesphysiquesétaientles sujets
des entretiens,on pouvaitle croirelui-mêmedotouteslesAcadémies,quoiqu'il
ne fût et ne voulûtêtred'aucune.»

Depuisque l'on a su que d'Holbachétait le véritableauteurdu Systèmede la
Nature, ce philosophebienfaisantest devenul'objetde calomniessansnombre.Il
est aujourd'huireconnuquec'està lui que l'on doitaussila plusgrandepartiedes
ouvragesphilosophiquesanonymeset pseudonymesquis'imprimaientsouslarubri-
que de Londres,à Amsterdam,chezM. MichelRey.Cesouvrages,devenusassez
rares, ne manquerontpas, quandils serontplus connus,d'exciterdo nouveaula
fureur de ses ennemis.Nousnous occuponsdepuislongtempsà rassemblerles
matériauxqui doiventservir à vengerla mémoiredu philosophede la patriede
Leibnitz;et, dans l'ouvrageque nous nous proposonsde publiersousle titre :
D'HOLBACHJUGÉPARSESCONTEMPORAINS*,nousespéronsfairejustementapprécier

*Ceprojetdeséditeursde1821,ouplutôtdel'und'euxseul,M.Walferdin,n'apointeu
desuite.
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rendre cet hommage aurait obtenu depuis longtemps les trois

•sortes de lauriers dont on couronne les talents, s'il les avait

ambitionnés, et que c'est la moindre partie de l'éloge qu'il
mérite.

12° « Que l'aristarque ou son père a mal parlé de Sénèque... »

On les en croit tous deux fort capables. D'ailleurs, que signifie-
rait le blâme ou l'éloge de celui qui aurait intrépidement per-

sisté, au milieu des huées de la nation, dans un imbécile achar-

nement contre Voltaire et la plupart de nos grands hommes?

Quand il arrive à un censeur de cette espèce de défendre un

cesavantsi estimablepar laprofondeuret la variétédesesconnaissances,sipré-
cieuxà sa familleet à sesamispar la puretéet la simplicitédesesmoeurs,enqui
la vertuétait devenueunehabitudeet la bienfaisanceun besoin.

Non-seulementd'Holbacha reculélesbornesde la philosophie,maisc'està lui
quel'ondoiten grandepartielesprogrèsrapidesque l'histoirenaturelleet lachimie
ont faits pendantleXVIIIesiècle,il a traduitun grandnombred'ouvragesqueles
Allemandsontpubliéssur ces sciencesalorspeucultivéesparminous.

Nouscroyonsutile de donnerici, dans l'ordre chronologique,la liste de ses
ouvragesphilosophiques(dontnous avonsrétabli les titres, souventcitésd'une
manièreinexacte,d'aprèschaqueexemplairequenouspossédons),et de fairecon-
naître ceuxqui sontrelatifsauxsciences.Onremarqueraquequelques-unsde ces
premiersont été traduitsde l'anglais,et plusieursannoncéscommetelspouréviter
l'inquisition.Les ouvragescondamnéspar arrêts du parlement,des18août 1770
et 16février1776,à êtrebrûlésde la maindu bourreau,sontmarquésd'unasté-

risque.
I. * LeChristianismedévoilé,ouExamendesprincipeset deseffetsde la reli-

gionchrétienne.Londreset Paris(Nancy,Leclerc),1767.—II. L'Espritduclergé,ou
leChristianismeprimitifvengédesentreprisesetdesexcèsdenosprêtresmodernes.
Londres(Amsterdam,M.M.Rey), 1767.— III. De l'Imposturesacerdotale,ou
Recueilde piècessur le clergé.Londres(ut supra), 1767.— IV. La Contagion
sacrée,ou Histoirenaturelledela superstition.Londres,1768;réimpriméenl'anV
avecdes notesremarquables.—V.LesPrêtres démasqués,ou des iniquitésdu
clergéchrétien.Londres,1768.—VI.David,ou l'Histoirede l'hommeselon le
coeurdeDieu.Londres,1768.—VII.Examendesprophétiesquiserventdefonde-
mentà la religionchrétienne.Avecun Essai de critiquesur lesprophèteset les
prophétiesengénéral.Londres,1768.—VIII.Lettresà Eugénie,ou Préservatif
contrelespréjugés.Londres,1768.—IX.Lettresphilosophiquessur l'originedes
préjugés,dudogmede l'immortalitéde l'âme,etc.Londres,1768.—X. Théologie
portative,ou Dictionnairebrégé de la religionchrétienne,par l'abbé Bernier,
licenciéenthéologie.Londres,1768;réimprimésousle mêmetitre en 1775,1776
et 1802.Nousen connaissonsaussiune réimpressionsousle titre : Manuel théo-
logiqueen formede dictionnaire,au Vatican,del'imprimeriedu Conclave,1785,
quirenfermedesadditionsassezcurieuses,maisquine sontprobablementpasde
d'Holbach.—XI.De la Cruautéreligieuse.Londres,1769.—XII.L'Enferdétruit

ouExamenraisonnédudogmede l'éternitédespeines.Londres,1769.—XIII.L'In-
toléranceconvaincuede crimeet de folie. Londres,1769;fait partiedu volume
publié sous le titre: De la Tolérancedans la religion,ou de la Libertéde con-
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Suilius, c'est peut-être sa cause qu'il plaide. L'auteur de l'Essai

a pensé à ces aristarques, père et fils 4! il leur en voulait ! Hélas !

il y a nombre d'années que leur prédécesseur 2, qui valait mieux

science,-parCrellius.—XIV. Systèmedela Nature,oudes loisdu mondephy-
siqueet du mondemoral. Londres,1770.Quelquesexemplaires,aujourd'huifort-
rares, contiennentun discourspréliminairetrès-curieuxque l'auteurn'osapoint
publieren mêmetempsquel'ouvrage.Quelquetempsaprès,Naigeonle fit impri-
merà Londresà vingt-cinqexemplairesseulement;il formeunefeuillein-8°de
seizepages.—XV.Histoirecritiquede Jésus-Christ,ou Analyse raisonnéedes
Évangiles.Sansdate (Amsterdam,M.M.Rey,1770).—XVI.Tableaudessaints,
ouExamendel'esprit,dela conduite,desmaximeset du méritedespersonnages
quelechristianismerévèreetproposepour modèles.Londres,1770.—XVII.L'Es-
prit dujudaïsme,ouExamenraisonnéde la loideMoïse,et de son influencesur
la religionchrétienne.Londres,1770.—XVIII.Essai sur lespréjugés,ou del'In-
fluencedesopinionssur lesmoeurset sur lebonheurdeshommes;ouvrageconte-
nant l'apologiede la philosophie.Londres,1770.—XIX.Examencritiquede la
vieet des ouvragesde saint Paul. Londres,1770.—XX. LeBon sens,ou Idées
naturellesopposéesaux idéessurnaturelles.Londres,1772.—XXI.Dela Nature
humaine,etc.,traduitdeHobbes.Londres,1772.—XXII.La Politiquenaturelle,
ou Discourssur lesvrais principesdu gouvernement.Londres,1773.—XXIII.Sys-
tèmesocial,ou Principesnaturelsde la moraleet de la politique.Avecun exa-
mende l'influencedu gouvernementsur les moeurs.Londres,1773.—XXIV.La
Moraleuniverselle,ou les Devoirsde l'hommefondéssur sa nature. Amster-
dam,1770.—XXV.Éthocratie,ou leGouvernementfondésur la morale.Amster-
dam, 1776.— XXVI.Élémentsde la morale universelle,ou Catéchismede la-
Nature (ouvrageposthumerefaitparNaigeon).Paris,1790.

Ondoitaussià d'Holbachledernierchapitredu Militairephilosophe,ou Diffi-
cultéssur la religionproposéesau P. Malebranche,Londres,1768;et les ouvrages
suivantsinsérésdansle Recueilphilosophique,publiéparNaigeon(Londres,1770):
Réflexionssur lescraintesde la mort.—Dissertationsur l'immortalitéde l'âme.
—Dissertationsur le suicide.—Problèmeimportant: la Religionest-ellenéces-
saire à la morale,et utileà la politique?—Extrait d'un livreanglaisdeTindal,
qui a pour titre : LeChristianismeaussi ancienque le monde.Il a refaitl'Anti-
quitédévoiléepar sesusages(Amsterdam,1767),sur le manuscritqu'a laisséBou-
langer.

Il a traduitde l'allemandla Minéralogiede Wallerius;l'Art desMines,l'Essai
sur l'histoiredes couchesde la terre et les TraitésdephysiquedoLehmann;les
OEuvresdeBenckelet son Introductionà la Minéralogie;laChimiemétallurgique
deGellert;lesOEuvresmétallurgiquesdeOrschall; le Traité du Soufrede Stahl;
l'Art de la Verrerie,deNéri; unepartie des Mémoiresde Chimieet d'Bistoire
naturelledesAcadémiesd'Upsalet deStockholm; l'Histoireanciennedela Russie,
par Lomonnossow,et enfinlesPlaisirs de l'imagination,del'anglaisd'Akenside.
Il a publié,en1752,deuxouvragessur ladisputeau sujetde la musiquefrançaise
et de la musiqueitalienne; il a fourni,souslevoiledel'anonyme,ungrandnombre
d'articlesde philosophie,depolitiqueet d'histoirenaturelledans l'Encyclopédie,
et a pris part à l'HistoirephilosophiquedeRaynal.(BR.)

1. Fréronet sonfils,Louis-Stanislas,continuateurde l'Annéelittéraire,député
à la Conventionnationale,mortà Saint-Domingueen1802.(BR.)

2, L'abbéDesfontaines.(BR,)
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qu'eux, est tombé dans l'oubli; et c'est grâce à l'Écossaise de

Voltaire qu'on se rappelle trois ou quatre fois par an, pendant
une demi-heure, qu'il a existé un Wasp l'ancien 1

qui attestait

par serment et qui ne pariait pas.
Et j'ajouterai qu'il est un secret que la plupart des écri-

vains périodiques n'ont pas encore découvert, c'est celui d'assu-

rer à leurs feuilles la durée d'une semaine. Cela est fâcheux.

13° « Qu'il a plu à l'auteur de peindre Suilius, Dion Cas-

sius et Xiphilin comme les plus scélérats des hommes... 2 »

L'auteur a dit, d'après Tacite, que Suilius était un scélérat ;

d'après Crevier, que Dion était le calomniateur éternel des grands

hommes, et d'après La Mothe-le-Vayer, Juste Lipse, Bayle et

Montaigne, que Xiphilin avait la tête mauvaise ; mais il n'a pas
dit de tous les trois indistinctement que ce fussent des scélérats.

Si, de quatre critiques, par exemple, il était démontré que l'un

fût un homme d'esprit, mais de moeurs abominables 3
; le second,

un juge vénal et un citoyen crapuleux 4; le troisième, un petit

ignorant sans bonne foi 5; le quatrième, le plus insolent person-

nage qui eût encore porté son habit 6, et qu'on l'eût assuré sur

de bonnes autorités, serait-il permis d'entendre de tous les

quatre ce qu'on n'avait avancé que d'un seul, qu'il fut homme

d'esprit et de moeurs abominables? L'équité ne prescrirait-elle

pas de distribuer ce qui appartiendrait d'éloge ou de blâme à

chacun de ces personnages?

Et j'ajouterai : Ceci n'est pas de la mauvaise plaisanterie,
mais de la bonne logique, qualité dont nos aristarques se piquent
le moins. Nos critiques ont une manière de réfuter assez com-

mode : c'est de transformer en faits démontrés des imputations

vagues et contradictoires ; de répéter sans pudeur, et quelque-
fois avec une insigne mauvaise foi, d'anciennes accusations,

sans parler des réponses qu'on y a faites ; de prononcer docto-

1. Waspveut dire frelon.C'estsousce nom queVoltairea misFréronenscène
dansl'Écossaise.(Bn.)

2. Cetteobjectionappartientà la ne lettre de Geoffroy,dansl'Annéelittéraire.
p. 39. (BR.)

3. Fréronou Geoffroy;car c'est ce dernierqui est le critiquedans l'Annéelit-
téraire. (BR.)

4. L'avocatgénéralSéguier.(BR.)
5. Fréronfils.(BR.)
6. L'abbéRoyou.(BR.)
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ralement que ces réponses ne sont pas satisfaisantes, sans se

mettre en devoir de le prouver, ce qui ne serait pourtant pas

trop superflu; d'opposer à des raisonnements qu'un auteur aura

jugés solides, une simple, mais péremptoire négation; de dire

un non bien ferme où l'écrivain croit avoir prouvé qu'il fallait

dire oui : et c'est ainsi qu'avec le talent d'écrire deux monosyl-

labes, ils ont le front de s'asseoir à côté de Bayle, de Basnage ou

de Le Clerc.

14° « Que l'auteur a donné des leçons de suicide... » L'au-

teur n'a point donné des leçons de suicide, mais il a exposé la

doctrine des stoïciens, dont le suicide était un des points fonda-

mentaux; et ce n'est ni son opinion, ni sa faute, si Zénon pré-
tendit que les dieux, de qui nous tenons la vie sans notre con-

sentement, seraient des bienfaiteurs injustes et cruels, s'ils ne

nous avaient laissés maîtres de disposer de leur présent lors-

qu'il nous importunait.

Et j'ajouterai que la notion générale de la bienfaisance et

de toute vertu est illusoire et mène droit au scepticisme, si elle

n'est pas également applicable aux hommes et aux dieux.

15° « Que l'auteur avait écrit contre la Providence... » A

l'occasion d'un traité de Sénèque, l'auteur a cru devoir exposer
la difficulté puérile, car c'est ainsi qu'il l'appelle, à laquelle le

philosophe romain autrefois, et, de nos jours, le profond Leib-

nitz, s'étaient proposé de répondre.

16° « Que l'auteur a commencé sa carrière dans les lettres

par un ouvrage sur l'Interprétation de la Nature, et que ce livre

est plein d'obscurités... 1 » L'obscurité est relative à la matière

que l'on traite et à la sagacité de celui qui lit. Qui sait si l'au-

teur n'avait pas de bonnes raisons pour n'être pas trop clair?

D'ailleurs, telle pensée, évidente pour un homme d'esprit, est

inintelligible pour un autre. Les principes mathématiques de

Newton et les Trecenta de Stahl 2 sont bien autrement difficiles

à comprendre, même pour les gens de l'art; et s'il était permis
de comparer une très-petite chose à une très-grande, on oserait

1. Lesobjections14,15et 16 sont de l'Annéelittéraire. (BR.)
2. Stahl (Georges-Ernest),médecincélèbre,né en Franconieen 1660,est mort

à Berlinen 1734.Quelques-unsde ses ouvragessonttraduitspar d'Holbach.(BR.)
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assurer que Buffon sera souvent lettre close pour celui qui

n'entend pas l'Interprétation de la Nature.

Et j'ajouterai que, si l'on est quelquefois arrêté dans un

ouvrage, l'obscurité naît de la profondeur des idées et de la

distance des rapports. Le génie porte rapidement son flambeau,

et l'esprit qui ne suit pas avec la même vitesse reste en arrière

et tâtonne dans les ténèbres.

17° M. de Marmontel a dit 1 : « Croirait-on qu'il y eût un

homme assez insensé, d'un caractère assez abject pour jeter du

ridicule sur la forme d'un édit où le maître ne dédaignerait pas
de rendre compte de ses motifs?... » Je répondrai à M. de Mar-

montel : Oui, monsieur, cet homme 2 s'est trouvé parmi les criti-

ques de l'ouvrage dont vous avez fait l'extrait et l'éloge.

18° « Qu'il n'était pas sûr pour Sénèque de s'éloigner de la

cour ; que tout porte à le croire, mais que ce n'était pas une

raison pour démentir ses principes. Que sont devenus le stoï-

cisme et le mépris de la mort?... » Nous n'avons rien à ajouter
à ce que l'auteur a dit sur cette difficulté ; nous remarquerons
seulement qu'il ne doit être ni surpris ni blessé qu'on soit d'un

autre avis que le sien. Ce qu'il aurait apparemment désiré, c'est

que, dans une discussion importante, on fût réservé, qu'on ne

décelât pas une suffisance qui ne serait fondée sur aucun titre et

qu'on eût assez d'âme et de sens pour soupçonner que la cha-

leur de l'apologiste d'un grand homme serait tout à fait ridicule

dans la bouche d'un écolier présomptueux qui se chargerait du

rôle d'accusateur.

Et j'ajouterai qu'il faut être décent et s'interdire un ton

qu'on pardonnerait à peine à l'écrivain le plus érudit et qu'il
ne se permettrait avec personne, pas même avec des critiques

injurieux, à moins que la patience ne lui échappât et ne l'expo-
sât à sortir de son caractère et à se déplaire ensuite à lui-

même.

Et j'ajouterai encore, que l'aristarque qui a proposé la diffi-

culté de ce paragraphe, ne sera pas assez injuste envers lui-

même et envers moi, qu'il a traité avec tant d'honnêteté et

1. Dans Bélisaire, ouvragecensurépar la Facultéde théologiede Paris, le
26juin 1767.(Bn.)

2. L'abbéGrosier.Voyezle Journal de littérature,p. 365.(Br.)
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d'indulgence, pour s'appliquer cette petite leçon, que ceux à qui
elle s'adresse ne manqueront pas de revendiquer. Il ne faut

jamais s'emparer du bien d'autrui.

Je n'avais pas encore lu la lettre 1
que M. Garat a publiée

dans un des Mercures de 1779, qu'il se répandit que j'en étais

choqué, et que l'auteur avait la bonté de s'en inquiéter. Je

commencerai par le rassurer. Il y a de la vérité dans le plaisant
récit de notre première entrevue; je m'y suis reconnu, et j'ai
ri du vernis léger d'ironie poétique qu'il y a répandu, et qui l'a

rendu piquant. On sera tenté de me prendre pour une espèce

d'original ; mais qu'est-ce que cela fait? Est-ce donc un si grand
défaut que d'avoir pu conserver, en s'agitant sans cesse dans

la société, quelques vestiges de la nature, et de se distinguer

par quelques côtés anguleux de la multitude de ces uniformes

et plats galets qui foisonnent sur toutes les plages? J'estime

l'auteur de l'Eloge de Suger 2, je ne suis point éloigné de

l'aimer ; et quand il lui plaira de se retrouver devant le modèle

dont il a fait l'agréable caricature, je suis prêt à le recevoir et

à poser une seconde fois.

Vainqueur ou vaincu, on se retire de l'arène où l'on est

descendu avec un pareil antagoniste, sans la crainte d'avoir

passé les bornes d'une défense loyale. Il n'en est pas ainsi,

lorsqu'on n'a pas dédaigné de prendre la lance contre des agres-
seurs indécents, malhonnêtes, injurieux, violents. L'invective

invite l'invective. Peut-être me suis-je oublié quelquefois; mais

si cela m'est arrivé, ce ne sera que dans les endroits où la cri-

tique s'est déchaînée sans mesure contre des hommes respec-
tables et des talents généralement avoués. Mais alors quel est

l'homme assez patient, je dirai même assez ingrat, pour écouter

avec une froide indifférence l'insulte adressée à des écrivains

qui honorent la nation, et à qui l'on doit les heures de sa vie

les plus délicieuses? Je ne suis pas capable, et fasse le ciel que

je meure avant que d'avoir été capable d'une modération que

je me reprocherais.

19° « Qu'il a défendu Voltaire, Sénèque, Raynal, comme un

1. M. Garata publiécettelettre dans le Mercuredu 15février1779.(BR.)—

Voyezcette lettre, t. Ier,p. XXI.
2. L'Éloge de Suger, abbé de Saint-Denis,par M. GarAt, a été couronné

en 1779.(BR.)
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énergumène. Et que lui importe, et que nous importe, à nous,

un vieux stoïcien qui n'est plus1?... » Ce propos est celui de

quelques gens du monde ; et bien interprété, il ne signifie qu'une
chose : c'est qu'en général les apologies ne sont pas de leur goût;

qu'on aimerait peut-être mieux trouver le vieux stoïcien coupable

qu'innocent, et qu'on a de la peine à souffrir qu'il ait vengé,
sous son nom, des contemporains exposés aux mêmes calomnies,

et persécutés par des détracteurs du caractère d'un Suilius..

20° « Qu'on est tout étonné de trouver à la 438e page de

son ouvrage (1re édit. ) une pathétique apostrophe aux Insur-

gents...
2 » Ce qui n'étonnera pas, mais ce qui pourrait sur-

prendre, c'est l'étonnement des critiques, lorsqu'on lira, page

citée, que Sénèque pensait qu'il n'y avait point encore de gou-
vernement qui convînt au sage, et auquel le sage convînt. Quelle

occasion plus simple et plus naturelle, ce nous semble, lorsque

l'objet principal d'un auteur est d'enregistrer ses réflexions, que
de s'arrêter un moment sur un des phénomènes les plus extraor-

dinaires que l'histoire du monde nous ait présentés, un peuple
esclave d'un peuple, une nation qui secoue tout à coup le joug
de la servitude, qui s'affranchit du despotisme à l'aide des

despotes, et qui, méditant sur les moyens d'assurer à jamais
son bonheur avec sa liberté, prépare un asile à tous les enfants

des hommes qui gémissent ou qui gémiront sous la verge de la

tyrannie civile et religieuse; que d'adresser des voeux au ciel

pour le succès d'une -si digne entreprise; que de se mêler aux

délibérations de son congrès, et que d'oser prévenir une confé-

dération naissante sur la triste et presque nécessaire influence

du temps, qui amène plus ou moins rapidement la ruine des

choses les plus sagement ordonnées !

Et j'ajouterai qu'après s'être choqué de cet écart, si c'en est

un, par un tour d'esprit assez singulier, le critique quitte son

chemin pour aller heurter rudement le digne et respectable
auteur 3 de l'Histoire philosophique et politique de la découverte

et du commerce des deux Indes. Le plaisir d'admirer et de louer

1. Cetteobservationest tirée de l'Annéelittéraire. (BR.)
2. Page324 de ce volume.L'objectionest de l'abbéGrosier,Journal de litté-

rature, p. 366.(BR.)
3. Raynal.On sait que Diderota eu beaucoupdepart à cet ouvrage.(BR.)
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m'a-t-il arrêté? j'ai tort : la fureur d'injurier l'a-t-elle jeté de

côté? il a raison. Mais il se trompe, s'il compte sur notre

patience, lorsqu'il invectivera un homme connu et révéré dans

toute l'Europe, qui a reçu du Hollandais les témoignages de la

distinction là plus flatteuse, et auquel un ennemi qui sait

rendre justice aux grands talents, vient de renvoyer un neveu

fait prisonnier de guerre sur nos vaisseaux; l'auteur d'un ouvrage

plein de recherches, de hardiesse, d'éloquence et de génie.
Nous lui dirons : Misérable folliculaire, taisez-vous, parce que
vous ne savez ce que vous dites; taisez-vous, parce qu'en
excitant l'indignation au fond des âmes honnêtes et sensibles,

vous les faites sortir de leur caractère, oublier votre nullité, et

manquer à une modération dont on se repent ensuite de s'être

distrait si mal à propos.

Et j'ajouterai qu'après un court éloge de Voltaire, quelques

pages où je m'étais occupé de mettre la plus grande impartialité,
et où je l'accusais de trop de sensibilité pour la piqûre des

insectes qui s'attachaient à lui, je me suis écrié : Hélas! tu

étais lorsque je te parlais ainsi... Les critiques
1 ont dit qu'ils

parieraient bien que je n'aurais point parlé de cette manière

au poëte lauréat; et je leur répondrai : Ne pariez point, jurez

plutôt 2. J'ai pris la liberté de contredire de vive voix et par écrit

M. de Voltaire, avec les égards que je devais aux années et à la

supériorité de ce grand homme, mais aussi avec le ton de fran-

chise qui me convenait, et cela sans l'offenser, sans en avoir

entendu de réponses désobligeantes. Je me souviens qu'il se

plaignait un jour avec amertume de la flétrissure que les ma-

gistrats imprimaient aux livres et aux personnes ; « Mais, ajoutai-

je, cette flétrissure qui vous afflige, est-ce que vous ne savez

pas que le temps l'enlève, et la reverse sur le magistrat injuste?
La ciguë valut un temple au philosophe d'Athènes... » Alors le

vieillard m'enlaçant de ses bras, et me pressant tendrement

contre sa poitrine, ajouta : « Vous avez raison, et voilà ce que

j'attendais de vous... » D'autres en ont éprouvé la même indul-

gence. D'où naît cette légèreté à juger des choses qu'on ignore,
et à parler des hommes qu'on ne connaît pas?

1. L'abbéGrosier,Journal de littérature, déjàcité, p. 369.(BR.)
2. Voyezl'Écossaiseet l'objection12ci-dessus.
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Si la vérité blesse si fréquemment, c'est un peu de la faute

de celui qui la dit : ou c'est un orgueilleux qui nous humilie,

ou un ignorant qui nous préceptorise, ou un grossier personnage

qui nous insulte. Eh ! donnons-lui pour cortège la bienveillance,

l'ingénuité, la modestie, la circonspection, ses véritables com-

pagnes ; proposons des doutes, lorsque nous croyons avoir

l'évidence : que l'honnêteté de notre discours tempère la force

de nos raisons; interrogeons, ayons l'air de nous instruire,

lorsque nous sommes sûrs; soyons indulgents pour l'erreur,

surtout lorsque cette erreur décèlera une belle âme ; réservons

toute notre véhémence pour le vicieux, toute l'amertume de

l'ironie contre la suffisance impertinente ; et soyons certains que
les ménagements inspirés par un heureux naturel, prescrits par
une éducation libérale, et rendus habituels par quelque usage du

monde, calmeront la révolte de l'amour-propre le plus délicat.

Je ne me suis jamais écarté de ces règles sans m'en repentir.
Plus la vérité est impérieuse par elle-même, plus elle doit se

montrer réservée.

21° Et puis voilà le même grand homme, Voltaire, traité

d'Idole à la mode par les mêmes critiques.
L'auteur de l'Essai a dit : « Toute Une nation t'a rendu des

hommages que ses souverains ont rarement obtenus d'elle... »

Et les critiques ont ajouté : Fade mensonge1!... Il est vrai que
de cette nation il devait en excepter le clergé.

Il a dit : « Tu as reçu les honneurs du triomphe dans la

capitale la plus éclairée de l'univers... » Et les critiques ont

ajouté avec une hardiesse qui ne se dément pas : Parade bur-

lesque
2!

Voici le prélude et les suites de cette burlesque parade.
Des hommes de lettres distingués lui avaient décerné une statue

de son vivant 3. Après sa mort, l'Académie française a placé
son buste à côté de celui de Molière, dans le lieu de ses assem-
blées ; ensuite elle a proposé son éloge pour sujet de son prix.

Cependant un grand roi 4 le composait sous sa tente; cependant

1. L'abbéGrosier,Journal de littérature, p. 368.(BR.)
2. L'abbéGrosier,journal cité,p. 368.(BR.)
3. En 1770.(BR.)— C'est cellequi fut exécutéepar Pigalleetquiest dansune

dessallesdel'Institut.
4. Frédéric,au campdeSchatzlar.(BR.)
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une grande souveraine 1
acquérait sa bibliothèque, lui ordonnait

un sanctuaire dans son palais, et écrivait à sa nièce : A la

nièce d'un grand homme qui avait de l'amitié pour moi... Et

tandis que je m'occupe à faire rougir ses ennemis de l'indé-

cence effrénée de leurs apostilles, on le couronne sur notre

théâtre, dans cet endroit où il avait si souvent excité les trans-

ports de l'admiration, versé dans nos âmes la terreur, la

commisération, et fait répandre tant de larmes ; où, la première
fois qu'il se montra, la nation, pénétrée de respect, s'était

inclinée devant lui, et où nos grands seigneurs avaient présenté
leurs hommages au vieillard attendri qui pleurait de joie, et

qui disait : Vous voulez donc me faire mourir !

Une burlesque parade! Qui est-ce qui peut lire ces mots,
où l'on ne sait s'il y a plus de rage contre le mérite honoré,

que de basse adulation pour le fanatisme puissant, sans éprouver

l'indignation la plus profonde? Quel étonnant mépris pour le

jugement de ses concitoyens! Quelle audacieuse indifférence

1. L'impératriceCatherine.Voicila lettre que, le 15octobre1778,elleécrività
MmeDenis,niècede Voltaire:

«Je viensd'apprendre,madame,que vousconsentezà remettreentremesmains
ce dépôtprécieuxque M.votre onclevousa laissé,cettebibliothèqueque les âmes
sensiblesne verrontjamaissans se souvenirque ce grandhommesut inspireraux
humains cette bienveillanceuniverselleque tous ses écrits, même ceux de pur
agrément,respirent,parceque sonâmeen était profondémentpénétrée.Personne
avant lui n'écrivitcommelui ; il servirad'exempleet d'ecueilà la race future. Il
faudraitunir le génieet laphilosophieauxconnaissanceset à l'agrément,enunmot,
être M. de Voltairepour l'égaler. Si j'ai partagéavectoute l'Europevotreregret,
madame,sur la portede cet hommeincomparable,vousvousêtesmiseen droitde

participerà la reconnaissanceque je doisà ses écrits; je suis sansdoutetrès-sen-
sibleà l'estimeet à la confianceque vousme marquez. Il m'est bien flatteurde
voir qu'ellessont héréditairesdansvotre famille; la noblessedevosprocédésvous
est caution de mes sentimentsà votreégard.J'ai chargé M. Grimmde vous en
remettre les quelquesfaiblestémoignagesdont je vousprie de faireusage.

« Signé: CATHERINE.

C'était 150,000livres pour la bibliothèque,et des fourruresde la plus grande
beauté.La suscriptionportait: A la nièced'un grand hommequi avait de l'amitié

pour moi. Cette bibliothèquefait aujourd'huipartie de celledu châteauimpérial
de l'Ermitage ; beaucoupde livres sont chargésde notesmarginalesde Voltaire.

Vagnières,secrétairedeVoltaire,a donnéun catalogueraisonnédoces livreset des
notesqu'ilscontiennent.(BR.)

Ellea étéréuniedepuisà la Bibliothèqueimpérialepublique.
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pour le mépris de toutes les nations éclairées ! ou plutôt, quelle

juste confiance dans sa propre obscurité! S'il y a des choses

qu'on ne dit que quand on croit n'être point entendu, il y en a

apparemment que l'on n'écrit que quand on est bien sûr de

n'être point lu. Mais comment un écrivain trouve-t-il un cen-

seur assez intrépide pour s'associer à tant de passesse? Com-

ment, chez un peuple où le gouvernement ordonne des statues

aux grands hommes, entre lesquelles celle de Voltaire sera

placée tôt ou tard, est-on autorisé à leur adresser l'injure la

plus révoltante avec approbation et privilège? Ces contradictions,

qui ne sont pas inexplicables pour nous, sont autant de scan-

daleuses énigmes pour les étrangers. Je lis dans une annonce

de Berlin : « On a célébré aujourd'hui, à neuf heures et demie

du matin, en l'église catholique de cette ville, avec toute là

pompe convenable, un service solennel pour l'âme de Voltaire.

Un très-grand concours de personnes distinguées ont assisté à

cette cérémonie religieuse; des aumônes considérables ont été

distribuées... » — Serait-ce encore une burlesque parade que
cela? — On ajoute : « Et c'est méchamment qu'on a fait courir

le bruit que le clergé français lui avait refusé la sépulture. Ce

clergé si respectable n'aurait pu en user ainsi sans violer les

lois de la justice, sans détruire les principes de la bonne police,
et sans donner à des haines particulières une influence incom-

patible avec la charité chrétienne et avec toute vertu sincère et

charitable... » Cependant le fait est vrai. Dans l'année où les

seigneurs d'Angleterre avaient accompagné à Westminster, parmi
la sépulture des rois, à côté de l'urne de Newton, les cendres

de Garrick, acteur qui devait sa célébrité à sa manière de rendre

les poëmes de Shakespeare, on refusait à Paris une poignée
de terre, un coin de cimetière, à l'émule de Corneille et de

Racine.

22° Mais quelle est la cause des invectives adressées à l'au-

teur de la vie de Sénèque, avec une si merveilleuse prodigalité?
Il ne croisa jamais aucun de ses censeurs sur le chemin de la

fortune qu'il ne fréquente pas, ni sur celui de la vertu et de la

considération, où il désirerait de les rencontrer. Nous avons

beau nous interroger sur les motifs de cette largesse, nous ne

les devinons pas.



398 ESSAI SUR LES REGNES

Il a entrepris cet ouvrage à la sollicitation de quelques
hommes vertueux et savants à qui il a rendu grâce de la trop
bonne opinion qu'ils ont eue de ses forces. Digne d'estime ou

de mépris, il serait également inutile de le défendre. On en a

trouvé le style haché, abrupt, incorrect; et peut-être l'est-il. Ce

n'est pas que, dans cet écrit même et quelques autres, on ne voie

clairement qu'il sait aussi, quand il lui plaît, rendre sa phrase
harmonieuse : mais, pour cette fois, il ne s'en est pas soucié; il

était occupé de tout autre chose que d'une heureuse cadence.

Il ne composait pas, il n'écrivait pas ; il causait librement avec

son lecteur et avec lui-même ; il s'abandonnait sans réserve au

sentiment de l'admiration ou de la haine, de la peine ou du

plaisir qui se succédaient au fond de son coeur ; il nous en avait

prévenus; il s'instruisait, il songeait à se rendre meilleur. Il

se livrait à l'influence des modèles qu'il avait sous les yeux,

Sénèque, Tacite et Suétone ; peut-être en aura-t-il pris les

défauts, et non l'excellence, parce que l'un était aisé et l'autre

difficile. Il a usé de toute la licence de la conversation d'un ami

avec ses amis, entre lesquels il n'aura pas compté ses censeurs.

Si nous en croyons quelque homme de goût, avec plus de travail

et de soins, il aurait fait moins bien ou plus mal. Un auteur

pieux a dit : Omnis scriptura legi debet eo spiritu quo scripta

est; Tout écrit doit être lu selon l'esprit qui l'a dicté. Si nos

aristarques s'étaient conformés à cette maxime, ils auraient

été plus économes de ces expressions dénigrantes dont on

use de nos jours et avec les auteurs qui les méritent le plus,
et avec ceux qui les méritent le moins, selon l'esprit dans

lequel on les lit, et qui est rarement celui dans lequel ils ont

écrit.

Et j'ajouterai qu'il faut distinguer deux sortes d'harmonie :

l'une qui s'amuse à flatter l'oreille par l'heureux choix des

expressions , et par leur disposition nombreuse ; l'autre, beau-

coup moins commune, qui a sa source clans une âme sensible,
et qui est inspirée à l'écrivain selon les passions diverses dont

son coeur est agité. La première convient aux récits tranquilles ;
la seconde est propre à toutes les circonstances qui portent le

trouble dans les idées, dans les sentiments et le discours. La dou-

leur, quand elle parle, a le ton faible et plaintif; celui de la colère

est véhément. Le style imitatif du désordre ou de la difformité
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entasse les spondées et les élisions, et Virgile étonne lorsqu'il
dit :

Monstrum horrendum, informe, ingens, oui lumen ademptum.
VIRGIL.AEneid.lib. III, v. 668.(BR.)

Son vers donne à Polyphème une grandeur démesurée, et plus
il est enharmonique, plus il est beau,. L'histoire des temps de

calamités ne s'écrit point comme l'histoire des règnes heureux.

Il y a des préceptes pour plaire à l'organe, il n'y en a point

pour le blesser avec succès ; et celui qui manquera de ce double

tact, ne sera jamais un bon écrivain, et sera toujours un mau-

vais juge.

23° Les critiques
1 se félicitent des ménagements qu'ils ont

gardés dans l'analyse de son Essai. Ils auraient mieux fait

encore de réserver tout ce qu'ils en pouvaient avoir pour le

vieux philosophe, pour l'historien des deux Indes, et pour
l'homme universel qu'on regrette, et qu'on regrettera long-

temps encore, si nos regrets ne doivent cesser que quand la

perte en sera réparée. Cette modération nous aurait épargné, à

l'auteur et à nous, quelques lignes d'humeur.

Lorsqu'un aristarque le louera de quelques avantages dans

sa lutte avec Sénèque, et lui accordera des vues énergiques et

même profondes, pourrait-il, en conscience, accepter cet éloge?
Ne serait-ce pas reconnaître, dans des matières importantes,
une compétence qui n'est pas même avouée dans des matières

frivoles? L'aristarque aura-t-il la tête saine quand il approuve,
ne l'aura-t-il plus quand il blâme? L'auteur de l'Essai ne sau-

rait penser ainsi. D'ailleurs, celui qui, dans un assez court inter-

valle de temps, l'aurait déchiré, ne l'autoriserait-il pas à dou-

ter de la solidité de son caractère et de ses principes ?

24° Cependant importe-t-il à un critique, même en littéra-

ture, d'être un homme de bien, Un bon citoyen, un ami de la

vérité et de la vertu? Nous le croyons. Cela supposé, que serait

le discours qu'il s'adresserait à lui-même, et quel est celui que
M. de Marmontel s'est vraisemblablement tenu? Le voici. Il

s'est dit : « Il y a certainement des défauts dans cet ouvrage,

1. L'abbéGrosiersurtout,journalcité, p. 372.(BR.)
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et je les remarquerai ; mais fermerai-je les yeux des autres et

les miens sur son utilité? Non, sans doute ; à Dieu ne plaise

que j'arrache des mains du lecteur des feuilles qui lui offriront

à chaque ligne les préceptes de l'art de bien vivre et de bien

mourir! On trouve, à la vérité, l'un et l'autre dans d'autres

ouvrages ; mais on ne peut trop répéter aux hommes, surtout

avec une certaine force, ces utiles et grandes leçons... » Il est

rare qu'aucune de ces idées se soit présentée à l'esprit de nos

critiques.

Cependant un des plus indulgents a dit : « On reconnaît

dans l'apologiste un écrivain qui sent profondément ; un grand
nombre de morceaux annoncent l'homme de génie et le philo-

sophe qui ne peuvent se cacher... » Je connais l'auteur de l'Essai,
et je suis sûr que cet éloge flatteur ne le corrompra pas ; il s'est

apprécié. Vingt à vingt-cinq années de sa vie ont été consacrées

à ébaucher l'histoire de la philosophie, et la description des arts

mécaniques; on a dessiné dans les ateliers et sous ses yeux trois

à quatre mille planches à travers toutes sortes de persécutions
et de dégoûts. Il a fait une fortune immense à des commerçants ;

il n'a pas fait la sienne, parce qu'en toute circonstance la for-

tune est la chose à laquelle il a le moins pensé. Il obtient de

temps en temps quelques larmes et quelques applaudissements
au théâtre; le jugement qu'il porte lui-même de ses autres

ouvrages, c'est qu'ils attaquent les erreurs sans attaquer les

personnes, et que, s'ils n'instruisent pas toujours, ils n'offensent

jamais. Et il me permettra d'ajouter qu'il serait un ingrat, s'il

ne publiait que Sa Majesté Impériale de Russie l'a comblé de

bienfaits dans sa patrie, et de distinctions à sa cour 1; que c'est

d'elle, et d'elle seule, qu'il a reçu la récompense de ses longs

travaux ; et que, si sa bonté lui a trop accordé, c'est une faute

qu'elle commettra toutes les fois qu'un peu de mérite fixera

ses regards.

Et j'ajouterai que je sais, à la vérité, un assez grand nombre

de choses, mais qu'il n'y a presque pas un homme qui ne sache

sa chose beaucoup mieux que moi. Cette médiocrité dans tous

les genres est la suite d'une curiosité effrénée et d'une fortune

1. Diderotn'a jamaislaissééchapperl'occasionde signalerlesbienfaitsde l'im-
pératriceCatherine.(BR.)
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si modique qu'il ne m'a jamais été permis de me livrer tout

entier à une seule branche de la connaissance humaine. J'ai été

forcé toute ma vie de suivre des occupations auxquelles je n'é-

tais pas propre, et de laisser de côté celles où j'étais appelé par
mon goût, mon talent et quelque espérance de succès. Je me

crois passable moraliste, parce que cette science ne suppose qu'un

peu de justesse dans l'esprit, une âme bien faite, de fréquents

soliloques, et la sincérité la plus rigoureuse avec soi-même,
savoir s'accuser et ignorer l'art de s'absoudre.

Et j'ajouterai encore que je pourrais bien avoir été un apo-

logiste maladroit : pour un écrivain de mauvaise foi, quelque
vraisemblance que les censeurs y voient, je leur proteste qu'il
n'en est rien; personne sous le ciel ne le sait mieux que moi.

D'honneur, j'ai cru bêtement avec des hommes célèbres, anciens

et modernes, que Sénèque était un grand penseur, un institu-

teur vertueux, un grand ministre; et si malgré toutes les peines

qu'ils se sont données pour me détromper , je leur protestais

que je persiste dans ma bêtise, ce serait encore de la meilleure

foi du monde, et je consentirais qu'ils me prissent au mot, mais

à condition qu'ils sépareraient ma cause de celles de Tacite, de

Tertullien, d'Othon de Freisingen, de Montaigne, de La Mothe-

le-Vayer, d'une infinité d'autres, et qu'ils prouveraient qu'en

parlant comme ces approbateurs ont parlé, ils ont eu de l'esprit,
et que je ne suis qu'un idiot; qu'ils étaient vrais, et que je
suis faux.

25° « Qu'on permettra volontiers à l'auteur d'admirer Sé-

nèque, mais à la condition qu'il sera poli...
1 » Un journaliste

qu'il ne connut jamais, à qui il n'adressa de sa vie un mot déso-

bligeant, et qui vient, entre mille autres galanteries pareilles,
de le traiter de vil apologiste

1
; vil apologiste lui, et vils apo-

1. L'abbéGrosier,Journal de littérature, p. 344.(BR.)
2. Id. ibid., t. I, lettre v, p. 200,année 1779.(BR.)—L'abbéGrosier,comme

on le voit,n'y allait pas de mainmorte, et il était dignede collaborerà certains

journauxdenotresiècle; mais,alors,cesfaçonsn'étaientpointencoreacceptéessans

protestation.Aussineput-ilconserverla rédactiondu Journaldelittératurequ'une
année(1779).QuandDiderotpubliala secondeéditionde l'Essai,il effaça,l'adver-
saires'étant dérobé,sa premièreréponseà cette injure; nous la trouvonsdans

l'Extrait, déjà signalép. 65, 70, donnépar la Correspondancede Grimm:
« Apologistevil de Sénèque! cela est difficileà digérer.Je m'attendaisà toutes

sortesde reproches,exceptéà celui de bassesse,mêmede la part du plusviolent

III. 25
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logistes tous ceux qui seraient tentés d'être de son avis, et qui

lui recommande la politesse : voilà ce qu'on peut appeler une

leçon bien placée.

Apologiste vil de Sénèque!... Qu'on l'eût appelé fieffé

sophiste, plat raisonneur, déclamateur insipide, ce sont des

douceurs d'usage; mais vil apologiste! c'est excéder un peu,
ce nous semble, la mesure des petites licences des aristarques
du jour. « Et son apologiste partagera avec lui le mépris et

l'indignation universelle... 1 » Censeurs, reprenez vos esprits',

remettez-vous, et dites-nous comment celui qui s'occupe de

toute sa force à défendre l'innocence d'un homme mort il y a

deux mille ans, et qui n'a d'autre motif, en le justifiant, que le

vif intérêt qu'il prend à la vertu calomniée, peut encourir le

mépris et l'indignation universelle? Savez-vous ce que vous

faites? vous mettez l'apologiste de Sénèque et le sien sur la

ligne du prêtre infâme qui a publié l'Apologie de la Saint-

Barthélemi et de la Révocation de l'Édit de Nantes 2. Cela n'est

pas bien.

Le mépris universel! l'indignation universelle ! Censeur, il

nous semble qu'en vous restreignant au terme général, vous

vous seriez épargné une injure grossière et que vous l'auriez

ennemide la philosophie,de l'augurele plusfanatique,de l'hommele plus impu-
dent.Mais,monsieurl'abbé,ce n'est pas avecune plumequ'onrépondà cela... »

1. L'abbéGrosier,Journaldelittérature,t. I, lettre v, année1799,p. 200.(BR.)
2. Diderotveut désignerici l'abbé de Caveyrac,prieur de Cubiérètes, né à

Nîmesle 6 mars 1713,mort en 1782.Si son écrit (voirtomeI, page489,note)
n'est pas précisémentl'apologiede la Saint-Barthélemi,il est au moinsl'ouvrage
de la plus insignemauvaisefoi:ce prêtrene cherchepas seulementà prouverque
la religionfut moinsque la politiquela causede tels massacres; maisil s'efforce
de diminuerl'horreurqu'ilsinspirentonréduisantle nombredesvictimes.Ausur-
plus, Caveyracn'est pas le seul prêtre qui ait tenté de justifierles crimesde
CharlesIX.Pourconnaîtreceuxqui se sontainsidéshonorés,il faut consulterl'In-
dicedes apologistesde la Saint-Barthélemi,queM. Dulaurea placéà la page175
du tomeIIIde son Histoirephysique,civileet moraledeParis, 1821.

Afinde complétercet indicecurieux,nousciteronsJean desCaurres, curé de
Pernay,et, depuis,principaldu collèged'AmiensetchanoinedeSaint-Nicolasdans
la mêmeville, né en 1540,morten 1587.Baylerapportequ'iln'eut point dehonte
de faire, à la louangedu massacrede la Saint-Barthélemi,une odereligieusequi
se trouve dans le IVelivre de ses OEuvresmoraleset diversifiéesen histoires,
pleinesde beauxexemples,enrichiesd'enseignementsvertueux, et embelliesde
plusieurssentenceset discours...pour l'enseignementde toutespersonnesquiaspi-
rent à vertu etphilosophiechrestienne.Éditionde 1575.

Le P. Turselin, jésuite,dit, dans son Epitomehistoriarum(Çadonri,1587):
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encore suffisamment insulté. Il faudra bien qu'il se passe de

votre suffrage, et je l'y crois résolu; mais il lui en restera à la

cour, à la ville, dans les académies, parmi vos connaissances,

peut-être entre vos amis, dans toutes les conditions de la société

qui lit. Ces vils personnages qui, sans partager sa façon de pen-
ser sur Sénèque, approuvent sa tentative et la trouvent hon-

nête, ne sont pas tout à fait aussi rares que vous l'imaginez.
Voulez-vous que je vous révèle un secret? C'est qu'en vous

informant avec soin, vous en découvririez plus d'un sous l'habit

même que vous portez. Il est vrai que ce ne sont pas de petits

intrigants, des prêtres hypocrites qui courent la pension ou le

bénéfice, peut-être sont-ils du nombre de ceux qui les con-

fèrent : cela est horrible, mais cela n'en est pas moins vrai; et

un autre point qui vous surprendra davantage, c'est que ces

gens-là ne sont pas sans lois, sans moeurs et sans foi. En atten-

dant, je vous en dénonce un d'entre eux qui a dit expressé-
ment : « On sent combien elle est noble, cette apologie qui a

pour objet de venger, après dix-huit siècles, un grand homme

calomnié ; en même temps, on sent combien elle est difficile.

Le défenseur de Sénèque ne s'est pas dissimulé cette difficulté,
dont il se plaint avec une sensibilité vraiment touchante. »

26°. « Que le premier éditeur de l'Essai sur Sénèque est un

apprenti philosophe...
1 » Cet homme de lettres 2 nous est peu

« LeglorieuxpontificatdeGrégoireXIII a commencésousles plusheureuxaus-

pices (initialoetiora); il y avait peu de temps qu'il était pape, lorsqu'ilreçut
l'agréablenouvelle(loetusnuncius)du massacredeshuguenots...Onen égorgeaà
Parisplusdesoixantemille...etc.»

Enfin,Pibrac (Guy-du-Faur),auteur des Quatrains,qui fut regardéjusqu'à
présentcommeun magistratvertueux,estaussil'auteurde laplus exécrableapo-
logiede la Saint-Barthélemi.Cetouvragea étépubliéen latin et en françaissous
les titres : Ornatissimicuiusdamviri, de rebusgallicisad StanislaumEluidium
epistola.Lutetiae,1573; et Traductiond'uneEpistrelatined'unexcellentperson-
nagedeceroyaume,faictepar formedediscours,sur aucuneschosesdepuispeu
detempsadvenuesenFrance.Paris,1573.(BR.)

1. Cetteobjection,ainsique plusieursautresdontnousn'avonspu indiquerla

source,est probablementde l'âbbéRoyou,dansle Journal deMonsieur.Cejour-
nal de littérature,qui n'eut que quelquesannéesd'existence,ne se trouve dans
aucunedesbibliothèquespubliquesdeParis; et nos recherchesdanslesgrandes
bibliothèquesparticulièresn'ontpu nousmettredansle casde le consulter.Voyez
notreAvertissement.(BR.)

2. Naigeon.Marmontela diten parlantde lui: «Jene puispassersoussilence
le méritedel'éditeurdela traductiondes oeuvresde Sénèqueet de cet Essaisur
sa vie.C'estunechoserare devoir,danscetouvrage,unadmirateurdeSénèque,qui
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connu, nous n'avons aucun motif personnel soit de le louer, soit

de le blâmer ; mais nous savons qu'il est versé dans les langues

anciennes, qu'il écrit et s'exprime purement et facilement dans

quelques-unes des modernes, qu'il connaît l'antiquité; qu'il a

bien fait voir par son travail sur Sénèque et par ses notes sur

l'auteur dont il a soigné l'édition, qu'il était érudit dans toute

la valeur du terme; qu'il sait penser; qu'il a profondément
médité les philosophes des temps éloignés et du nôtre; qu'il est

occupé d'un ouvrage qui présente plus de difficultés à vaincre

que sa lecture n'en laisse soupçonner au commun des lecteurs,

et que la physique, la chimie, les sciences et les arts ne lui

sont nullement étrangers.
Et j'ajouterai que , quand l'aristarque l'appela apprenti

philosophe, il eut le sens commun, sans peut-être s'en douter

et s'entendre. La recherche de la vérité et la pratique de la

vertu étant les deux grands objets de la philosophie, quand
cesse-t-on d'être un apprenti philosophe? Jamais. Jamais, non

plus que le chrétien qui s'est proposé la perfection évangélique
ne cesse d'être un apprenti chrétien. Sénèque se confesse

apprenti philosophe. Il n'en est pas tout à fait du christianisme

et de la philosophie comme d'une annonce ou d'une affiche 1. A

la place du censeur, plus je m'estimerais excellent dans mon

métier, plus je tâcherais d'être modeste. Puis, m'adressant à

l'approbateur de son pamphlet, je lui demanderai si quelqu'un
a le privilège d'injurier un citoyen, et si un homme honnête

peut laisser dire d'un autre ce qu'il serait fâché qu'on dît

de lui?

27* " Que l' Essai sur la Vie et les Écrits de Sénèque ne se

sauvera peut-être de l'oubli qu'à l'aide de la traduction à laquelle
il est attaché 2. » Cela se peut, mais en attendant que Sénèque

le réfuteà toutmoment;et l'éditeurde l'ouvraged'un ami,qui lecritiquecomme
si cetamiétaitmort.L'éruditionqu'il a répanduedanslesnotes,la lumièreet la
nouvelleforcequ'ellesdonnentsouventau texte,lui ont méritél'honneurqueson
amiluia faiten lui dédiantsonouvrage.»Mercuredu 25décembre1778.(BR.)

1. Cetteallusionrectifiela supposition(note1, p. 403)du précédentéditeur.
La critiqueà laquelleil est réponduvient du journalAnnonces,Afficheset Avis
diversqui, en 1778,avaitajoutéà sontitre celuide Journal généralde France.
L'abbéAuberten étaitle rédacteurlittéraire,et ony «déchirait»aussibienqu'ail-
leurs « lesphilosophes,les académicienset lesbonsesprits, » suivantun motdu
Lendemain,en 1799.VoirBibliographiedela Pressepériodique,par Eug.Hatin.

2. L'abbéGrosier,journalcité,page372.(BR.)
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le fasse lire dans l'avenir, il aura fait lire les utiles écrits de

Sénèque à un assez grand nombre de ses concitoyens qui ne

connaissaient ni l'instituteur ni le ministre, et que la fausse

délicatesse des pédants avait dégoûtés de l'auteur. Ce succès

éphémère lui suffit : de grands hommes de votre étoffé s'en con-

tentent bien.

De tout le morceau qui précède, je ne réclame que les addi-

tions. Il était accompagné de deux autres; l'un intitulé: His-

toire de la Vie domestique de Jean-Jacques Rousseau; l'autre :

Instructions pour les élèves dans l'art de la critique moderne,
tirées de la pratique des grands maîtres 1. J'ai supprimé le pre-
mier, bien que, souvent interpellé sur la vérité des faits, il me

fût impossible d'en contester aucun. Je n'ai réservé du second

que le trente-septième et dernier article, que voici :

« Vous avez sous les yeux un modèle parfait de l'écrivain

périodique; mais, en vous le proposant, je craindrais de vous

décourager. On peut être grand, sans s'élever à sa hauteur. De

quelques singulières qualités que la nature vous ait doué;

quelque effort que vous fassiez pour les perfectionner ; quelque
haine que vous portiez aux talents et aux vertus ; avec quelque
art que vous sachiez entasser les erreurs de l'ignorance sur les

•absurdités du paradoxe en littérature, en finance, en commerce,

en politique, en législation, en histoire, en géographie et même

en mathématique; avec quelque intrépidité que vous braviez la

vérité; avec quelque arrogance ou quelque bassesse que vous

vous montriez aux hommes puissants ; avec quelque audace que
vous portiez un front déshonoré; de quelque mépris que vous

soyez pénétré pour l'estime publique; quoi que vous osiez, il

faut vous y résoudre, vous n'occuperez jamais que le second

rang. » Il n'y a pas d'apparence que quelqu'un se reconnaisse à

ce portrait; et malheur à celui que l'on y reconnaîtrait.

1. Cesdeux ouvragesétaient sans doute en manuscrit. Ils ne figurent dans
aucunedes bibliographiesque nousavons consultées.Le premieraurait présenté
cependantun bien vif intérêt.
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CONCLUSION.

CX.

Après tant de comptes opposés que l'on vous a rendus de

cet Essai sur les moeurs et les écrits de Sénèque, lecteur, dites-

moi, qu'en faut-il penser?

Sénèque et Burrhus sont-ils d'honnêtes gens, ou ne sont-ils

que deux lâches courtisans?

Sénèque a-t-il du génie, ou n'est-il qu'un faux bel esprit?

A-t-il parlé de la vertu comme un homme qui en connais-

sait la douceur et la dignité, ou comme un hypocrite que sa

conduite ou ses écrits rendent également suspect?

Suis-je un homme de bien, ou un vil apologiste? et ma ten-

tative, heureuse ou malheureuse, est-elle digne d'éloge ou digne
de blâme?

Si quelqu'un s'avisait de prendre ma défense comme j'ai pris
celle de Sénèque, encourrait-il le mépris et l'indignation uni-

verselle?

Sais-je ou ne sais-je pas ma langue?

Suis-je un raisonneur ou un sophiste? un écrivain de bonne

ou de mauvaise foi?

Mon discours a-t-il quelque solidité, ou ne suis-je qu'un
déclamateur frivole ?

Ai-je de la logique et des idées, ou en manqué-je?

Ai-je fait un bon ou un mauvais livre? Lequel des deux?

Si l'on ne forme qu'une classe de mes antagonistes, il est

certain qu'ils ont dit pour et contre tout ce que pouvaient leur

inspirer le mensonge et la vérité, la bienveillance et le dessein

de nuire, la dialectique et l'artifice, le sens commun et la folie,
la raison et le préjugé, l'impartialité et l'exagération, les lumières

et l'ignorance, l'esprit et l'imbécillité, et que celui qui imagine-
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rait une accusation nouvelle qui leur eût échappé, ne donnerait

pas une médiocre preuve de sa sagacité 1.

Abstraction faite des qualités personnelles de nos aristar-

ques, convenez, lecteur, que vous n'en savez rien, mais rien du

tout, et qu'il serait plus difficile d'accorder les horloges de la

capitale que les arbitres de nos productions, quoiqu'il y ait pour
eux tous une méridienne commune; qu'un moyen sûr d'ignorer

l'heure, c'est d'être entouré de pendules ; qu'il n'en faut avoir

qu'une réglée par le bon goût et par le jugement, et qu'on n'en

peut interroger une autre sans répéter toutes sortes de décisions

contradictoires et n'avoir point d'avis à soi.

Les preuves qui se déduisent des faits sont bornées ; les con-

jectures du caprice et de la méchanceté sont infinies. On est

dispensé de répondre aux objections de la mauvaise foi. J'ai dit:

Vous qui troublez dans ses exercices celui qui visite le jour et

la nuit les autels d'Apollon, bruyantes cymbales de Dodone,
tintez tant qu'il vous plaira, je ne vous entends plus. Si le der-

nier qui parle est celui qui a raison, censeurs, parlez, et ayez
raison.

1. Diderotdevaitêtre loin de s'attendreà la voirportéecontrelui parLaHarpe
philosophe;maisLa Harpedévota sans doute pris ce passagepourun défi.Nous
demanderonssi en reproduisant,dans la rapsodiequ'on a intituléePhilosophie
duXVIIIesiècle,les grossièresinjuresdes premiers critiques,il n'a pas donnéune
médiocrepreuvedesagacité?(BR.)—NousréservonsLa Harpeet sonréquisitoire
pouruneoccasionplus solennelle.
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NOTICE PRELIMINAIRE

Le voyage de Diderot en Russie ne devait pas être seulement un

témoignage de reconnaissance envers l'impératrice, le philosophe en

revint chargé de travaux. Il devait d'abord publier le compte rendu de

ce qui avait été déjà fait par ordre de Catherine II au point de vue de

Renseignement, et il s'acquitta de cette tâche avant de rentrer à Paris

en surveillant en Hollande l'édition des Plans et Statuts 1 du maréchal

Betzki. Il devait ensuite envoyer un projet d'Université dont la rédaction

l'occupa pendant plusieurs années.

Ce Plan d'une Université n'a jamais été connu en France dans toute

son étendue, et nous ne croyons pas qu'il ait été appliqué en Russie.

Naigeon en a donné un résumé, mais n'en a cité que d'insignifiants

fragments (4 ou 5 pages). En 1813, le manuscrit original fut commu-

niqué par Suard à M. Guizot, alors rédacteur des Annales de l'Éduca-

tion. Celui-ci en donna un extrait dans ce journal, numéros VIII-XI,
15 novembre, 15 décembre 1813 et 15 janvier 1814. Ce manuscrit, de

cent soixante-dix pages, était entièrement écrit de la main de Diderot,
avec des ratures, des corrections, et même quelques négligences de style

qui pouvaient donner lieu de le regarder comme un premier brouillon.
A la mort de Suard, il fut remis à sa veuve. On présume, dit M. Brière,
en tête de sa réimpression de la partie publiée par M.Guizot, qu'il a été

détruit. Heureusement, la copie définitive avait été envoyée à sa desti-

nation et c'est sur cette copie que M. Léon Godard a pu rétablir l'en-

semble que nous donnons aujourd'hui pour la première fois.
Nous n'insisterons pas sur l'importance de ce travail ; nous enga-

gerons seulement le lecteur à le méditer, sans nous flatter, d'ailleurs, de

l'espoir que le plan de Diderot soit jamais mis à exécution.

l. Voyezlanote,t II, p.431,et lesextraitsci-après,pages415et544.
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Il ne serait cependant pas, il faut bien le dire, trop en dehors du

mouvement de la société moderne. Ce qui est remarquable, en outre,
c'est qu'on y découvre déjà les reproches contre la méthode d'ensei-

gnement des langues anciennes et deux des aspirations que nous croyons

propres à notre temps : l'éducation professionnelle et l'instruction gra-
tuite et obligatoire.

Si l'auteur ne se prononce pas pour l'instruction laïque, c'est pour ne

pas choquer les convenances que lui avait prescrites son illustre corres-

pondante. Mais il ne se fait pas faute de lui dire incidemment quelles
seraient ses préférences sur ce point. Quant à ce qui est de la gratuité,
il va même plus loin que nous n'allons encore : il veut que les enfants

soient nourris à l'école pour enlever leur dernier prétexte aux parents
récalcitrants.

Nous ne savons pas exactement à quelle époque le Plan fut achevé.

Les dernières années du philosophe furent très-laborieuses; c'est alors

qu'il écrivit ses trois grands ouvrages : la Réfutation de L'HOMME;
l'Essai sur les règnes de Claude et de Néron, le Plan d'une Université, et

beaucoup d'autres d'un genre différent, commeJacques le Fataliste, des

Dialogues, etc. Le Plan, quoique certaines dates citées fassent supposer

qu'il était terminé en 1776, étant un résumé des réflexions de toute la

vie de Diderot sur l'éducation, nous a paru pouvoir sans inconvénient

être placé chronologiquement ici.

M. Guizot, dans sa publication, s'est borné à la première partie, celle

qui concerne la Faculté des arts. C'est, en effet, celle qui devait avoir

alors et qui aura encore, sans doute, aujourd'hui, le plus d'intérêt pour
le lecteur. Cependant il est impossible, quand on ne connaît que ce

fragment, de se rendre compte de la portée de l'oeuvre. Ce n'est qu'en
la lisant en entier qu'on y reconnaît cette tête à laquelle on doit le

Prospectus de l'Encyclopédie. C'est une grande vue d'ensemble où, sans

appareil systématique, se déroulent simplement et logiquement des idées

généralement justes et dont quelques-unes ne sont inapplicables que parce

que la routine et les abus s'y opposent toujours, comme au temps de

Diderot. Naigeon (Mémoires)avait raison quand il disait : « Remarquons

que cet ouvrage de Diderot, un des plus graves et des plus importants

par son objet dont il se soit jamais occupé, suffirait pour prouver com-

bien ses idées et ses connaissances étaient bien liées, bien ordonnées
dans sa tête. Strictement renfermé dans les limites de son sujet, il ne

s'est permis aucun écart, aucune digression, aucune de ces excursions

philosophiques qu'on trouve dans plusieurs de ses écrits, mais que la
nature de celui-ci ne comportait pas ; car il en est du bien qu'on dit

comme de celui qu'on fait; ils ont tous deux leur moment qu'il faut

savoir prendre et d'où dépend tout l'effet qu'ils doivent produire. »
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Nous n'avons pas cru devoir indiquer par des signes particuliers les

passages restitués dans notre édition. M. Guizot avait supprimé tantôt

de simples membres de phrase qui lui paraissaient trop vifs, tantôt des

pages entières qui lui semblaient arriérées, inutiles ou compromettantes.
En ne tenant compte que du point de vue historique, nous n'aurions

pas pu nous résoudre à supprimer même les titres d'ouvrages classiques

indiqués par l'auteur, si démodés et si oubliés qu'ils soient maintenant.

Nous espérons qu'à la lecture on partagera le sentiment qui nous les

a fait conserver.

Comme les précédents éditeurs, nous avons fait. précéder le Plan

d'une Université d'un Essai sur les Études en Russie1, parce qu'il est à

présumer que Diderot, consulté par Catherine sur l'éducation publique,
écrivit d'abord cet Essai, et qu'ensuite, sur une nouvelle demande, il

envoya à l'impératrice le plan d'un système complet d'éducation.

En outre, nous pensons bien faire en plaçant ici les quelques lignes
suivantes qui accompagnaient l'édition que Diderot s'était chargé de

diriger à Amsterdam du compte rendu des premiers établissements

d'utilité publique dus à la collaboration de l'Impératrice et de son mi-

nistre Betzky. Elles sont placées à la fin du second volume (et dernier)
de cette publication et portent en tête :

ADDITION DE L'ÉDITEUR M. D***.

Tels sont les plans et les statuts des différents établisse-

ments ordonnés par Sa Majesté Impériale.

Lorsque le temps et la constance de cette grande souveraine

les auront conduits au point de perfection dont ils sont tous

susceptibles et que plusieurs ont atteint, on visitera la Russie

pour les connaître comme on visitait autrefois l'Egypte, Lacé-

démone et la Crète; mais avec une curiosité qui sera, j'ose le

dire, et mieux fondée et mieux récompensée. J'en appelle au

témoignage de plusieurs étrangers qui récemment arrivés à

Pétersbourg et incrédules dans les premiers instants, enchéris-

saient ensuite sur mes éloges.
Si l'on veut savoir à présent jusqu'où la nation est convaincue

de l'importance de ces institutions, et jusqu'où elle en est recon-

naissante, on en jugera par les honneurs qu'elle a décernés au

patriote Betzky, pour avoir dignement secondé les vues de sa

souveraine.

1.CetEssaia prisplace,pourla premièrefois,danslesOEuvresdeDiderot,édtionde
Belin,1818.
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Le Sénat lui a fait frapper une médaille d'or où l'on voit,

d'un côté, le buste de M. Betzky, avec la légende : Jean, fils

de Jean, Betzky. Le revers représente la reconnaissance avec ses

attributs ordinaires ; elle est assise sur une pierre carrée ; à sa

gauche est une pyramide qu'elle a fait ériger : des enfants y
attachent un médaillon avec les chiffres I. B. Ces enfants sont

les symboles des quatre établissements fondés par Catherine II.

Le premier est la Maison d'éducation de Moscou : le second est

l' Académie des beaux-arts : le troisième est la Communauté des

demoiselles et des bourgeoises et le quatrième est le Corps des

cadets de terre. Le fond est décoré du vaste et beau bâtiment de

ces établissements patriotiques. La légende est : Pour l'amour

de la patrie : et on lit dans l'exergue : Par le Sénat, le 20 no-

vembre 1771. Cette date marque l'époque de la signature de

trois nouveaux établissements, savoir : d'une Caisse de veuves;
d'une autre Caisse de dépôt; et d'un Lombard 1: ils sont d'une

si grande utilité pour toutes les classes de la société, qu'on
doit les regarder comme le complément des privilèges accordés

par Sa Majesté Impériale à la Maison d'éducation de Moscou.

Cette médaille fut présentée à M. Betzky en plein Sénat, avec

l'agrément de Sa Majesté, par M. le procureur général Wia-

zemsky, portant la parole au nom de la nation.

Nous avons trouvé aussi dans l'Introduction que le traducteur Clerc

a mise à cet ouvrage une appréciation des exercices des cadets russes

que l'on trouvera à la fin de ce volume.

1. Mont-de-piété.



ESSAI

SUR

LES ÉTUDES EN RUSSIE

I.

Lorsqu'on jette les yeux sur les progrès de l'esprit humain

depuis l'invention de l'imprimerie, après cette longue suite de

siècles où il est resté enseveli dans les plus profondes ténèbres,
on remarque d'abord, qu'après la renaissance des lettres en

Italie, la bonne culture, les meilleures écoles se sont établies

dans les pays protestants, de préférence aux pays qui ont con-

servé la religion romaine, et qu'elles y ont fait jusqu'à ce jour
les progrès les plus sensibles. Sans m'attacher à prouver cette

assertion, il me suffira d'observer que l'esprit du clergé catho-

lique, qui s'est emparé de tout temps de l'instruction publique,
est entièrement opposé aux progrès des lumières et de là raison

que tout favorise dans les pays protestants, et qu'il ne s'agit

pas dans cette question d'examiner s'il n'a pas existé dans les

pays catholiques de très-grands hommes depuis la renaissance

des lettres ; mais si le grand nombre, si le corps de la nation

est devenu plus éclairé et plus sensé : car le privilège du petit
nombre de grandes têtes consiste à ne pas ressembler à leur

siècle, et rien de leur part ne peut faire loi. Or on voit que,

depuis l'époque de la réformation, tous les pays protestants
ont fait des pas rapides vers une meilleure police, que les absur-

dités et les préjugés contraires au bon sens y ont diminué sen-

siblement, et qu'il n'en existe pas un seul qui, respectivement,
ne soit plus florissant que tel pays catholique qu'on voudra lui

comparer; proportion gardée de leurs avantages et de ce que
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chacun devrait être. On peut même ajouter que les pays catho-

liques ont profité du reflet des lumières que les pays protestants
leur ont renvoyé; qu'un tel préjugé, enseveli par la raison

dans des contrées où un clergé ambitieux n'avait plus l'intérêt

ni le crédit de le soutenir, a entraîné la honte et enfin la ruine

du même préjugé dans la contrée voisine, au grand déplaisir des

prêtres. Il est clair, pour tous ceux qui ont des yeux, que sans

les Anglais, la raison et la philosophie seraient encore dans l'en-

fance la plus méprisable en France, et que leurs vrais fonda-

teurs parmi nous, Montesquieu et Voltaire, ont été les écoliers et

les sectateurs des philosophes et des grands hommes d'Angleterre.

C'est donc dans les pays protestants qu'il faut chercher les meil-

leures et les plus sages institutions pour l'instruction de la jeu-

nesse 1.

II.

On a raison de dire qu'il faut trois sortes d'écoles dans un

pays bien policé.

III.

Les premières écoles sont les basses, les écoles à lire, à

écrire et à compter. En Allemagne on les appelle Lese-Schreib

und Rechen-Schulen 2. Ces écoles y sont même séparées. On

1. En vertu de ce premierparagraphe,je prends la liberté de conseillerà
S. M. I. de fairecommuniquersesvues à quelquesprofesseursdes universitésde
Leipsick,doGoettingue,de Leyde, d'Oxford,d'Edimbourg,de Glasgow.Il y aura

peut-êtredans leursplansbeaucoupde pédanteries; maisDieu,qui a favoriséson
ointede tous les dons,et, entreautres,de celuidu laisseret du prendre,lorsqu'il
le faut et commeil le faut, aura bientôtsecouéentre ses mainsaugustesla pous-
sièredupédantismepourn'y laisserquele bongrain.J'oserecommandertrès-par-
ticulièrementM.le docteurErnesti,à Leipsick,hommed'un mériteéminent,qui,
ayantété toute sa vieoccupéde l'éducationde la jeunessedans toutesles espèces
d'écoles,est pluscapableque qui quece soit de dresserun planexcellent.Il peut
l'écrireen allemand.SiS. M. I. daignele consulter,je ne demande,pour prix de
l'avoirindiqué,quela faveurdelui êtrenommécommeceluiqui l'a indiquéàS.M.
Danslesuniversitésd'Ecosse,il y a aussid'excellentestêtesà consulter.(DIDEROT.)

2. J'observequ'il serait bon, dans ces Lese-Schreibund Rechen-Schulen,de

pousserl'instructionplus loinqu'elle ne va communémenten Allemagne,et d'y
faireenseigner,par exemple,à ceuxqui se destinentauxprofessionsmécaniqueset
au commerce,la manière de tenir les livres en parties doubles,la sciencedu
change,et tout ce qu'il est bon,dans cesprofessions,de savoirpoury devenirplus
habileen moinsde temps.(DIDEROT.)— Cetteéruditionde Diderotà propos du
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envoie d'abord les enfants à l'école à lire. Les unes de ces écoles

sont pour les garçons, les autres pour les filles. Quand un

enfant sait parfaitement lire, on l'envoie à l'école à écrire et à

compter. On n'y apprend que les règles de l'arithmétique ; mais

suffisamment pour qu'un enfant, au sortir de ces écoles, sache

tous les calculs nécessaires dans le. courant de la vie, et soit

même en état d'apprendre les calculs plus compliqués des

marchands et négociants. Ces basses écoles sont pour le peuple
en général, parce que, depuis le premier ministre jusqu'au
dernier paysan, il est bon que chacun sache lire, écrire et

compter. Aussi, dans les pays protestants, il n'y a point de vil-

lage, quelque chétif qu'il soit, qui n'ait son maître d'école ; et

point de villageois, de quelque classe qu'il soit, qui ne sache

lire, écrire et un peu compter. J'ai quelquefois ouï dire en Alle-

magne que cela avait ses inconvénients. La noblesse dit que

cela rend le paysan chicaneur et processif. Les lettrés disent

que cela est cause que tout cultivateur un peu à son aise, au

lieu de laisser à son fils sa charrue, veut en faire un savant, un

théologien, ou tout au moins un maître d'école. Je ne m'arrête

pas beaucoup au grief de la noblesse ; peut-être se réduit-il à

dire qu'un paysan qui sait lire et écrire est plus malaisé à

opprimer qu'un autre. Quant au second grief, c'est au législa-
teur à faire en sorte que la profession de cultivateur soit assez

tranquille et estimée pour n'être pas abandonnée. Les hommes

sont en général des animaux d'habitude, qui ne changent d'al-

lure que lorsqu'ils sont vexés dans celle qu'ils avaient coutume

de tenir. Or, dans un pays bien gouverné, aucune profession ne

doit être exposée à des vexations. Du reste, chaque ordre de

choses a ses inconvénients; et c'est l'étude de l'homme d'État

de retrancher les inconvénients en conservant les avantages.

systèmed'enseignementen Allemagnenedoitpas tropétonner.Par Grimm,par le

princeHenride Prusse,par les Nassau-Saarbrttck,par les visitesassezfréquentes
déjeunesAllemandsqu'il signaledanssa correspondance,et mêmepar sa traver-
séede l'Allemagnepourse rendreen Russie,Diderotpouvaitconnaîtreassezbien
un paysqu'iln'avaitpashabité,il est vrai, mais queceuxqui y avaient séjourné
assezlongtemps,commeVoltaire,ne paraissentpas avoirappréciécommelui. On
voit,du reste,par son Voyageen Hollande,que, s'il n'étaitpas ami du déplace-
ment, lorsqu'ilse déplaçait,il mettait son tempsà profitpourse rendre compte,
non desparticularitéspittoresques,mais deschosesutiles: moeurs,coutumes,pro-
duits,revenus,industrie,établissementspublics,etc.

III. 27
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Mais ici les avantages me paraissent l'emporter infiniment. L'as-

sujettissement à l'opération de lire, d'écrire, de calculer, donne

une première façon à l'esprit grossier des peuples; dont les

suites, pour la police et la stabilité des gouvernements, ne sont

pas, peut-être, calculables.

On apprend aussi dans ces écoles son catéchisme, c'est-à-

dire les premiers principes de sa religion, et l'on fait d'une pierre
deux coups en se servant de ces livres pour y apprendre à lire.

Il serait à désirer qu'on eût aussi des catéchismes de morale et

de politique, c'est-à-dire des livrets où les premières notions

des lois du pays, des devoirs des citoyens, fussent consignées

pour l'instruction et l'usage du peuple; et une espèce de caté-

chisme usuel, qui donnât une idée courte et claire des choses

les plus communes de la vie civile, comme des poids et mesures,

des différents états et professions, des usages que le dernier

d'entre le peuple a intérêt de connaître, etc. Il n'est pas néces-

saire d'ajouter que dans un pays où ces écoles ne seraient pas
encore multipliées, il faudrait les introduire d'abord dans les

villes, et de là, de proche en proche, dans les villages. Dans ces

derniers, le maître d'école est de droit l'aide de camp du curé;

et comme l'institution des écoles est justement comptée parmi
les oeuvres pies, leur entretien est justement assis sur les reve-

nus du clergé. En Allemagne, il y a, matin et soir, des heures

fixes pour l'instruction publique, où tous les enfants assistent

gratuitement-, mais, après ces heures publiques, le maître

d'école en tient encore une privée pour les enfants des citoyens

plus aisés, qui lui payent pour ces soins particuliers une modique
rétribution.

IV.

La seconde sorte d'écoles sont ce qu'on appelle en Alle-

magne, dans les pays protestants, gymnasia, ou écoles illus-

tres, écoles supérieures. Dans les pays catholiques, ces écoles

appartiennent déjà aux universités. Dans les pays protestants,
ce n'est qu'après avoir parcouru toutes les classes du gymna-
sium de sa ville, qu'on part pour l'université.
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V.

Ces gymnasia sont partagés en six ou sept classes. Dans les

uns c'est la plus basse qui s'appelle la première, dans les autres

c'est la plus haute. Chaque classe a son préfet à demeure et

qui ne monte qu'à titre de talent et de capacité à un poste plus
haut. Les écoliers parcourent ces classes successivement, et ne

sont admis dans une classe supérieure que lorsqu'ils savent

tout ce qu'on apprend dans la classe précédente. On reste

dans ces classes un an, six mois; dans les plus basses, moins

longtemps que dans les hautes. Ces écoles sont pour les enfants

de la noblesse et des citoyens aisés du tiers état ; le peuple n'y
envoie pas ses enfants, parce que, dès qu'ils savent lire et

écrire, il en tire déjà parti, chacun dans sa profession et dans

son ménage. On reste dans ces écoles illustres jusqu'à douze

années en Allemagne, après quoi on va passer quatre années

dans quelque université, et puis on est savant. Le terme de

douze années m'a toujours paru un peu long, et je crois qu'il

pourrait être abrégé considérablement. Ceux d'entre les écoliers

qui ne se destinent pas aux études, c'est-à-dire qui ne veulent

devenir ni théologiens, ni jurisconsultes, ni médecins, se con-

tentent de passer cinq ou six années dans ces écoles, à fré-

quenter les trois ou quatre premières basses classes, après quoi
ils quittent le gymnasium pour prendre le parti du commerce

ou d'autres professions honorables. Ces gymnasia sont aussi

fondés par le gouvernement, et l'instruction y est publique et

gratuite. Mais après les heures publiques les préfets sont en

usage de donner encore des leçons particulières pour une rétri-

bution qui n'est pas forte ; et cet usage est bon à conserver,

parce qu'il ménage au préfet le moyen d'améliorer son sort par
son travail, et qu'il est juste que les enfants qui jouissent d'un

peu de fortune en usent pour rendre leur instruction plus com-

plète. Ces leçons particulières sont aussi une espèce de baro-

mètre pour déterminer le mérite du préfet d'une classe : car

lorsque ce préfet est sot ou paresseux, les parents ne sont pas
assez dupes pour envoyer leurs enfants à ses leçons privées, et

mon pédant reste sans pratique.
On monte dans ces gymnasia de classe en classe avec beau-
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coup de solennité. Ordinairement les écoles sont sous l'inspec-
tion immédiate du magistrat de la ville où elles sont fondées, et

ce sont les principaux de la magistrature, avec monsieur le sur-

intendant ou le chef du clergé, qui se chargent de ce soin. On

les appelle scolarches. Ils doivent présider à la visite des écoles,

et veiller au maintien de l'ordre et de l'instruction publique.
Tous les six mois il y a des exercices publics de classe en classe,

auxquels les scolarches et les plus notables personnages ainsi

que les parents assistent. Après ces exercices on distribue en

grande solennité des prix aux écoliers de toutes les classes qui
se sont distingués, et ceux qui ont bien rempli leurs devoirs

clans une classe la quittent, et sont introduits par les scolarches

dans la classe supérieure. Cela s'appelle la promotion, à laquelle,
comme à tous les actes publics, on donne dans ces écoles un

grand air d'importance et de publicité, ce qui est excellent pour
entretenir l'émulation et enflammer la jeunesse, qui s'accou-

tume dès lors à se regarder comme la portion la plus intéres-

sante et la plus précieuse de la nation, puisque c'est sur elle

que repose la durée de sa gloire 1.

VI.

Mais qu'apprend-on proprement dans ces écoles illustres?

Pas autre chose que le latin et un peu de grec. Dans les basses

classes on enseigne le rudiment ou les premiers principes de la

grammaire. A mesure qu'on monte, on lit les meilleurs auteurs,

on compose, on apprend les éléments de la versification latine,

on fait de la prose et des vers dans cette langue, tant bien que
mal ; on étudie le grec. Ceux qui se vouent à la théologie, pren-
nent dans les classes supérieures une teinture d'hébreu. On

étudie aussi un peu sa langue maternelle; et enfin, dans les

hautes classes, après avoir exercé la rhétorique et tous ses tours

1. Sij'ai bienpénétrélesvuesde l'ointeque le Seigneura accordéeà la Russie

pour leurgloireréciproque,et pour se fairepardonnerpar moiplusieursfredaines

gravesde ma connaissance,je doiscroireque SaMajestéchercheà introduiredans
lesvillesde sonempirela magistraturemunicipale,et àen étendreet releverles
fonctions.Vueexcellente,propreàperfectionnerla police,vuehonoréede toutemon

approbation! Eh bien, un des devoirsdecesmagistratssera deprésiderauxécoles

publiques,et d'y fairela fonctionde scolarche.(DIDEROT.)
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de passe-passe, on prend une teinture de philosophie, avec

laquelle on se met en chemin pour l'université.

C'est une grande question que de savoir si la seule étude des

langues anciennes vaut le temps qu'on lui consacre, et si cette

époque précieuse de la jeunesse ne pourrait pas être employée
à des occupations plus importantes. Soit raison, soit préjugé, je
croirai difficilement qu'on puisse se passer de la connaissance

des Anciens. Cette littérature a une consistance, un attrait, une

énergie, qui feront toujours le charme des grandes têtes. Mais

je pense que l'étude des langues anciennes pourrait être abrégée

considérablement, et mêlée de beaucoup de connaissances utiles.

En général, dans l'établissement des écoles, on a donné

trop d'importance et d'espace à l'étude des mots, il faut lui

substituer aujourd'hui l'étude des choses 1. Je pense qu'on
devrait donner dans les écoles une idée de toutes les connais-

sances nécessaires à un citoyen, depuis la législation jusqu'aux
arts mécaniques, qui ont tant contribué aux avantages et aux

agréments de la société; et dans ces arts mécaniques, je com-

prends les professions de la dernière classe des citoyens. Le

spectacle de l'industrie humaine est en lui-même grand et satis-

faisant : il est bon de connaître les différents rapports par lesquels
chacun contribue aux avantages de la société. Ces connaissances

ont un attrait naturel pour les enfants dont la curiosité est la

première qualité. D'ailleurs il y a dans les arts mécaniques les

plus communs un raisonnement si juste, si compliqué, et cepen-
dant si lumineux, qu'on ne peut assez admirer la profondeur
de la raison et du génie de l'homme, lorsque tant de sciences

plus élevées ne servent qu'à nous démontrer l'absurdité de

l'esprit humain.

J'oubliais de dire que dans ces écoles on cultive aussi la

musique, et qu'elle est particulièrement enseignée à un certain

nombre de pauvres écoliers qui, par une fondation particulière,
sont nourris, logés et quelquefois vêtus sous l'inspection spé-
ciale d'un préfet, et suivent d'ailleurs toutes les études avec les

autres écoliers. Ces sortes de fondations peuvent avoir leurs

avantages, en ce que l'enfant d'un artisan, d'un pauvre homme

dépourvu de toute espèce de moyens, peut apporter en naissant

1. Nousen sommesencoreà ressasserles mêmesarguments;maisalorsc'était
avecnouveauté.On reconnaîtlà l'encyclopédiste.
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des dispositions si heureuses, qu'il n'y ait rien de mieux que de

venir à son secours, et de lui donner les moyens de développer

les dons de la nature. Plus d'un grand homme a été redevable

de sa première éducation à ces sortes de fondations. En France,

cela s'appelle des bourses.

Il en est d'autres encore qu'on appelle stipendia; car, en

tout, on a cherché à décorer l'éducation publique et littéraire de

termes militaires : ce sont des pensions plus ou moins fortes

qu'on paye aux étudiants pendant les années de l'université, afin

de les aider à subvenir aux frais de leur séjour et de leurs études.

J'oubliais encore de dire que dans ces écoles on étudie aussi

les éléments de l'histoire, de la géographie ; on prend une tein-

ture du blason, des généalogies des maisons souveraines, enfin

de tout ce qui est nécessaire à un homme qui veut servir sa

patrie avec quelque distinction 1.

VII.

Lorsqu'on a parcouru toutes les classes d'un gymnasium, on

en prend congé et l'on part pour l'université. Quatre facultés

constituent l'essence d'une université, qui ne s'appelle ainsi que

parce que toutes les études y sont rassemblées. Ces facultés

sont celles de théologie, de jurisprudence, de médecine et de

philosophie, qui comprend aussi les belles-lettres. L'étudiant

qui arrive choisit d'abord une des trois premières facultés sui-

vant l'état auquel il se destine, mais ses premières études

regardent pourtant principalement la philosophie. Il apprend

donc la logique, la métaphysique. On perd trop de temps avec

ces fadaises, et c'est souvent avoir appris à déraisonner métho-

1. Je me garderai bien de dire à Sa MajestéImpériales'il faut introduire en

Russiel'étude du grecet du latin, ou destinerles écolesillustres,les gymnasia,à

d'autresétudes: elle sauracelamieuxque feuM. Wagner,et mêmemieuxque cette

MlleCardel,qui fut en sontempsle chandelierportantla lumièrede son siècle,sans

les avoir.Maisce qu'il faut observerici, c'estque l'étude deslanguesestdevenueet

devienttouslesjoursd'une telleétendue,qu'il neserapluspossibleà l'esprithumain

d'y suffire.La connaissancedesmots nuira à la connaissancedeschoses,l'étudedes

languesanciennessera abandonnéepour celledes languesmodernes.Le français,

l'italien, l'anglais,l'allemandsont aujourd'huiquatre languespresqueessentiellesà

l'hommequi a joui d'une éducationlibérale.Amesureque les peuples se civilise-

ront, le nombre des languesessentiellesaugmentera;car ce qu'il y a de moins

douteux,c'est que les arts, les scienceset les lettresvoyagent,et qu'il est impos-
sible de les fixer. Cependantil faut posséderla langue d'un peuple pour ses
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diquement. Au lieu de donner six mois et plus à l'étude de la

logique et de la métaphysique, et au bel art de l'argumentation,

je crois qu'on ferait beaucoup mieux de s'appliquer tout de

suite aux mathématiques, dont c'est le propre de rendre le rai-

sonnement plus exact et l'esprit plus juste. Dans la faculté de

philosophie on enseigne encore la morale, les humanités ou

belles-lettres, l'éloquence, les antiquités, tout ce qui dépend de

la belle littérature. Pour chacune de ces parties il y a des

chaires et un professeur particulier, et c'est la réunion de ces

chaires qui s'appelle faculté, comme la réunion des facultés

s'appelle université. Les professeurs des universités ont une

manière d'enseigner différente de celle des préfets des écoles ou

collèges. Dans les écoles, l'écolier travaille sous l'inspection
immédiate du préfet, qui donne à chacun sa tâche, qui examine,

reprend, corrige l'un après l'autre. Dans les universités, chaque
étudiant choisit l'objet et le nombre des cours qu'il veut suivre,
et que les professeurs ont soin d'annoncer publiquement avec

l'heure et le lieu. A l'heure indiquée le professeur monte en

chaire, débite sa science, que les auditeurs recueillent, chacun

comme il peut, les uns en écoutant, les autres en se faisant des

notes pour aider leur mémoire. Ordinairement chaque profes-
seur a un livre élémentaire imprimé qui sert de fondement à

ses leçons, qu'il explique à ses auditeurs, et aux principes duquel
il ramène toutes les digressions dont il se sert pour rendre les

éléments de chaque science plus frappants et plus sensibles. On

conçoit qu'un certain nombre de livres élémentaires, faits avec

clarté et avec précision, est une des choses les plus désirables

pour l'avancement des sciences et des lettres.

anciennesrichesses,tandis qu'il faut apprendrecelled'un autrepour ses richesses
actuelles.Insensiblementlamassedes connaissancesdevienttrop fortepour l'éten-
due de l'esprithumain; la confusionet la barbarieont leurtour. Voilàlavéritable
clefde la fableallégoriquede la tour de Babel.A cette époque,le mondeétait si
ancien,que les filsdes hommesavaientpousséleurs connaissancesau plus haut

degré.Ils étaientprès d'atteindrele ciel, et d'en savoiraussilongque leur papa
Dieu.Il ne restait à celui-ci,pourarrêter les progrèsde cette tour, qui s'élevaità
vued'oeil,et qui allait percerjusque dans son boudoir,quela ressourcede la con-
fusiondes langues.C'est-à-direque le grandnombredes nationssavanteset poli-
céesobligeales hommeséclairésdechaquenationd'étudierunemultitudesi prodi-
gieusede languesnécessairesà la circulationdes connaissancesacquises, que
leur tête en péta. Ils devinrentbrouillonset imbéciles,ce fut à recommencer,et
Dieufut préservéune secondefoisdudangerdevoirsessecretsébruités.(DIDEROT).
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VIII.

Dans les facultés supérieures, il y a aussi plusieurs chaires;

dans la faculté théologique, il y en a pour l'explication des

livres sacrés, pour l'étude des langues sacrées, pour la polé-

mique ou controverse, pour l'histoire ecclésiastique etc., etc., etc.

Dans la faculté de droit, il y a pareillement des chaires pour
l'étude du droit romain, du droit canon, du droit commun. En

Allemagne l'étude du droit de la nature et des gens est fort

cultivée. Elle est excellente pour le développement des bons

esprits. L'étude du droit public du saint Empire et des lois qui
ont fait subsister ce corps, tant bien que mal, jusqu'à ce jour,
fait aussi une grande partie de l'occupation de la jeunesse ; et

c'est cette chaire, suivant qu'elle est bien ou mal remplie, qui
décide en partie de la réputation de l'université. Dans la faculté

de médecine, les différentes chaires ont pour objet la théorie et

la pratique de cette science problématique, l'anatomie, la phar-

macie, la chimie, et l'histoire naturelle, qui appartient en partie
à la faculté de médecine, en partie à celle de philosophie 1.

IX.

Les universités jouissent en Allemagne, et surtout dans les

pays protestants, de grands privilèges et de grandes immunités.

L'empereur seul a le droit de les accorder. Le souverain du pays
a le soin de les fonder. Elles ont ordinairement une juridiction
fort étendue sur leurs citoyens. L'université de Leipsick ne res-

sort que du souverain, exerce sur les siens le droit de vie et de

mort. Un étudiant n'est justiciable que de l'université où il s'est

fait inscrire, et le magistrat de la ville où l'université est établie

n'a aucune juridiction sur lui. C'est cette importance qu'on a

donnée ou laissée dans les pays protestants aux universités qui
les a rendues si florissantes. Il est donc bon de les établir dans

des villes qui ne soient ni capitales, ni résidences, ni port, parce

1. Il n'est pas nécessairede dire quedanslesuniversitésde la Russieil faudra
deschairespour l'étudedu codeCatherine,quoiqu'ilne soitpas bon peut-êtrede
permettrequ'onle commentepar écrit, parceque cequi est commentéest bientôt
dénaturé.(DIDEROT.)
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que la présence du souverain absorbe tout, parce que le trop

grand mouvement et le bruit ne causent que des distractions,

parce qu'il est bon que l'université soit tout dans les endroits

où elle est établie, et que l'habitant regarde l'étudiant avec

quelque considération, ce qui arrivera toutes les fois que la

ville tirera un profit sensible du séjour de la jeunesse.

X.

Le chef suprême de l'université s'appelle recteur magnifique.
Il est choisi parmi les professeurs par voie de scrutin, et clans

les unes il exerce cette charge un an, dans d'autres six mois. Il

a conservé dans les pays protestants le rang de prélat, séance

et voix parmi les États du pays. En Saxe, le recteur de l'univer-

sité de Leipsick est la cinquième personne après l'électeur. Dans

plusieurs pays protestants, c'est l'héritier présomptif de la cou-

ronne ou de la souveraineté qui prend le titre d'honneur de rec-

teur de l'université, et alors le recteur véritable s'appelle

prorecteur. Son conseil est composé de tous les professeurs
ordinaires et publics, qui se partagent l'administration des biens

de l'université, et jugent avec lui tout ce qui est du ressort de

sa juridiction. Cette juridiction est ordinairement très-bien

exercée, puisque c'est dans le sein des universités et particu-
lièrement des facultés de droit que se forment les juges de tous

les tribunaux supérieurs et inférieurs du pays.

XL

Chaque faculté a des titres d'honneur qu'elle accorde avec

solennité à ceux qui ont suivi ses différentes leçons pendant trois

ou quatre années, et qui, au bout de ce terme, sont en état de

soutenir les examens qu'on fait subir à ceux qui se présentent

pour obtenir ces honneurs académiques. Cela s'appelle la pro-

motion, qui se fait tous les ans dans les universités avec beau-

coup de cérémonies. Indépendamment des examens, le can-

didat est obligé de soutenir publiquement des thèses, sous la '

présidence d'un professeur, contre les attaques des autres, et ce

n'est qu'après avoir subi toutes ces épreuves qu'il reçoit le bon-
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net de docteur en théologie, ou en droit, ou en médecine, ou de

maître ès arts en philosophie. Il y a des pays où l'on ne peut

entrer dans aucune charge quand on n'a pas pris ses degrés

dans l'université. Dans d'autres on ne l'exige que de ceux qui

veulent exercer la médecine et jouir du droit de tuer méthodi-

quement. Tout homme qui a pris ses degrés dans une université

est en droit d'y donner des cours particuliers aux étudiants qui

voudront le payer, quoiqu'il n'y ait que les professeurs publics

de gagés et d'obligés à des leçons gratuites.

XII.

Ordinairement les cours publics sont peu suivis, et, pour

dire la vérité, peu soignés par les professeurs. Ceux-ci aiment

mieux réserver tous leurs soins à leurs leçons privées, parce

que celles-ci sont payées à part par les étudiants, et que les

gages donnés par le gouvernement courent toujours, sans qu'on

s'informe si un professeur a été exact ou non à ses leçons

publiques. Cet abus, énorme en apparence, a peu d'inconvé-

nients. La rétribution qu'un professeur exige de chaque audi-

teur, pour un cours de six mois ou d'un an, est bornée, dans

les universités d'Allemagne, à quatre ou six écus au plus ; cela

n'est pas ruineux pour les étudiants, et lorsqu'un professeur a

de la réputation, il a aisément un auditoire de deux cents per-

sonnes. Il peut enseigner quatre ou six heures par jour, ce qui

lui fait un sort assez considérable, sans qu'il en coûte beaucoup
à chaque étudiant en particulier, et toujours relativement à ses

talents et à sa capacité, parce qu'un professeur sans talents est

un professeur sans auditeurs. Il faut dire aussi que s'ils négli-

gent les leçons publiques et gratuites, ils sont, d'un autre côté,

très-faciles à accorder aux pauvres étudiants sans fortune l'en-

trée de leurs leçons gratis.

XIII.

En fondant la faculté de médecine d'une université, il ne

faut pas oublier d'y comprendre l'établissement des chaires de

chirurgie. Cette science si utile, et qui a été portée en France
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à un si haut degré de perfection, n'a pas encore, dans les univer-

sités des autres pays, la considération qu'elle mérite.

XIV.

Les professeurs des différentes facultés, indépendamment de

leur devoir d'enseigner, forment encore un corps particulier,

qui a son travail et ses séances, et auquel ceux qui, sans être

professeurs publics, ont pris leurs degrés, peuvent être agrégés.
Ce travail consiste à faire des réponses aux différents mémoires

qui sont adressés aux facultés, à celle de médecine par les

malades et souvent par le gouvernement dans les cas d'épidé-

mie, ou pour la police des hôpitaux et autres objets de la salu-

brité publique. La faculté de théologie a aussi ses pratiques.
Celle de droit est la plus employée.

XV.

C'est un très-bel usage en Allemagne que celui d'envoyer les

pièces des procès les plus compliqués, les plus délicats, à

quelque faculté de droit d'une université, en supprimant le nom

des parties, et faisant ainsi juger le procès sous des noms sup-

posés par la faculté ; c'est-à-dire par une assemblée de juris-
consultes, qui, ne connaissant aucun des intéressés, sont néces-

sairement exempts de tout soupçon de partialité, de tout parti,
de toute passion quelconque qui se glisse quelquefois dans les

jugements des hommes les plus intègres d'une manière imper-

ceptible, et à eux-mêmes inconnue. Le tribunal, qui consulte

ainsi la faculté (ou même les facultés de plusieurs universités

sur le même procès), n'est pas obligé de suivre leur décision, il

reste le maître de prononcer suivant ses principes et ses

lumières ; mais dans les villes impériales, par exemple, où le

magistrat est intéressé à convaincre ses sujets de la plus grande

intégrité et impartialité dans l'administration de la justice, il

s'en tient volontiers, et surtout dans les cas criminels, à la

décision d'une faculté. Ce travail est payé, et fait un revenu

assez honnête pour une faculté qui a la réputation d'être bien

composée. On sent aussi que la vie des membres d'une telle
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faculté doit être laborieuse, puisqu'indépendamment des soins

qu'ils donnent à l'instructin de la jeunesse, ils sont encore

les oracles des tribunaux intérieurs et étrangers, et que toutes

leurs décisions, devant être motivées, demandent un travail

raisonné.



PLAN

D'UNE UNIVERSITÉ

POUR

LE GOUVERNEMENT DE RUSSIE

DE L'INSTRUCTION.

Instruire une nation, c'est la civiliser; y éteindre les con-

naissances, c'est la ramener à l'état primitif de barbarie. La

Grèce fut barbare ; elle s'instruisit et devint florissante. Qu'est-
elle aujourd'hui? Ignorante et barbare. L'Italie fut barbare;
elle s'instruisit et devint florissante : lorsque les arts et les

sciences s'en éloignèrent, que devint-elle? Barbare. Tel fut aussi

le sort de l'Afrique et de l'Egypte, et telle sera la destinée des

empires dans toutes les contrées de la terre et dans tous les

siècles à venir.

L'ignorance est le partage de l'esclave et du sauvage. L'in-

struction donne à l'homme de la dignité, et l'esclave ne tarde

pas à sentir qu'il n'est pas né pour la servitude. Le sauvage

perd cette férocité des forêts qui ne reconnaît point de maître,

et prend à sa place une docilité réfléchie qui le soumet et l'at-

tache à des lois faites pour son bonheur. Sous un bon sou-

verain c'est le meilleur des sujets ; c'est le plus patient sous un

souverain insensé.

Après les besoins du corps qui ont rassemblé les hommes

pour lutter contre la nature, leur mère commune et leur infa-

tigable ennemie, rien ne les rapproche davantage et ne les serre

plus étroitement que les besoins de l'âme. L'instruction adoucit

les caractères, éclaire sur les devoirs, subtilise les vices, les

étouffe ou les voile, inspire l'amour de l'ordre, de la justice et

des vertus, et accélère la naissance du bon goût dans toutes les
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choses de la vie. Les sauvages font des voyages immenses sans

se parler, parce que les sauvages sont ignorants. Les hommes

instruits se cherchent; ils aiment à se voir et à s'entretenir. La

science éveille le désir de la considération. On veut être désigné
du doigt, et faire dire de soi : Le voilà, c'est lui 1. De ce désir

naissent des idées d'honneur et de gloire, et ces deux sentiments

qui élèvent l'âme et qui l'agrandissent, répandent en même

temps une teinte de délicatesse sur les moeurs, les procédés et

les discours. J'oserais assurer que la pureté de la morale a

suivi les progrès des vêtements depuis la peau de la bête jus-

qu'à l'étoffe de soie.

Combien de vertus délicates que l'esclave et le sauvage

ignorent! Si l'on croyait que ces vertus, fruits du temps et des

lumières, sont de convention, l'on se tromperait; elles tien-

nent à la science des moeurs comme la feuille tient à l'arbre

qu'elle embellit.

Convaincue de ces vérités, Sa Majesté demande le plan d'une

université ou d'une école publique de toutes les sciences.

L'objet est de la plus grande importance, la tâche d'une étendue

peut-être au-dessus de mes forces; mais le zèle, qui quelque-
fois supplée au talent, a toujours excusé les défauts de l'ouvrage.
J'obéis donc.

Je serai bref. Peu de lignes, mais claires ; peu d'idées, mais

fécondes, s'il se peut; poser les principes généraux ou tirer

les grandes conséquences et négliger les exceptions; surtout

rien de systématique. Le meilleur des plans, en toute circon-

stance, mais spécialement dans celle-ci, est celui qui réunit le

plus d'avantages avec le moins d'inconvénients. Une objection
ne signifie rien, car à quoi n'objecte-t-on pas? Plusieurs objec-
tions pourraient ne pas signifier davantage, puisqu'il ne serait

pas impossible que le plan qui en fournirait le plus ne fût encore

le meilleur.

DES AUTEURSQUI ONTÉCRIT DE L'INSTRUCTIONPUBLIQUE.

Pour satisfaire aux ordres de Sa Majesté et répondre aussi

bien que je le pouvais à la confiance dont elle m'honore, j'ai

1. « At pulchrumet digitomonstrari,et dicier: hic est. »
PERSE,Sat.I,V.28.
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commencé par m'instruire de ce que les hommes les plus éclairés

de ma nation ont, autrefois ou récemment, publié sur cette

matière. Tous ont assez bien connu les vices de notre éducation

publique, aucun d'eux qui nous ait indiqué les vrais moyens
de la rectifier; nulle distinction entre ce qu'il importe à tous

de savoir et ce qu'il n'importe d'enseigner qu'à quelques-uns ;
nul égard ni à l'utilité plus ou moins générale des connais-

sances, ni à l'ordre des études qui devrait en être le corollaire.

Partout la liaison essentielle des sciences ou ignorée ou négli-

gée. Pas le moindre soupçon que quelques-unes, nécessaires

dans toutes les conditions de la société, et ne tenant à d'autres

que par un fil trop long et trop délié, semblent exiger et exigent
un cours séparé qui marche parallèlement au premier. Rollin,
le célèbre Rollin, n'a d'autre but que de faire des prêtres ou des

moines, des poètes ou des orateurs ; c'est bien là ce dont il

s'agit!...
— Et de quoi s'agit-il donc?
—

Aigle de l'université de Paris, je vais vous le dire : il

s'agit de donner au souverain des sujets zélés et fidèles, à

l'empire des citoyens utiles ; à la société des particuliers instruits,
honnêtes et même aimables ; à la famille de bons époux et de

bons pères ; à la république des lettres quelques hommes de

grand goût, et à la religion des ministres édifiants, éclairés et

paisibles. Ce n'est point un petit objet.

L'enseignement ou l'ordre des devoirs et des études n'est

point arbitraire, et la durée n'en est pas l'affaire d'un jour. Ce

n'est pas une tâche facile ni pour les maîtres ni pour les élèves.

On peut l'alléger sans doute, mais en faire un amusement, je
n'en crois rien. Il faudrait se moquer de la simplicité de ces

bonnes gens qui ont prétendu former d'honnêtes et habiles

citoyens, des hommes utiles, de grands hommes, en se prome-

nant, en causant, en plaisantant; accoutumer la jeunesse à la

pratique éclairée des vertus et l'initier aux sciences par manière

de passe-temps ; oui, certes, il faudrait s'en moquer si l'on ne

respectait la bonté de leur âme et leur tendre compassion poul-
ies années innocentes de notre vie.

Ne tourmentons pas l'homme inutilement, mais ne cherchons

pas à arracher toutes les épines du chemin qui conduit à la

science, à la vertu et à la gloire; nous n'y réussirions pas.
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Le temple de la Gloire est situé au sommet d'un roc escarpé,
à côté de celui de la Science. Le chemin qui aboutit à la vertu

et au bonheur est étroit et pénible. Le travail l'abrège et l'adou-

cit par la bonne méthode ; cherchons-la. Ne nous dissimulons

point à nous-mêmes, ni aux élèves, que leurs progrès ne peuvent
être que le fruit de l'opiniâtreté. Que les maîtres se consolent

par l'importance du service qu'ils rendent à la patrie, et que les

élèves soient encouragés par l'espoir de la récompense qui les

attend : la considération publique.
On ne trompe guère impunément ni les hommes ni les enfants ;

et peut-être vaudrait-il mieux exagérer à ceux-ci la difficulté de

leur tâche que la leur dérober. On ne peut leur en imposer

longtemps, et, désabusés une fois, ils se dégoûtent ou se décou-

ragent.

OBJECTIONET RÉPONSE.

Mais, dira-t-on, telle est la diversité des caractères qu'il

faut, à ceux-ci montrer la difficulté plus grande, à ceux-là,

moindre qu'elle ne l'est. Cela se peut; mais, pour le grand

nombre, l'exacte vérité, qui est presque toujours sans fâcheuse

conséquence, est à préférer à la dissimulation. Qu'ils voient donc

tout l'espace qu'ils ont à parcourir, mais qu'en même temps ils

soient bien persuadés et du désir et des moyens qu'on a de les

secourir. Et puis leur demander à tout moment : Voulez-vous

être un ignorant, un sot?... Vous répondez que non?... Eh bien!

soyez donc diligents et dociles.

Tous ces beaux livres d'éducation publique bien fermés, la

première réflexion qui s'est offerte à ma pensée, c'est qu'autant
d'hommes éclairés à qui le problème de Sa Majesté Impériale
aurait été proposé, autant de solutions différentes. Le théolo-

gien aurait rapporté tout à Dieu; le médecin, tout à la santé;

le jurisconsulte, tout à la législation ; le militaire tout à la

guerre; le géomètre, tout aux mathématiques; le bel esprit,
tout aux lettres ; et chacun eût été le pendant de Marcel 1, qui

croyait qu'un empire ne pouvait être que mal gouverné lorsqu'on

n'y dansait pas supérieurement le menuet.

1. Maîtrede dansedont on citeplus communémentle mot : « Quede choses
dans un menuet!»
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Assez versé dans toutes les sciences pour en connaître le

prix, pas assez profond dans aucune pour me livrer à une pré-
férence de métier, je les ordonnerai toutes sans partialité.

QU'EST-CE QU'UNE UNIVERSITÉ?

Une université est une école dont la porte est ouverte indis-

tinctement à tous les enfants d'une nation et où des maîtres

stipendiés par l'État les initient à la connaissance élémentaire de

toutes les sciences.

Je dis indistinctement, parce qu'il serait aussi cruel qu'absurde
de condamner à l'ignorance les conditions subalternes de la

société. Dans toutes, il est des connaissances dont on ne saurait

être privé sans conséquence. Le nombre des chaumières et des

autres édifices particuliers étant à celui des palais dans le rap-

port de dix mille à un, il y. a dix mille à parier contre un que
le génie, les talents et la vertu sortiront plutôt d'une chaumière

que d'un palais.
— La vertu !
— Oui, la vertu, parce qu'il faut plus de raison, plus de

lumières et de force qu'on ne le suppose communément pour
être vraiment homme de bien. Est-on homme de bien sans jus-

tice, et a-t-on de la justice sans lumières?...

Moins il y a d'opulence autour du berceau de l'enfant qui

naît, mieux les parents conçoivent la nécessité de l'éducation,

plus sérieusement et plus tôt l'enfant est appliqué. Accoutumé

au spectacle d'une vie laborieuse, la fatigue de l'étude lui en

paraît moins ingrate. Les parents d'un enfant né dans la pau-
vreté obtiennent d'une réprimande peu ménagée ce que les

caresses d'un père opulent, les larmes d'une mère ne pourraient
obtenir d'un enfant corrompu par l'assurance d'une grande
fortune.

Les efforts du premier se soutiennent par la sévérité dont

on châtie sa négligence ou sa paresse. Sans cesse averti du sort

qui l'attend s'il ne profite pas du temps et des maîtres, une

menace réitérée l'aiguillonne. Lui-même ne tarde pas à pres-
sentir d'instinct qu'il n'a rien de mieux à faire pour son bonheur

que d'exceller dans la carrière qu'il suit, et qu'il a tout à espérer
de ses progrès, rien de la protection ; leçon qui ne lui est que

III. 28
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trop fréquemment et trop fortement inculquée par la vile et

funeste prédilection des maîtres pour les enfants des riches et

par leur utile sévérité pour les enfants des pauvres.
A proprement parler, une école publique n'est instituée que

pour les enfants des pères dont la modique fortune ne suffirait

pas à la dépense d'une éducation domestique et que leurs fonc-

tions journalières détourneraient du soin de la surveiller; c'est

le gros d'une nation.

DE L'ENSEIGNEMENTPUBLIC.

Mais des lois propres à la généralité des esprits ne peuvent
être des lois particulières ; utiles au grand nombre, il faut néces-

sairement que quelques individus en soient lésés.

La capacité ou l'incapacité d'un sujet rare par son intelli-

gence ou par sa stupidité décide la sorte d'instruction forte ou

faible qui lui convient. La portée commune de l'esprit humain

est la règle d'une éducation publique.
La manière d'élever cent étudiants dans une école est pré-

cisément l'inverse de la manière d'en enseigner un seul à côté

de soi.

Mais si l'objet de l'enseignement et l'étendue des leçons
doivent se proportionner à la pluralité, il s'ensuit que le génie

qui marche à grands pas sera quelquefois sacrifié à la tourbe

qui chemine ou se traîne après lui.

Mais est-ce qu'on élève le génie? Il suffit qu'une éducation

publique ne l'étouffé pas.

QU'EST-CE QUE NOTRE UNIVERSITÉ?

Qu'était la France sous Charlemagne , l'Angleterre sous

Alfred? Celui-ci fonda les écoles d'Oxford et de Cambridge,

qui se sont successivement perfectionnées, mais qui sont encore

loin de ce qu'elles pourraient être.

La sottise ou l'intérêt du grand Constantin, qui résigna

presque toutes les fonctions importantes de l'État aux prêtres
chrétiens, a laissé des traces si profondes qu'elles ne s'efface-

ront peut-être jamais.

Charlemagne, né dans un temps où lire, écrire et balbutier de

mauvais latin n'était pas un mérite commun, fonda notre pauvre
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université ; il la fonda gothique, elle est restée gothique telle

qu'il l'a fondée ; et malgré ses vices monstrueux, contre lesquels
les hommes instruits de ces deux derniers siècles n'ont cessé

de réclamer et qui subsistent toujours, on lui doit la naissance

de tout ce qui s'est fait de bon depuis son origine jusqu'à pré-
sent.

Un savant du XIIe et du XIIIe siècle n'était qu'un misérable

ergoteur, un impertinent très-insupportable dans toute la valeur

du terme; mais cet impertinent était considéré. L'admiration,

générale qu'il obtint sans la mériter soutint le désir de savoir;
le goût des futilités scolastiques passa, celui de la vraie science

parut, et tous les grands hommes des siècles suivants sortirent

d'autour de ces chaires qu'avaient autrefois occupées Thomas

d'Aquin, Albert le Grand, Abeilard, Jean Scot, et qu'occupent

aujourd'hui des maîtres à peu près leurs contemporains d'études.

DE NOTREFACULTEDES ARTS.

C'est dans les mêmes écoles qu'on étudie encore aujour-

d'hui, sous le nom de belles-lettres, deux langues mortes qui
ne sont utiles qu'à un très-petit nombre de citoyens ; c'est là

qu'on les étudie pendant six à sept ans sans les apprendre;

que, sous le nom de rhétorique, on enseigne l'art de parler
avant l'art de penser, et celui de bien dire avant que d'avoir

des idées ; que, sous le nom de logique, on se remplit la tête

des subtilités d'Aristote et de sa très-sublime et très-inutile

théorie du syllogisme, et qu'on délaye en cent pages obscures

ce qu'on pourrait exposer clairement en quatre; que, sous le

nom de morale, je ne sais ce qu'on dit, mais je sais qu'on ne

dit pas un mot ni des qualités de l'esprit, ni de celles du coeur,

ni des passions, ni des vices, ni des vertus, ni des devoirs, ni

des lois, ni des contrats, et que si l'on demandait à l'élève, au

sortir de sa classe, qu'est-ce que la vertu? il ne saurait que

répondre à cette question, qui embarrasserait peut-être le maître;

que, sous le nom de métaphysique, on agite sur la durée, l'espace,

l'être en général, la possibilité, l'essence, l'existence, la dis-

tinction des deux substances, des thèses aussi frivoles qu'épi-

neuses, les premiers éléments du scepticisme et du fanatisme,

le germe de la malheureuse facilité de répondre à tout, et de
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la confiance plus malheureuse encore qu'on a répondu à des

difficultés formidables avec quelques mots indéfinis et indéfinis-

sables sans les trouver vides de sens ; que, sous le nom de phy-

sique, on s'épuise en disputes sur les éléments de la matière et

les systèmes du monde; pas un mot d'histoire naturelle, pas un

mot de bonne chimie, très-peu de choses sur le mouvement et

la chute des corps; très-peu d'expériences, moins encore d'ana-

tomie, rien de géographie. A l'exception des premiers principes
de l'arithmétique, de l'algèbre et de la géométrie, dont l'ensei-

gnement est dû à un de mes anciens maîtres 1, presque rien qui
vaille la peine d'être retenu et qu'on n'apprît beaucoup mieux

en quatre fois moins de temps.
-

Le seul avantage qu'on n'avait point en vue et qu'on rem-

porte de nos écoles, c'est l'habitude de s'appliquer, et de s'appli-

quer constamment à des choses frivoles mais difficiles, habitude

qui donne une merveilleuse facilité pour des objets plus impor-
tants dans toutes les fonctions de la société ; habitude qui dis-

tingue singulièrement un homme d'un autre, surtout si l'usage
du inonde guérit le premier de l'ergoterie, ce qui n'arrive pas

toujours.
Voilà donc le fruit de sept à huit années d'un pénible travail

et d'une prison continue.

Je ne crois pas que les universités d'Allemagne soient beau-

coup mieux ordonnées que les nôtres. La méthode barbare de

Wolf y a perdu le bon goût.
L'école de Leyde, autrefois si vantée pour ses Vitriarius et ses

Boerhaave, n'est plus rien. Le Philopoemen de cette université,

l'anatomiste Albinus vient de mourir, et le célèbre Camper, trop

envié, n'a pu le remplacer.
Je reviens à notre université. A l'extrémité de cette longue

et stérile avenue qu'on appelle la Faculté des arts, sur laquelle
on s'est ennuyé et fatigué sans fruit pendant sept à huit ans,
s'ouvrent trois vestibules par lesquels on entre ou dans la

Faculté de théologie, ou dans la Faculté de droit, ou dans la

Faculté de médecine.

Jusque-là, on n'avait été qu'écolier; c'est ici qu'on prend le

titre de docteur. Pour celui de docte, c'est autre chose.

1. Rivard.Voyeznote2, p. 452,t. II. Il en sera questionencore.
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QUESTIONSET RÉPONSES.

Mais tous ceux qui ont suivi l'avenue des arts jusqu'au
bout entrent-ils dans une de ces trois facultés?

— Non.
— Que deviennent-ils donc?
— Paresseux, ignorants, trop âgés pouR commencer à s'in-

struire de quelque art mécanique, ils se font comédiens, sol-

dats, filous, joueurs, fripons, escrocs et vagabonds.
;— Et ceux qui la quittent dans son trajet?
— Ils ont perdu moins de temps, ils ne savent rien, mais

rien du tout qui puisse leur servir; cependant ils ne sont pas

incapables de quelques professions utiles, et c'est leur ressource.

L'intention de Sa Majesté Impériale n'est pas sans doute

que son université soit calquée sur ce modèle, et elle me per-
mettra d'ajouter ni la mienne.

DE NOTRE FACULTÉDE DROIT.

Notre Faculté de droit est misérable. On n'y lit pas un mot

du droit français; pas plus du droit des gens que s'il n'y en

avait point; rien de notre code ni civil ni criminel ; rien de notre

procédure, rien de nos lois, rien de nos coutumes, rien des

constitutions de l'État; rien du droit des souverains, rien de

celui des sujets; rien de la liberté, rien de la propriété, pas

davantage des offices et des contrats.
— De quoi s'occupe-t-on donc ?
— On s'occupe du droit romain dans toutes ses branches,

droit qui n'a presque aucun rapport avec le nôtre; en sorte que
celui qui vient d'être décoré du bonnet de docteur en droit est

aussi empêché, si quelqu'un lui corrompt sa fille, lui enlève sa

femme ou lui conteste son champ, que le dernier des citoyens.
Toutes ses belles connaissances lui seraient infiniment utiles

s'il s'appelait Moevius ou Sempronius et que nous rétrogradions
aux temps d'Honorius ou d'Arcadius; c'est là qu'il plaiderait,

supérieurement sa cause. Sous Louis XVI, il est aussi sot que
l'habitant de Chaillot et bien plus sot que le paysan de Basse-

Normandie. La faculté de droit n'habite plus un vieux bâtiment
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gothique, mais elle parle goth sous les superbes arcades de

l'édifice moderne qu'on lui a élevé".

DE NOTRE FACULTÉDE THÉOLOGIE.

La Faculté de théologie a réglé les études sur les circonstances

présentes ; elles sont tournées vers la controverse avec les pro-

testants, les luthériens, les sociniens, les déistes et la nuée des

incrédules modernes. Elle est, elle-même, une excellente école

d'incrédulité ; il y a peu de sorbonistes qui ne recèlent sous leur

fourrure ou le déisme ou l'athéisme. Ils n'en sont que plus into-

lérants et plus brouillons; ils le sont ou par caractère, ou par

ambition, ou par intérêt, ou par hypocrisie. Ce sont les sujets
de l'État les plus inutiles, les plus intraitables et les plus dan-

gereux. Eux et leurs adhérents, prêtres ou moines, ont souvent

abusé du droit de haranguer le peuple assemblé. Si j'étais sou-

verain et que je pensasse que tous les jours de fêtes et de

dimanches, entre onze heures et midi, cent cinquante mille de

mes sujets disent à tous les autres et leur font croire, au nom

de Dieu, tout ce qui convient au démon du fanatisme et de

l'orgueil qui les possède, j'en frémirais de terreur.

Sa Majesté Impériale ne veut certainement point de ces gens-

là, et s'il lui faut des prêtres, elle les demande sans doute édi-

fiants, éclairés et tranquilles.

DE NOTRE FACULTÉDE MÉDECINE.

Notre Faculté de médecine est la meilleure des quatre ; il y
a peu de chose à rectifier. On y enseigne l'anatomie, la chirur-

gie, le traitement des maladies dans toutes ses branches, les

éléments d'histoire naturelle, la botanique,.la chimie et la phar-

macie; il s'agirait seulement de fixer l'ordre et la durée de ces

études. D'ailleurs point de pratique, et c'est un grand défaut;

combien de choses qui tiennent à l'art de guérir qu'on ne peut

apprendre ni dans des livres ni dans des leçons ! Est-ce d'après
*le discours d'un professeur que vous discernerez un pouls fort

1. PlaceSainte-Geneviève.La facultéde droitavaithabitéjusqu'en 1771la rue
Jean-de-Beauvais.A cette époque,Soufflotavait commencéle bâtimentactuel qui
ne fut achevéqu'en 1823.
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ou faible, lent ou vite, large ou serré, régulier ou sautillant,
élevé ou concentré? Quelle description assez vigoureuse peut
donner la notion précise d'une sanie mûre ou crue, de bonne

ou de mauvaise qualité, vieille ou nouvelle, alcalescente ou acri-

monieuse? Un jeune médecin fait donc ses premiers essais sur

nous, et ne devient un homme habile qu'à force d'assassinats 1.

Nous avons écorché le centaure jusqu'aux genoux, mais le

vieil animal marche en traînant sa peau.

INSTITUTIOND'UNE NOUVELLEUNIVERSITÉ.

Ce qui concerne l'éducation publique n'a rien de variable,
rien qui dépende essentiellement des circonstances. Le but en

sera le même dans tous les siècles : faire des hommes vertueux

et éclairés.

L'ordre des devoirs et des instructions est aussi inaltérable

que le lien des connaissances entre elles. Procéder de la chose

facile à la chose difficile ; aller depuis le premier pas jusqu'au

dernier, de ce qui est le plus utile à ce qui l'est moins, de ce

qui est nécessaire à tous à ce qui ne l'est qu'à quelques-uns ;

épargner le temps et la fatigue, ou proportionner l'enseigne-
ment à l'âge et les leçons à la capacité moyenne des esprits.

PRÉCAUTIONIMPORTANTE.

Si le plan général est au-dessus des ressources du moment,
attendre d'un avenir plus favorable son entière et parfaite exé-

cution, mais ne rien abandonner au caprice de l'avenir; en

user avec une maison d'éducation publique comme en use un

architecte intelligent avec un propriétaire borné dans ses

moyens; si celui-ci n'a point de quoi fournir subitement aux

frais de tout l'édifice, l'autre creuse des fondements, pose les

premières pierres, élève une aile, et cette aile est celle qu'il fal-

lait d'abord élever ; et lorsqu'il est forcé de suspendre son tra-

vail, il laissé à la partie construite des pierres d'attente qui se

1. Il n'y avait point, au temps de Diderot,de chairesde cliniqueen France;
Boerhaaveà Leyde,Stahl à Vienne,avaient cependantdonné l'exemple.Turgot
avaittenté cette réforme, mais ce ne fut qu'à la fin de la Révolutionqu'elle fut

appliquée.Corvisart,médecindu Directoire,fut le premiermaîtrede la clinique
crééeà l'hôpitalde la Charité.
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remarquent, et entre les mains du propriétaire un plan général

auquel, à la reprise du bâtiment, on se conformera sous peine
de ne retirer de la dépense qu'on a faite et de celle qu'on fera

qu'un amas confus de pièces belles ou laides, mais contradic-

toires entre elles et ne formant qu'un mauvais ensemble.

PHÉNOMÈNESINGULIER.

N'est-ce pas un phénomène bien étonnant que des écoles

d'éducation publique barbares et gothiques, se soutenant avec

tous leurs défauts, au centre d'une nation éclairée, à côté de

trois célèbres Académies, après l'expulsion des mauvais maîtres

connus sous le nom de jésuites, malgré la réclamation con-

stante de tous les ordres de l'État, au détriment de la nation,

à sa honte, au préjudice des premières années de toute la jeu-
nesse d'un royaume et au mépris d'une multitude d'ouvrages

excellents, du moins quant à la partie où l'on s'est attaché à

démontrer les vices de cette éducation.

RAISONDE CE PHÉNOMÈNE.

C'est que rien ne lutte avec tant d'opiniâtreté contre l'intérêt

public que l'intérêt particulier ; c'est que rien ne résiste plus
fortement à la raison que les abus invétérés ; c'est que la porte
des compagnies ou communautés est fermée à la lumière géné-
rale qui fait longtemps d'inutiles efforts contre une barrière éle-

vée pendant des siècles ; c'est que l'esprit des corps reste le

même tandis que tout change autour d'eux; c'est que de mau-

vais écoliers se changeant en mauvais maîtres, qui ne préparent
dans leurs écoliers que des maîtres qui leur ressemblent, il

s'établit une perpétuité d'ignorance traditionnelle et consacrée

par de vieilles institutions ; tandis que les connaissances brillent

de toutes parts, les ombres épaisses de l'ignorance continuent

de couvrir ces asiles de la dispute bruyante et de l'inutilité.

Le temps des serfs n'est plus et la jurisprudence féodale est

restée. La scolastique se maintient fièrement au centre de la

Sorbonne. C'est la jurisprudence romaine qu'on professe clans

nos écoles de droit. Tant il est important d'instituer les choses

non pour le moment, mais pour toute la durée d'un empire.
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DES TEMPS DE CHARLEMAGNEET D'ALFRED.

Charlemagne en France, Alfred en Angleterre, ont fait à peu

près ce qu'ils pouvaient faire de mieux. L'Europe entière était

barbare. Il n'y avait ni sciences ni arts. Tout ce qui en avait

existé autrefois était recelé dans des ouvrages anciens qu'on
n'entendait pas. Dans ces circonstances, quel parti prendre?
Celui de s'occuper de la science des mots ou de l'étude des lan-

gues, clef de ces vieux sanctuaires fermés pendant tant de

siècles. Mais depuis qu'on en a tiré ce qu'ils contenaient de

richesses ; depuis que les arts et les sciences ont fait des pro-

grès immenses; que la science s'est mise à parler vulgairement,
et que les idiomes anciens ne sont plus utiles qu'à quelques con-

ditions particulières de la société, l'ordre et la nature de l'en-

seignement doivent être tout à fait différents ; et il serait bien

singulier, pour ne rien dire de plus, qu'une école publique, une

école où l'on recevrait indistinctement tous les sujets d'un em-

pire, s'ouvrît par une étude, par une science qui ne conviendrait

qu'à la moindre partie d'entre eux. A ces raisons j'en ajouterai

beaucoup d'autres non moins péremptoires pour renvoyer la

connaissance du grec et du latin presque à la fin du cours des

études d'une université.

POSITION AVANTAGEUSEDE SA MAJESTÉIMPÉRIALE.

Je me contenterai d'observer ici que le moment où Sa Ma-

jesté Impériale forme le projet d'une université est très-favo-

rable. L'esprit humain semble avoir jeté sa gourme ; la futilité

des études scolastiques est reconnue; la fureur systématique
est tombée; il n'est plus question d'aristotélisme, ni de carté-

sianisme, ni de malebranchisme, ni de leibnitzianisme ; le goût
de la vraie science règne de toutes parts ; les connaissances en

tout genre ont été portées à un très-haut degré de perfection.
Point de vieilles institutions qui s'opposent à ses vues ; elle a

devant elle un champ vaste, un espace libre de tout obstacle sur

lequel elle peut édifier à son gré. Je ne la flatte point, je parle
avec sincérité, lorsque j'assure que, sous ce point de vue, sa

position est plus avantageuse que la nôtre.
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DE L ORDREDES ETUDES.

Après cette observation, je reviens à la comparaison que

j'ai faite d'un cours de la science universelle à une grande ave-

nue à l'entrée de laquelle il se présente une foule de sujets

qui crient tous à la fois : « Instruction, instruction ! Nous ne

savons rien; qu'on nous apprenne. »

La première chose que je me dis à moi-même, c'est que tous

ne sont ni capables ni destinés à suivre cette longue avenue

jusqu'au bout.

Les uns iront jusqu'ici; d'autres jusque-là; quelques-uns
un peu plus loin ; mais à mesure qu'ils avanceront, le nombre

diminuera.

Quelle sera donc la première leçon que je leur donnerai?

la réponse n'est pas difficile. Celle qui leur convient à tous,

quelle que soit la condition de la société qu'ils embrassent.

Quelle sera la seconde? Celle qui, d'une utilité un peu
moins générale, conviendra au nombre de ceux qui me resteront.

Et la troisième, celle qui, moins utile encore que la précé-

dente, conviendra au nombre moins grand de ceux qui m'auront

suivi jusqu'ici.
Et ainsi de suite jusqu'au bout de la carrière, l'utilité de

l'enseignement diminuant à mesure que le nombre de mes audi-

teurs diminue.

Je classerai les sciences et les études, comme notre historien

naturaliste, M. de Buffon, a classé les animaux, comme il eût

classé les minéraux et les végétaux. Il a parlé d'abord du boeuf,
l'animal qu'il nous importe le plus de bien connaître; ensuite

du cheval; puis de l'âne, du mulet, du chien ; le loup, l'hyène,
le tigre, la panthère, occupent d'après sa méthode un rang
d'autant plus éloigné dans la science, qu'ils sont plus loin de

nous dans la nature, et que nous en avons eu moins d'avantages
à tirer ou moins de dommages à craindre.

Qu'en arrivera-t-il? C'est que celui qui n'aura pas eu la

force ou le courage de suivre la carrière de l'université jusqu'à
la fin, plus tôt il l'abandonnera, et moins les connaissances qu'il
laissera en arrière, plus celles qu'il emportera, lui étaient néces-

saires.
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J'insiste sur ce principe, il sera la pierre angulaire de l'édi-

fice. Cette pierre mal assise, l'édifice s'écroule; bien posée,
l'édifice demeure inébranlable à jamais.

CONNAISSANCESESSENTIELLESET CONNAISSANCES

DE CONVENANCE.

Il y a deux sortes de connaissances : les unes que j'appel-
lerai essentielles ou primitives, les autres que j'appellerai secon-

daires ou de convenance. Les primitives sont de tous les états ;
si on ne les acquiert pas dans la jeunesse, il faudra les acquérir
dans un âge plus avancé, sous peine de se tromper ou d'appeler
à tout moment un secours étranger.

Les secondaires ne sont propres qu'à l'état qu'on a choisi.

Il y a cela d'avantageux que les connaissances primitives ne

doivent être qu'élémentaires, et que les connaissances secon-

daires veulent être approfondies.

Les connaissances primitives approfondies donnent des con-

naissances d'état.

Tous les états n'exigent pas la même portion des connais-

sances primitives ou élémentaires qui forment la longue chaîne

du cours complet des études d'une université. Il en faut moins

à l'homme de peine ou journalier qu'au manufacturier, moins au

manufacturier qu'au commerçant, moins au commerçant qu'au

militaire, moins au militaire qu'au magistrat ou à l'ecclésias-

tique, moins à ceux-ci qu'à l'homme public.
Il importe donc qu'un élève ait plus ou moins suivi ce cours

d'études, selon la profession à laquelle il se destinera. Par

exemple, si un magistrat avait acquis toutes les connaissances

primitives ou accessoires à son état, en suivant le cours de

l'éducation publique jusqu'à sa fin, il renverrait moins fréquem-
ment les affaires par devant des experts et jugerait plus saine-

ment de la bonne ou mauvaise foi de ceux-ci.

Prenons un autre exemple moins important : le poëte. Quel

est l'objet dans l'art ou dans la nature qui ne soit pas de son

ressort? Peut-on être un grand poëte et ignorer les langues
anciennes et quelques-unes des langues modernes? Peut-on

être un grand poëte sans une forte teinture d'histoire, de phy-

sique et de géographie? Peut-on être un grand poëte sans la
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connaissance des devoirs de l'homme et du citoyen, de tout ce

qui tient aux lois des sociétés entre elles, aux religions, aux

différents gouvernements, aux moeurs et aux usages des nations,

à la société dont on est membre, aux passions, aux vices, aux

vertus, aux caractères et à toute la morale? Quelle érudition ne

remarque-t-on pas dans Homère et Virgile ! Que n'avaient-ils pas
étudié avant que d'écrire? Nos poètes Corneille et Racine,

moins instruits, n'auraient pas été ce qu'ils furent. Qu'est-ce

qui distingue particulièrement Voltaire de tous nos jeunes litté-

rateurs? l'instruction. Voltaire sait beaucoup et nos jeunes

poètes sont ignorants. L'ouvrage de Voltaire est plein de choses;

leurs ouvrages sont vides. Ils veulent chanter, ils ont du gosier;

mais, faute de connaissances, ils ne chantent que des fadaises

mélodieuses.

La profession de poëte exige donc de longues études. La

variété des connaissanees primitives qui lui sont nécessaires,

suppose donc qu'il s'est avancé fort loin dans la carrière des

écoles publiques. Le nombre des élèves s'éclaircissant à mesure

que cette carrière se prolonge, il se trouve donc dans la classe

la plus voisine de la fin et la plus diminuée, et tant mieux. J'en

dis autant des orateurs, des érudits et des autres professions qui
ne souffrent pas de médiocrité, et à qui l'instruction ne sert

de rien sans le génie ; d'ailleurs peu nécessaires dans une société,

même quand on y excelle.

Lorsqu'on place à la tête d'un cours d'études publiques la

connaissance des langues anciennes, on annonce précisément
le projet de peupler une nation de rhéteurs, de prêtres, de

moines, de philosophes, de jurisconsultes et de médecins...

Plus de philosophes que de médecins, plus de médecins

que d'hommes de loi, plus d'hommes de loi que d'orateurs,

presque point de poëtes.

OBJETD'UNE ÉCOLEPUBLIQUE.

L'objet d'une école publique n'est point de faire un homme

profond en quelque genre que ce soit, mais de l'initier à un

grand nombre de connaissances dont l'ignorance lui serait nui-

sible clans tous les états de la vie, et plus ou moins honteuse

dans quelques-uns. L'ignorance des lois serait pernicieuse dans
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un magistrat. Il serait honteux qu'il se connût mal en véri-

table éloquence.
On entre ignorant à l'école, on en sort écolier; on se fait

maître soi-même en portant toute sa capacité naturelle et toute

son application sur un objet particulier.

Que doit-on remporter d'une école publique ? De bons élé-

ments.

OBJECTIONET RÉPONSE.

Quoi ! le cours des études d'une université n'est qu'un ensei-

gnement progressif de connaissances élémentaires?
— Assurément.
— Mais c'est le moyen de peupler une société d'hommes

superficiels !
— Nullement. C'est les disposer tous à devenir avec le

temps des hommes profonds : à moins qu'on ne soit mal né et

doué de cette prétention impertinente qui brise le propos de

l'homme, instruit ; qui se jette à tort et à travers sur toute sorte

de matière; qui dit : Vous parlez géométrie? C'est que je suis

géomètre. Vous parlez de chimie? C'est que je suis chimiste.

Vous parlez de métaphysique? Et qui est-ce qui est métaphy-
sicien comme moi? Vice incurable : ne craignez point que celui

qui possède les principes fondamentaux se rende ridicule. Il ne

parlera point à contre-temps sans s'entendre lui-même et sans

être entendu, si les connaissances élémentaires sont bien ordon-

nées dans sa tête. On n'est ni vain de ses petites lumières, ni

décidé dans ses jugements, ni dogmatique, ni sceptique à l'aven-

ture, quand on se doute de tout ce qui resterait à savoir pour
affirmer ou nier, pour approuver ou contredire. On sait de

l'arithmétique sans se piquer d'être arithméticien, de la géo-
métrie sans s'arroger le titre de géomètre, de la chimie sans

interrompre Rouelle ni Darcet 1.

DIVISION COMMUNEA TOUTE SCIENCE ET A TOUTART.

Dans toute science ainsi que dans tout art il y a trois par-
ties très-distinctes : l'érudition ou l'exposé de ses progrès, son

1. Diderotsuivitassezlongtempsles coursde Rouelle,auquelil a consacréune
noticenécrologiquede quelqueslignes.Darcet,connupar l'alliagefusiblequiporte
sonnom,était l'élèveet l'ami de Rouelle.
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histoire ; les principes spéculatifs avec la longue chaîne des con-

séquences qu'on en a déduites, sa théorie; l'application de la

science à l'usage, sa pratique.
L'érudition ou l'historique plus ou moins étendu appartient

à tous. La science ou la somme des connaissances qui la con-

stituent, et la pratique sont réservées aux gens du métier.

DIFFÉRENCEDE L'ORDRE DES ÉTUDESDANS UN OUVRAGE

OU DANS UNE ÉCOLE.

La distribution de l'ordre des études dans une école n'est

point du tout celle qui conviendrait dans un ouvrage scienti-

fique.
L'écrivain se laissera conduire par le fil naturel qui enchaîne

toutes les vérités, qui les lie dans son esprit et les amène sous

sa plume ; mais sa méthode ne peut convenir à un enseignement

public.
Ou il rapportera toute la connaissance humaine aux princi-

pales facultés de notre entendement, comme nous l'avons pra-

tiqué clans l'Encyclopédie, rangeant tous les faits sous la

mémoire; toutes les sciences sous la raison ; tous les arts d'imita-

tion sous l'imagination ; tous les arts mécaniques sous nos besoins

ou sous nos plaisirs; mais cette vue qui est vaste et grande,
excellente clans une exposition générale de nos travaux, serait

insensée si on l'appliquait aux leçons d'une école, où tout se

réduirait à quatre professeurs et à quatre classes : un maître

d'histoire, un maître de raison, une classe d'imitation, une autre

de besoin. Ici l'on ne formerait que des historiens ou des phi-

losophes ; là que des orateurs, ou des poëtes ou des ouvriers.

Il est encore deux points de vue sous lesquels on peut em-

brasser la science universelle, points de vue très-généraux,
l'homme et la nature, l'homme seul et l'homme en société. Mais

de l'une de ces divisions je vois éclore pêle-mêle des physiciens,
des naturalistes, des médecins, des astronomes et des géomètres ;

de l'autre, des historiens, des moralistes en vers et en prose,
des jurisconsultes, des politiques ; la science de la robe, de

l'épée et de l'église; mais combien d'études préliminaires essen-

tielles et communes à tous ces états !

Que conclure de là? Que, comme je l'ai insinué plus haut,
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la chose qui va bien dans la spéculation, va mal dans la pra-

tique, et que l'ordre de l'enseignement prescrit par l'âge, par
l'utilité plus ou moins générale des élèves, le seul qui soit pra-
ticable dans une éducation publique, est aussi le seul qui s'ac-

corde avec l'intérêt général et particulier.

OBJECTIONET RÉPONSE.

Ce plan n'offre qu'une seule difficulté, c'est que la liaison

d'une science avec celle qui la précède, son enchaînement

naturel avec celle qui la suit et dont elle faciliterait l'ensei-

gnement, lui désigne une place, et que la raison d'utilité plus
ou moins générale lui en fixe une autre.

Mais heureusement cette contradiction ne se présente qu'une

fois; encore la science que l'enseignement des connaissances

amène dans un endroit d'où le motif d'utilité la transpose n'est-

elle pas d'une longue étude et ses éléments servent-ils de base

à plusieurs conditions importantes. C'est le seul cas où nous

nous soyons permis de nous écarter de notre principe général,
la raison d'utilité.

Après ces observations théoriques sur lesquelles je ne me

suis peut-être que trop étendu, je passe à l'exécution.

PLAN DE CE PETIT ÉCRIT.

J'exposerai l'ordre selon lequel j'estime que les sciences

devraient être enseignées dans une école publique. J'en don-

nerai le plan aussi vaste qu'il peut l'être ; je circonscrirai ce

plan dans les limites ordinaires et d'usage; je présenterai le

tableau de l'un et de l'autre. Je reprendrai le plan réduit,
classe par classe. J'appliquerai à chaque partie d'enseignement
le principe d'utilité, et je finirai par quelques observations sur

les écoles en général, la police, les maîtres, les élèves, les livres

classiques, les exercices et les bâtiments.

SUPPOSITION.

Je suppose que celui qui se présente à la porte d'une uni-

versité sait lire, écrire et orthographier couramment sa langue;

je suppose qu'il sait former les caractères de l'arithmétique, ce
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qu'il doit avoir appris ou dans la maison de ses parents ou

dans les petites écoles.

Je suppose que son esprit n'est pas assez avancé, et que la

porte de l'université ne lui sera pas encore ouverte, s'il n'est

pas en état de saisir les premiers principes de l'arithmétique,
de toutes les sciences la plus utile et la plus aisée.

Je suppose que ce n'est pas sur le nombre des années, mais

sur les progrès de l'entendement qu'il faut admettre ou éloigner
un enfant d'une école publique des sciences.

Les enfants ne sont pas tous en état de marcher au même âge.

PLAN GENERAL

DE L'ENSEIGNEMENT D' UNE UNIVERSITE.

PREMIÈRE FACULTÉ OU FACULTÉ DES ARTS.

PREMIER COURS D'ETUDES.

1re CLASSE.

L'arithmétique.
L'algèbre.
Les combinaisons ou les premiers

principes du calcul des proba-
bilités.

La géométrie.
2e CLASSE.

Les lois du mouvement et de la

chute des corps.
Les forces centrifuges et autres.
La mécanique.
L'hydraulique.

3° CLASSE.
La sphère et les globes.
Le système du monde.
L'astronomie avecsesdépendances,

comme la gnomonique, etc.

4e CLASSE.

L'histoire naturelle.
La physique expérimentale.

5e CLASSE.
La chimie.
L'anatomie.

SECOND COURS D'ETUDES.

Parallèle au premier et continué

pendant la même durée.

1re CLASSE.

Les premiers principes de la méta-

physique ; la distinction des
deux substances: l'existence de

Dieu; les corollaires de cette
vérité.

La morale.
La religion.

2e CLASSE.

L'histoire.
La géographie.
La chronologie et les premiers

principes de la science écono-

mique, ou de l'emploi le plus
avantageux de son temps et de
ses talents. L'art de conduire sa
maison et de conserver sa 'for-
tune.
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1er COURSD'ÉTDDES.

(Suite.)

6e CLASSE.

La logique.
La critique.
La grammaire géné-

rale et raisonnée.

7e CLASSE.

La grammaire russe et
cette langue par

principes.
La langue esclavone.

8e CLASSE.

Le grec et le latin.

L'éloquence et la poé-
sie.

3e COURSD'ÉTUDES.

Parallèle aux deux

premiers et con-

tinué pendant toute
leur durée.

1re CLASSE.

Le dessin.

(Cette classe est com-
mune à tous les

élèves.)

4eCOURSD'EXERCICES.

Parallèle aux trois pre-
miers et continué

pendant toute leur
durée.

1re CLASSE.

La musique.
La danse.

2e CLASSE.

L'escrime.
Le manège ou l'équi-

tation.
La nage.

2e FACULTÉ.

La médecine.

3e FACULTÉ.

Lajurisprudence.

4° FACULTÉ.

La théologie.

École de politique ou
des affaires publi-
ques.

École de génie ou art
militaire.

École de marine.

École d'agriculture et de com-
merce.

École de perspective.
— de dessin.
— de peinture.
— de sculpture et d'architec-

ture.

III. 29
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RÉDUCTIONDE CE PLAN GÉNÉRAL.

De ce plan général je supprime le quatrième cours des

exercices, parce qu'il n'est pas d'usage dans les universités d'y

enseigner la musique, la danse, l'escrime, le manège ou l'équi-
tation non plus que l'art de nager. Si ces talents qui distinguent
le galant homme, l'homme du monde, du pédant et du moine,

ont si peu d'importance à nos yeux qu'on ne les ait jamais fait

entrer clans aucune institution publique, c'est sans doute une

des suites du défaut invétéré de notre éducation monacale. Il

y a près de neuf cents ans que nous ne voyons aux étudiants

que la soutane et le froc.

Je supprime l'école de politique ou des affaires étrangères,

quoiqu'elle ait bien ses connaissances préliminaires, parce qu'on
doit les supposer aux secrétaires et conseillers d'ambassade

qu'on envoie dans les cours étrangères où ils achèvent leur

apprentissage.
Je supprime l'école de génie ou de l'art militaire, parce que

S. M. Impériale a une école de cadets où je présume que la

jeunesse destinée aux armes reçoit les instructions et pratique
les exercices propres à cet état en attendant qu'elle aille se

perfectionner dans les camps.
Je supprime l'école de marine, parce que de même qu'elle

a ses cadets de terre elle a ses cadets de mer.

Je cède bien ridiculement à l'usage, et il faut que je sois

étrangement subjugué par la routine pour supprimer l'école de

l'agriculture et du commerce, les deux objets les plus impor-
tants de la société, l'art qui donne le pain, le vin, les aliments,

qui fournit la matière première à toute industrie, à la consom-

mation, aux échanges de citoyen à citoyen et aux échanges de

société à société.

Toutes ces écoles supprimées sont plus ou moins néces-

saires. Qu'elles fassent ou ne fassent point corps avec celles de

l'université, un jour elles ne s'en établiront pas moins dans les

villes de l'empire, mais isolées, mais sans être assujetties à

aucune méthode raisonnée d'enseignement, ce qui n'en sera

pas mieux.
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PLAN RÉDUIT

DE L'ENSEIGNEMENT D'UNE UNIVERSITÉ.

FACULTE DES ARTS.

1er COURSD'ÉTUDES.

1re CLASSE.

L'arithmétique.
L'algèbre.
Le calcul des proba-

bilités.
La géométrie.

2e CLASSE.

Les lois du mouve-
ment et de la chute
des corps.

Lesforces centrifuges.
La mécanique et l'hy-

draulique.
3e CLASSE.

La sphère etlesglobes.
L'astronomie avec ses

dépendances comme
la gnomonique, etc.

4e CLASSE.

L'histoire naturelle.
La physique expéri-

mentale.

5e CLASSE.

La chimie.
L'anatomie.

6° CLASSE.

La logique, la critique.
Grammaire générale

raisonnée.

7e CLASSE.

La langue russe et la

langueesclavonepar
principes.

8e CLASSE.

Le grec et le latin.

L'éloquenceetlapoésie.

2e COURSD'ÉTUDES.

Parallèle au premier
et continué pen-
dant la même du-

rée.

1re CLASSE.

Premiers principes de
la métaphysique,
de la distinction
des deux substan-

ces, de l'existence
de Dieu, etc.

La morale.
Lareligion naturelle.
La religion révélée.

2e CLASSE.

L'histoire et la my-
thologie.

La géographie.
La chronologie.
Les premiers prin-

cipes de la science

économique ou de

l'emploi de son

temps et de ses ta-

lents, ou l'art de
conduire sa maison
ou de conserver et
d'accroître sa for-
tune.

3e COURSD'ÉTUDES.

Parallèle aux deux

précédents et con-
tinué pendant leur
durée.

1re CLASSE.

De perspective.
De dessin et premiers

principes d'archi-
tecture ou plutôt de
l'art de bâtir.

2e FACULTÉ

De médecine.

3e FACULTÉ

Dejurisprudence.

4e FACULTÉ

De théologie.
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FACULTÉS.

Je viens de donner le plan d'une université telle que je la vou-

drais ; mais ensuite, réduisant ce plan pour le rendre praticable,

je partage cette université en quatre facultés : 1° la faculté des

arts ; 2° la faculté de médecine ; 3° la faculté de jurisprudence ;

4° la faculté de théologie. Ces trois dernières facultés ayant pour

objet des sciences et des professions particulières, c'est dans la

première, la faculté des arts, que se trouve compris l'ensemble

des études applicables à la généralité de ceux qui étudient.

Cette faculté se divise en trois cours d'études à suivre

parallèlement. Le premier cours, divisé en huit classes, com-

prend les sciences mathématiques, les sciences naturelles, les

sciences logiques, les langues et la rhétorique.
Le second cours, divisé en deux classes, comprend les pre-

miers principes de la métaphysique, la morale, la religion natu-

relle et révélée, l'histoire, la géographie, les premiers principes
de la science économique.

Le troisième cours ne se compose que d'une classe où l'on

enseigne le dessin et les principes de l'architecture.

I. FACULTE DES ARTS.

PREMIER COURS D'ETUDES.

PREMIÈRE CLASSE.

L'ARITHMÉTIQUE,L'ALGÈBRE,LE CALCULDES PROBABILITÉS,
LA GÉOMÉTRIE.

Je commence l'enseignement par l'arithmétique, l'algèbre et

la géométrie, parce que, clans toutes les conditions de la vie,

depuis la plus relevée jusqu'au dernier des arts mécaniques, on

a besoin de ces connaissances. Tout se compte, tout se mesure.

L'exercice de notre raison se réduit souvent à une règle de

trois. Point d'objets plus généraux que le nombre et l'espace.
Savoir de la géométrie ou être géomètre sont deux choses

très-diverses. Il est donné à peu d'hommes d'être géomètres ;
il est donné à tous d'apprendre de l'arithmétique et de la géo-
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métrie. Il ne faut qu'un sens ordinaire ; et l'enfant de treize

ans qui n'est pas capable de cette étude, n'est bon à rien ; il

faut le renvoyer.
Je crois qu'il est plus aisé d'apprendre l'arithmétique et la

géométrie élémentaire qu'à lire ; les lettres de l'alphabet ont

fait verser aux enfants plus de larmes comme caractères de l'écri-

ture, qu'elles ne leur en feront verser comme signes algé-

briques. .

Les enfants apprennent des jeux qui demandent plus de

mémoire, de combinaison et de finesse que la géométrie.

L'usage journalier de la vie les a tous disposés, depuis le

premier instant de leur naissance jusqu'au moment de leur

entrée dans l'école, à l'arithmétique et à la géométrie. Ils n'ont

cessé d'ajouter, de soustraire, de mesurer.

L'algèbre, dont le nom n'effraye plus, n'est qu'une arithmé-

tique plus générale que celle des nombres, aussi claire et plus
facile ; ce ne sont que les mêmes opérations, mais plus simples.

Les exemples d'enfants initiés à l'âge de quinze ou seize ans

aux éléments de la géométrie transcendante et du calcul infini-

tésimal, ne sont point rares.

Je sors à l'instant de l'exercice d'un jeune homme appelé
Guéneau de Montbéliard 1, qui a soutenu au collège d'Harcourt

une thèse sur les calculs intégral et différentiel; ce jeune
homme n'a pas encore seize ans, et il a été assujetti à tous les

autres exercices du collège. Ce n'est que le fruit de son étude

particulière.
M. D'Alembert assurera à Votre Majesté Impériale en avoir

entendu, il y a quelque temps, un autre du même âge répondre

publiquement et pertinemment à tout ce qu'il est possible de

savoir aujourd'hui dans la science mathématique.
On lui en a présenté un troisième qui n'avait pas plus de

dix ans, qui s'était accoutumé de lui-même à exécuter de tête

les calculs arithmétiques les' plus effrayants. D'Alembert lui

demanda combien il y avait de secondes clans une année ; tan-

dis que l'enfant rêvait à la question, D'Alembert la résolvait la

plume à la main. L'enfant eut aussitôt fait que lui, avec cette

1.Le filsdu collaborateurde Buffonet de l'Encyclopédie.Il n'a pas fait davan-

tageparlerde lui.
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différence que le grand géomètre ne compta que l'année com-

mune, et que l'enfant avait calculé cette année et l'année bis-

sextile 1. Je crois qu'il s'est chargé de l'éducation de cet enfant

qui ne s'est montré dans le reste qu'un sujet ordinaire.

Pascal avait trouvé un certain nombre de propositions d'Eu-

clide à l'âge où l'on appelle un cercle un rond, une ligne une

barre ; et pourquoi un autre enfant n'entendrait-il pas ce que

Pascal inventa?

Un enfant ne peut guère entrer trop jeune dans les petites
écoles. Il n'en est pas ainsi des écoles de l'université où il res-

tera plus ou moins de temps, selon sa capacité naturelle et ses

progrès.
On ne peut commencer trop tôt à rectifier l'esprit de l'homme,

en le meublant de modèles de raisonnement de la première
évidence et de la vérité la plus rigoureuse. C'est à ces modèles

que l'enfant comparera dans la suite tous ceux qu'on lui fera, et

dont il aura à apprécier la force ou la faiblesse, en quelque
matière que ce soit.

C'est surtout en mathématiques que toutes les vérités sont

identiques; toute la science du calcul n'est que la répétition de

cet axiome, un et un font deux; et toute la géométrie n'est que
la répétition de celui-ci, le tout est plus grand que sa partie.

La géométrie est la meilleure et la plus simple de toutes les

logiques, la plus propre à donner de l'inflexibilité au jugement
et à la raison.

C'est la lime sourde de tous les préjugés populaires, de

quelque espèce qu'ils soient. Si le profond géomètre Euler est

resté une bonne vieille femme, c'est un cas aussi extraordinaire

que celui de Pascal.

Un peuple, est-il ignorant et superstitieux? apprenez aux

enfants de la géométrie et vous verrez avec le temps l'effet de

cette science.

Le premier chez les Anciens qui démontra par quelques

règles de trigonométrie que la lune ou Diane était plus grande

que le Péloponèse, fit grincer les dents aux prêtres du pagar
nisme.

1. Ona, de tempsà autre, des exemplesde semblablesphénomènes.Telfut, il
y a une trentained'années,lejeune pâtre Mondheux.Qu'est-ildevenu?
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Newton disait que le socinianisme ou la doctrine des uni-

taires lui semblait plus géométrique.
Si l'on croit que l'étude des mathématiques dessèche le

coeur et l'esprit, cela ne peut être vrai que d'une étude habi-

tuelle ; encore cela est-il vrai?

Si l'on croit que la méthode des géomètres n'est pas appli-
cable à tout, on se trompe ; si l'on prétend qu'il ne faut pas

l'appliquer à tout, on a raison. Chaque sujet a sa manière d'être

traité ; la méthode géométrique serait trop sèche pour les

matières d'agrément, et nos langues sont trop imparfaites pour

s'y prêter, les acceptions des mots trop vagues, trop indétermi-

nées pour comporter cette rigueur. Mais si l'on doit souvent se

dispenser de l'employer, il ne faut jamais la perdre de vue ;

c'est la boussole d'un bon esprit, c'est le frein de l'imagination 1.

En quelque matière que ce soit, si l'on a porté la conviction

jusqu'à un certain point, on s'écrie : Cela est démontré géomé-

triquement. Il ne s'agit pourtant pas de géométrie.
L'étude de la géométrie conduit imperceptiblement à l'esprit

d'invention.

Si nos dictionnaires étaient bien faits ou, ce qui revient au

même, si les mots usuels étaient aussi bien définis que les mots

angles et carrés, il resterait peu d'erreurs et de disputes entre

les hommes. C'est à ce point de perfection que tout travail sur

la langue doit tendre.

Rien de ce qui est obscur ne peut satisfaire une tête géomé-

trique ; le désordre des idées lui déplaît et l'inconséquence la

blesse.

Si l'on a souvent reproché au géomètre d'avoir l'esprit faux,

c'est que, tout entier à son étude, les choses de la vie lui sont

inconnues 2.

1.Voirle chapitrede Pascal: De l'esprit géométrique,danslesPensées.
2. « Communément,les géomètres,loin d'être des génies,ne sontpas même

des gensd'esprit.Ce que j'attribue au petit nombred'idéesqui les absorbentet
bornentl'espritau lieu de l'étendre, commeon l'imagine.» LAMETTRIE,Histoire
naturelledel'âme.

« Lagéométriene redresseque les espritsdroits,» répondaitl'abbéTerrassonà
un qui l'avait fauxet apprenaitla géométriepour apprendreà raisonnerjuste. »

(Lemême,Supplémentà l'ouvragedePénélope.)—Parantithèse,undesprofesseurs
deD'Alembertlui interdit la poésie,« parce que, disait-il(et il avaitraisondans
un certainsens),la poésiedessèchele coeur.»
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Tous les raisonnements du géomètre finissent par ces mots :

ce qu'il fallait démontrer. Tous les raisonnements qu'on fait

soit en discourant, soit en écrivant, devraient finir par la même

formule ; mais, tout étant égal d'ailleurs, celui qui ne l'a jamais

employée à faux sera le vrai juge du droit qu'on a de s'en

servir.

J'ai ajouté à l'arithmétique, à l'algèbre et à la géométrie la

science, des combinaisons ou le calcul des probabilités, parce

que tout se combine et que, hors des mathématiques, le reste

n'est que probabilité ; que cette partie de l'enseignement est-

d'un usage immense dans les affaires de la vie ; qu'elle embrasse

et les choses les plus graves et les choses les plus frivoles ;

qu'elle s'étend à nos vues d'ambition, à nos projets de fortune

et de gloire, et à nos amusements, et que les éléments n'en

sont pas plus difficiles que ceux de l'arithmétique.
Il y a un petit traité d'Huygens

1
qu'on pourrait rendre

encore plus clair et plus simple. Il ne faudrait pas manquer
d'en faire l'application aux jeux de hasard. Par une sorte

de vanité qui n'est pas la moins insensée, l'homme met sou-

vent à ses jeux, à la Plus dangereuse et la plus frivole de

ses occupations, plus d'importance qu'à ses affaires d'intérêt.

Cet essai d'analyse piquerait singulièrement la curiosité des

enfants.

La science des probabilités a lieu jusque clans les matières de

législation. On peut demander, par exemple, quelle est la durée

de l'absence après laquelle un citoyen peut être censé mort civi-

lement.

C'est elle qui règle tout ce qui appartient aux assurances,
aux tontines, aux loteries, aux rentes constituées sur une ou

plusieurs tètes, à la plupart des objets de finance et de com-

merce.

C'est elle qui indique le parti le plus sûr ou le moins incer-

tain, et qui console lorsque l'événement ne répond pas à une

attente bien fondée.

Toute notre vie n'est qu'un jeu de hasard; tâchons d'avoir

la chance pour nous.

1. Traduit en latin par Schooten, sous ce titre : De ratiociniis in ludo
aleoe.
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DES LIVRES CLASSIQUESDE CETTE PREMIERE CLASSE.

(L'arithmétique.) Il y a tant d'éléments d'arithmétique, qu'on
n'aura que l'embarras du choix.

Rivard 1 en a composé à l'usage de nos collèges.

( L'algèbre. ) Le même auteur a publié aussi des Eléments

d'algèbre qu'on enseigne dans nos écoles.

Ceux de Clairaut 2 sont peut-être un peu trop forts.

(La géométrie.) Pour les Eléments de géométrie3 où cet

habile mathématicien s'est laissé conduire clans l'enchaînement

des propositions par les usages de la vie, ils sont excellents.

(Le calcul des probabilités.) J'ai déjà cité l'Art de conjec-
turer 4

d'Huygens.

L'Analyse des chances*, par Moivre, est trop profonde et trop
étendue.

Que le maître lise, mais que l'élève ignore jusqu'au nom de

l'Analyse des jeux de hasard, par Montmaur.

DEUXIEME CLASSE.

LES LOIS DU MOUVEMENT,LA CHUTE DES GRAVESLIBRES OU

SUR DES PLANS INCLINÉS, LES FORCES CENTRIFUGES ET

D'ATTRACTION,LA MÉCANIQUEET L'HYDRAULIQUE.

Les lois du mouvement et de la chute des corps, perpendi-
culaire ou oblique, sont des connaissances préliminaires de la

mécanique, science de première utilité. Il n'y a pas un seul art

qui n'en sente la nécessité. Nous ne faisons pas un pas dans la

société, dans les rues, à la ville, à la campagne, sans y rencon-

trer des machines.

Le traité de l'équilibre et du mouvement des fluides a des

applications immenses.

1. Élémentsde géométrie, avec un Abrégéd'arithmétique.Paris, 1732.1750,
in-4°.

2. Élémentsd'algèbre,1reédition,1746;3e,1760.
3. 1reédition,1741.Souventréimprimés.
4. Cet ouvrageest de Bernoulli(Jacques),mais il est précédédu traité d'Huy-

gens: Sur la manièrederaisonner dans lesjeux de hasard.
5. Voyeznote2, p. 352,t. II.
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On n'entreprend rien de grand et de petit sans les connais-

sances de l'hydraulique qui dirigent les canaux, les pompes, les

aqueducs, les moulins, etc.

L'art d'employer l'air, l'eau, la terre ou la pesanteur et le

feu, est l'art d'épargner le temps et les bras de l'homme qui en

fait ses domestiques. Ce sont quatre esclaves du Hollandais.

Ici la liaison des sciences et leur utilité concourent à fixer

le rang que j'ai donné à la mécanique et à l'hydraulique, après

l'arithmétique, l'algèbre et la géométrie.

LIVRES CLASSIQUES DE LA DEUXIEME CLASSE.

(Les lois du mouvement, de la chute des corps et les forces.)

Je ne connais aucun traité élémentaire sur ces objets particu-

liers, mais il n'y a guère d'auteur de mécanique qui n'en ait

fait les préliminaires de son ouvrage.
Ce sont les premières propositions de l'Introduction à la vraie

physique de Keill 1.

(La mécanique.) Il y a les Principes de mécanique de Vari-

gnon 2.

Un Théorème général de Newton qui réduit toutes les

machines au levier.

Pour les maîtres, la savante Dynamique de D'Alembert 3.

Pour les élèves les Éléments de mécanique de Trabaud 4; ouvrage
à l'usage de nos écoles.

(L'hydraulique.) Les Éléments d'hydraulique, du même

auteur 5, sont enseignés par quelques-uns de nos professeurs.

Qui est-ce qui ne connaît pas le petit Traité de l'équilibre
des liqueurs de Pascal, et la profonde Hydrodynamique

6 de

D'Alembert?

De mon temps on vantait beaucoup l'Hydraulique de

1. John Keill,Écossais: Introductio ad veram physicam,1702,in-8°, non tra-
duit.

2. NouvelleMécaniqueou Statique, ouvrageposthume(Paris, 1725)dont l'es-

quisseavait été publiéeon 1687,sous le titre de : Projetd'unenouvellemécanique.
3. Traité de dynamique.1reédition, 1743.
4. Principes sur le mouvementet l'équilibre.1741,2 vol. in-4°.
5. D'Alembert,Traité de l'équilibreet du mouvementdesfluides.1reéd.,1744.
6. Essai sur la nouvellethéoriede la résistancedes fluides.1reéd., 1752.
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Mariotte 1; mais peut-être que tous ces ouvrages ont vieilli et

qu'on en a publié de meilleurs qui ne me sont pas connus. La

bibliographie
2 est une partie de la science du professeur.

TROISIEME CLASSE.

LA SPHÈRE ET LES GLOBES, LE SYSTÈMEDU MONDE, LE CALCUL

DES ÉCLIPSES, LE MOUVEMENTDES CORPS CÉLESTES OU

L'ASTRONOMIE,LA GNOMONIQUE.

L'homme de mer ne peut se passer des connaissances qui

précèdent, et moins encore de celles-ci. Elles sont essentielles

aux géographes par état. Le voyageur en doit être plus ou

moins instruit.

Il serait honteux pour un homme élevé de ne rien savoir ni

du globe sur lequel il marche, ni de la voûte sous laquelle il se

promène.
Si le Créateur n'a marqué plus fortement nulle part la gran-

deur de sa puissance que dans l'ordonnance des cieux, l'homme

n'a marqué nulle part plus fortement l'étendue de son esprit

que dans les progrès de l'astronomie.

Rien de plus simple et de plus ingénieux que l'art de con-

struire des cadrans, de tracer une méridienne, d'élever un gno-

mon, de construire des globes et des sphères ; des planisphères

qui indiquent à chaque instant l'état du ciel, l'oeuvre princi-

pale du Créateur, imité et réduit par la créature dans un espace
de quelques pieds.

J'avouerai toutefois que je pourrais bien avoir oublié ici la

raison de l'utilité plus ou moins générale, pour céder à la liaison

des connaissances.

Les études de cette classe sont purement géométriques. Les

élèves ont appris tout ce qu'il faut pour s'y appliquer. Le temps

qu'ils y emploieront ne sera pas long, c'est l'affaire de quelques
mois.

1. Traité du mouvementdes eaux et autres corps fluides;Paris, 1686et 1700.
2. A cet égard,Diderotméritebien d'être blâmé. II désigneles ouvragesaux-

quelsil renvoiepar un titre de fantaisie qui indique bien ce qu'ils contiennent,
mais souslequelil est difficileparfois de reconnaître le véritable.Il agit en cela
commepour les citations.Nousrétablissonsceuxde ces titres dont il s'écartepar
trop.
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D'ailleurs, il y a deux remèdes; l'un de faire passer tout de

suite un certain nombre d'élèves de la seconde classe à la qua-

trième; l'autre de détacher ces études du premier cours, et de

les renvoyer au second, qui se fait en même temps, marcher

sur la même ligne, et où elles se lieront très-bien à la géogra-

phie et à la chronologie. Cependant j'incline à les laisser où je

les ai placées.

LIVRES CLASSIQUESDE LA TROISIÈME CLASSE.

(La sphère.) Il y a un petit Traité de la sphère et du calen-

drier 1
par Rivard, qui l'a composé à l'usage de nos écoles.

(Les globes.) Un bon Traité des globes par Bion 2.

(L'astronomie.) Une Introduction à la véritable astronomie 3

par Keill.

Les Institutions astronomiques de Gregory 4, que les maîtres

liront.

Pour les élèves, cent bons abrégés de la Philosophie de

Newton.

L'Astronomie de Keill, traduite, commentée, et pas toujours
entendue par Le Monnier, ouvrage qui, malgré ce défaut, n'est

pas sans mérite.

L'Astronomie de Deslancles 3.

(La gnomonique. ) Une fort bonne Gnomonique
6 de Depar-

cieux (dont on a aussi un Traité des probabilités de la vie

humaine) où la formule générale et les tables sont de moi, comme

l'auteur a eu l'honnêteté d'en convenir. Mon manuscrit s'est

égaré à sa mort.

On n'oriente ni les édifices publics ni les édifices particu-

liers, on ne trace ni méridienne ni cadrans sans éléments d'as-

tronomie; il est cependant plus important de connaître les lois

et les moeurs de son pays que la théorie de la lune ou des

1. l,c édition,1741; 7e, 1816.
2. Descriptionde la sphèreet desglobes,1704,in-12.
3. Introductio ad veram astronomiam,1718,in-8°; traductionde Le Monnier,

1748.
4. David Gregory, Anglais, Astronomioe,physicoeet geometricoeElementa.

Oxford,1702; Genève,1726,in-8°.
5. Ici, Diderotveut évidemmentdire : de La Lande, dont l'Astronomieparut

en 1764.2 vol. in-4°.
6. Traité de trigonométrieet de gnomonique,1741,in-4°, fig.
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comètes, mais les sciences sont si faciles de nos jours, et les

enfants ont tant de temps devant eux!

QUATRIEME CLASSE.

L'HISTOIRE NATURELLE, LA PHYSIQUEEXPÉRIMENTALE.

Rien de plus utile et de plus intéressant que l'histoire natu-

relle, point de science plus faite pour les enfants; c'est un

exercice continu des yeux, de l'odorat, du goût et de la mé-

moire.

Entre les conditions subalternes de la société, il n'y en a

point à laquelle l'histoire naturelle ne fût plus ou moins utile ;
tout ce qu'on voit, tout ce qu'on touche, tout ce qu'on emploie,
tout ce qu'on vend, tout ce qu'on achète, est tiré des animaux,
des minéraux ou des végétaux.

C'est le catalogue des richesses que la nature a destinées à

nos besoins et à nos fantaisies. Les animaux nous servent ou

nous nuisent, et ils sont bons à connaître et pour les avantages

que nous en retirons, et pour les dommages que nous en avons

à craindre. Les minéraux et les métaux sont employés dans

tous nos ateliers ; ils nous défendent sous la forme d'armes, ils

abrègent nos travaux comme instruments, ils nous sont com-

modes comme ustensiles. Les végétaux nous alimentent ou nous

récréent.

C'est en étudiant l'histoire naturelle que les élèves appren-
dront à se servir de leurs sens, art sans lequel ils ignoreront

beaucoup de choses, et ce qui est pis, ils en sauront mal beau-

coup d'autres : art de bien employer les seuls moyens que nous

ayons de connaître ; art dont on pourrait faire d'excellents élé-

ments, préliminaires de toute espèce d'enseignement.
La physique expérimentale est une imitation en petit des

grands phénomènes de la nature, un essai de ses principaux

agents, l'air, l'eau, la terre, le feu, la lumière, les solides, les

fluides, le mouvement. Point de mécanique sans géométrie, point
de physique expérimentale sans quelque teinture de mécanique.

La physique expérimentale s'introduit encore dans presque
tous les ateliers des artistes. L'étude en est utile, agréable et

facile. Point de machines sans calcul de la solidité et de la fra-
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gilité, de la pesanteur et de la légèreté, de la mollesse et de la

dureté, de la raideur et de la flexibilité, de l'humidité et de la

sécheresse, du frottement et de l'élasticité. Les élèves verront

les phénomènes, mais ils en ignoreront la raison sans les con-

naissances préliminaires des deux premières classes.

LIVRES CLASSIQUESDE LA QUATRIÈMECLASSE.

(L'histoire naturelle.) Les institutions d'histoire naturelle sont

à faire; il faudrait en donner la tâche à M. D'Aubenton, garde
du cabinet d'histoire naturelle du roi.

Les Dictionnaires de Bomare 1 sont peu de chose. Rien n'est

plus contraire à l'ordre d'enseignement que l'ordre alphabétique;
rien ne s'y assujettit moins que l'histoire naturelle, qui a tou-

jours été l'asile des méthodes. On n'étudie pas dans un diction- .

naire, on le consulte. Jusqu'à ce qu'on ait mieux, les livres de

Bomare ne sont pas à dédaigner.
Il y a un petit traité de l'art de transporter au loin et de

conserver dans le cabinet des pièces d'histoire naturelle, par
M. Turgot, le frère du contrôleur général actuel 2.

L'Abrégé de l' Histoire naturelle fait par l'auteur même, M. de

Buffon, est encore trop long pour les écoles.

Les deux Dictionnaires de Lemery
3 retouchés par un habile

homme seraient à préférer à celui de Bomare. Le Système de

la Nature par Linnoeus.

Les Institutions de botanique, par Tournefort.

Une foule de minéralogistes qui ont écrit en allemand ou

qui ont été traduits 4 de cette langue en français.
La Minéralogie de Vallerius 5, etc.

(La physique expérimentale.) Le Cours de l'abbé Nollet 6,

l'ouvrage de Muschenbroeck 7, les Traités de Haies, l'Optique

l.Le Dictionnaired'Histoirenaturelle de Valmontdo Bomare a eu un grand
succèset do nombreuseséditions.

2. Cecisembledémontrerque Diderotécrivaiten 1774-75.
3. Dictionnairede Chimieet Dictionnairedes Droguessimples, où il y a une

fortedosede vieillestraditionssansvaleur.
4. Par d'Holbach,ou par ses ordres, de 1752à 1764; voyezci-dessusp. 388,

note.
5. Systema mineralogicum.D'Holbachl'a traduit.
6. Leçonsdephysiqueexpérimentale,1743,6 vol. in-12. Souventréimprimé.
7. Cours dephysiqueexpérimentaleet mathématique,traduit par Sigaudde la

Fond,1769.
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de Newton. L'optique, la dioptrique, la catoptrique ne sont que
trois problèmes généraux à résoudre. Combien l'algèbre abrège
de discours et de temps!

J'ébauche, j'indique les sources où mes maîtres ont puisé, où

j'ai puisé après eux. Beaucoup d'autres plus limpides et plus
abondantes peuvent m'être inconnues.

CINQUIEME CLASSE.

LA CHIMIE, L'ANATOMIE.

L'histoire naturelle introduit à la chimie, de même que la

physique expérimentale, la mécanique et l'hydraulique, à l'étude

du corps humain, la plus belle des machines, ainsi que la plus
essentielle à connaître pour nous, dont elle est une bonne portion.

Le chimiste Becker a dit que les physiciens n'étaient que
des animaux stupides qui léchaient la surface des corps, et ce

dédain n'est pas tout à fait mal fondé. Rien n'est simple dans

la nature, la chimie analyse, compose, décompose; c'est la

rivale du grand ouvrier. L'athanorl du laboratoire est une image
fidèle de l'athanor universel. C'est dans le laboratoire que sont

contrefaits l'éclair, le tonnerre, la cristallisation des pierres

précieuses et des pierres communes, la formation des métaux,

et tous les phénomènes qui se passent autour de nous, sous nos

pieds, au-dessus de nos têtes.

Quel est l'art mécanique où la science du chimiste n'entre pas?

L'agriculteur, le métallurgiste, le pharmacien, le médecin,

l'orfèvre, le monnayeur, etc., peuvent-ils s'en passer?
S'il n'y avait que trois sciences à apprendre, et que le choix

s'en fît pour nos besoins, ils préféreraient la mécanique, l'his-

toire naturelle et la chimie.

Les arts mécaniques sont stationnaires par l'ignorance des

ouvriers ; ils dégénèrent par leur intérêt mal entendu.

LIVRES CLASSIQUESDE LA CINQUIÈMECLASSE.

(La chimie.) Il y a des éléments de chimie sans nombre; il

y en a en français, il y en a en allemand.

1. Appareilemployésurtout par les alchimistes.Le feu, toujours entretenu,
devaitproduireune circulationincessantede la matièreen expérience.
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Mais ce qu'il y aurait de mieux à faire, ce serait de se pro-
curer les cahiers de Rouelle revus, corrigés et augmentés par

son frère et le docteur Darcet, et de leur enjoindre de faire

l'application des principes aux phénomènes de la nature et à la

pratique des ateliers, moyens de perfectionner la physique et

d'éclairer les arts mécaniques.

(L'anatomie.) Il y a une petite Analomie fort courte par
Kulm. Il y a mieux, c'est l'Anatomie d'IIeister, traduite, com-

mentée et amplifiée par Senac 1.

Pour les maîtres la grande Physiologie de Haller : pour les

élèves ses premiers Linéaments de physiologie 2.

Ici on est trop riche et trop pauvre; trop riche en traités,

trop pauvre en bons abrégés ; les traités sont trop étendus, les

abrégés sont mal faits.

Le professeur en anatomie et physiologie serait obligé de

finir son cours par quelques leçons sur l'art de fortifier le corps
et de conserver sa santé, et de ne pas oublier la longue liste de

souffrances que l'homme intempérant se prépare.
Et puisque l'idée qui suit se présente à ma pensée, il vaut

encore mieux que je l'indique que de l'omettre.

Je désirerais que le professeur, en quelque genre que ce fût,
terminât son cours par un abrégé historique de la science,

depuis son origine jusqu'à l'endroit où il aura laissé les élèves.

Poussé plus loin, ils ne l'entendraient pas.

SIXIÈME CLASSE.

LA LOGIQUEET LA CRITIQUE, LA GRAMMAIREGÉNÉRALE

ET RAISONNÉE.

La logique est l'art de penser juste, ou de faire un usage

légitime de ses sens et de sa raison, de s'assurer de la vérité

des connaissances qu'on a reçues, de bien conduire son esprit
dans la recherche de la vérité, et de démêler les erreurs de

l'ignorance ou les sophismes de l'intérêt et des passions : art

sans lequel toutes les connaissances sont peut-être plus nuisibles

qu'utiles à l'homme, qui en devient ridicule, sot ou méchant.

1. 1735et 1753.
2. Primaelineoephysiologioe,traduitespar Tarin. 1752ou 1761,et par Borde-

nave,1709.
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C'est assurément par la logique qu'il faudrait commencer,

c'est-à-dire par la perfection de l'instrument dont on doit se

servir, si cet enseignement abstrait était à la portée des

enfants ; mais; parvenus jusqu'ici, ils y auront été préparés par
un suffisant exercice de leur raison.

La critique-est l'art d'apprécier les différentes autorités,
assez souvent contradictoires, sur lesquelles nos connaissances

sont appuyées. .

Il y a l'autorité des sens et celle de la raison.

L'autorité de l'expérience et celle de l'observation.

Le danger de l'analogie.

L'examen des témoins; le témoin oculaire, l'historien con-

temporain, l'historien moderne de faits anciens , les écrivains

en tout genre, les philosophes, les orateurs, les poètes, les

nations, la tradition.

L'examen des faits naturels ou prodigieux.
Le traité de la probabilité, de l'existence, de l'évidence, de

la vraisemblance, de la certitude, de la persuasion, de la con-

viction, du doute.

L'examen des opinions et des systèmes... En un mot le traité

des lieux philosophiques (Loci philosophici) comme le théolo-

gien Melchior Canus a fait le traité des Lieux théologiques.

Ouvrage de la plus grande importance dont il n'y a pas encore

la première page d'écrite.

Les éléments de la logique et de la critique conduisent à

l'étude de l'histoire et des belles-lettres; et la grammaire géné-
rale raisonnée est l'introduction à l'étude de toutes les langues

particulières.

Quelque variété apparente qu'il y ait entre les langues, si

l'on examine leur objet d'être la contre-épreuve de tout ce qui se

passe clans l'entendement humain, on s'apercevra bientôt que
c'est une même machine soumise à des règles générales, à

quelques différences près, de pure convention, dont une langue

par gestes trouverait les équivalents.
Le traité de ces règles générales s'appelle grammaire géné-

rale raisonnée ; celui qui la possède a la clef des autres, et il

est prêt à étudier avec intelligence, et à apprendre avec rapidité,

quelque langue particulière que ce soit.

J'ai placé cette étude après la logique, qui s'occupe des

III. 30
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mots, de leurs acceptions, de leur ordre dans la proposition, et

de l'ordre de la proposition clans le raisonnement, parce que la

grammaire générale raisonnée n'est qu'une application très-

subtile de la logique, ou de l'art de penser, à la grammaire ou

à l'art de parler.
»

LIVRES CLASSIQUESDE LA SIXIÈME CLASSE.

(La logique.) Il y a la Logique de Port-Royal.

L'abrégé du livre de l'Entendement humain de Locke.

La Recherche de la Vérité, par Malebranche.

La Méthode de Descartes.

L'ouvrage de Crouzas 1.

Mais surtout le petit livre de l'Entendement ou de la Nature

humaine, par Hobbes 2, ouvrage court et profond, antérieur à

tous les auteurs que j'ai cités, et qui ont délayé ses lignes
substantielles en une multitude de pages exsangues. C'est un

chef-d'oeuvre de logique et de raison.

(La critique.) Il y a l'ouvrage de Le Clerc 3, je n'en connais

point d'autres.

(La grammaire générale raisonnée.) C'est un ouvrage à

faire. Elle suppose une érudition profonde, une dialectique peu

commune, un maître versé dans presque toutes les langues

connues, un Gebelin 4 ou quelque autre.

Celle de Port-Royal n'est qu'un essai superficiel, elle peut
toutefois servir de modèle' et de guide, la bonne édition est

celle de feu M. Duclos 3, secrétaire de l'Académie française.
Les Tropes de Dumarsais, quoique restreints à notre langue,

sont remplis d'excellentes observations communes à toutes.

L'ouvrage de M. le président de Brosses sur l'Origine et la

formation des Langues
6 est d'un excellent esprit.

1. Systèmede Réflexionsqui peuventcontribuerà la netteté et à l'étudedenos
connaissances,ou NouveauTraitéde logique,1712... 1746,6 vol.in-12.

2. Traduitpar d'Holbach.
3. Jean Leclerc: Arscritica, etc.1699,1712ou 1730.3 vol. in-8°.
4. Courtde Gebelin,l'auteur du Mondeprimitif, qui est une grammaireuni-

verselle.
5. Éditionavecremarques sur la Grammaire généralede Port-Royal. 1754,

in-12.
6. Traité de la formationmécaniquedeslangueset des principesphysiquesde

l'Étymologie.1765,2vol. in-12.
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J'en dirais autant de la Grammaire française de Beauzée si

l'auteur avait eu plus de clarté dans le discours et plus de

goût dans le choix des exemples.
Il y a la Grammaire de l'abbé Girard 1, parsemée alternati-

vement de pages d'un précieux qui fait rire et de pages d'une

fermeté de style et de raison qui surprend; on croirait que

l'ouvrage est de deux mains.

Ses Synonymes 2 sont un petit chef-d'oeuvre original de

finesse, de bon goût et de morale.

Si l'on jugeait à propos de reléguer la grammaire générale
raisonnée après l'étude des grammaires et des langues particu-

lières, ou du moins jusqu'au moment où les élèves posséderaient
une langue étrangère ancienne ou moderne, avec laquelle ils

pourraient comparer la syntaxe de la leur, je ne m'y opposerais

pas ; la méthode qui remonte des faits particuliers aux premiers

principes, est peut-être à préférer ici à la méthode qui descend

des premiers principes aux cas particuliers.
Mais lorsque je considère qu'il ne s'agit point d'un objet

entièrement nouveau, que nous possédons tous une langue ma-

ternelle, que le long exercice de la parole nous dispose dès

notre enfance à l'étude de ces principes, ou à leur application à

l'idiome qui nous est familier, et dont nous avons appris les

éléments de nos parents, lorsqu'ils environnaient notre berceau,
ou qu'ils nous portaient dans leurs bras; lorsque je vois la

liaison étroite de cette science avec la logique, je la laisse où je
l'ai placée.

SEPTIÈME CLASSE.

LA LANGUERUSSEET LA LANGUESLAVONNEPAR PRINCIPES.

A l'étude de la grammaire générale raisonnée je fais suc-

céder celle de la langue de son pays, car s'il faut écrire et parler
correctement une langue c'est la sienne. Je ne dirai rien sur ces

deux langues qui me sont inconnues, pas davantage sur les

livres classiques, les grammaires et les dictionnaires.

Je remarquerai seulement que chez toutes les nations, la

1. Les VraisPrincipesde la languefrançaise.1747,2 vol. in-12.
2. Dont Voltairedisait qu'ils subsisteraienttant que la langue française

durerait.
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langue a dû ses progrès aux premiers génies ; c'était le résultat

des efforts qu'ils faisaient pour rendre fortement et clairement

leurs pensées. C'est Rabelais, Marot, Malherbe, Pascal et Racine

qui ont conduit celle que nous parlons au point où elle est.

Si la précision et la clarté sont les deux qualités principales
d'une langue, toutes doivent prendre pour modèle la langue

française ; si c'est l'énergie, c'est autre chose.

Presque point de milieu dans un ouvrage français, il est bien,
très-bien ou très-mal écrit. Souvent la beauté ou la nouveauté

des idées couvre les vices du style.
Personne n'est plus en état de remplir ce paragraphe que

Sa Majesté Impériale ; elle s'inscrira quand il lui plaira parmi
les protecteurs de la langue russe.

HUITIEME CLASSE.

LE GRECET LE LATIN, L'ÉLOQUENCEET LA POÉSIE

ou L'ÉTUDEDES BELLES-LETTRES.

La gloire littéraire est le fondement de toutes les autres :

les grandes actions tombent dans l'oubli ou dégénèrent en fables

extravagantes, sans un historien fidèle qui les raconte, un

grand orateur qui les préconise, un poète sacré qui les chante,

ou des arts plastiques qui les représentent à nos yeux. Personne

n'est donc plus intéressé à la naissance, aux progrès et à la

durée des beaux-arts, que les bons souverains.

Ce sont les lettres et les monuments qui marquent les inter-

valles des siècles qui se projetteraient les uns sur les autres, et ne

formeraient qu'une nuit épaisse à travers laquelle l'avenir

n'apercevrait plus que des fantômes exagérés, sans les écrits des

savants qui distinguent les années par le récit des actions qui

s'y sont faites. Le passé n'existe que par eux; leur silence

replonge l'univers dans le néant; la mémoire des aïeux n'est

pas; leurs vertus restent sans honneur et sans fruit pour les

neveux, le moment où ces cygnes paraissent est comme l'époque
de la création.

Cependant il y a bien de la différence entre celui qui agit
et celui qui parle, entre le héros et celui qui le chante : si le

premier n'avait pas été, l'autre n'aurait rien à dire. Certes la
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belle page est plus difficile à écrire que la belle action à faire 1;

mais celle-ci est d'une bien autre importance.
Les beaux-arts ne font pas les bonnes moeurs ; ils n'en sont

que le vernis.

Il faut qu'il y ait des orateurs, des poètes, des philosophes,
de grands artistes; mais, enfants du génie bien plus que de

l'enseignement, le nombre n'en doit et n'en peut être que fort

petit. Il importe surtout qu'ils soient excellents moralistes, con-

dition sans laquelle ils deviendront des corrupteurs dangereux.
Ils préconiseront le vice éclatant, et laisseront le mérite obscur

dans son oubli. Adulateurs des grands, ils altéreront, par leurs

éloges mal placés, toute idée de vertu : plus ils seront sédui-

sants, plus on les lira, plus ils feront de mal.

Voilà une des raisons pour lesquelles je relègue l'étude des

belles-lettres dans un rang fort éloigné. J'en vais exposer beau-

coup d'autres : je m'élève contre un ordre d'enseignement
consacré par l'usage de tous les siècles et de toutes les nations,

et j'espère qu'on me permettra d'être un peu moins superficiel
sur ce sujet.

OBJECTIONS.

Voici les raisons de ceux qui s'obstinent à placer l'étude du

grec et du latin à la tête de toute éducation publique ou parti-
culière.

1° Il faut, disent-ils, appliquer à la science des mots l'âge
où l'on a beaucoup de mémoire et peu de jugement.

2° Si l'étude des langues exige beaucoup de mémoire, elle

l'étend encore en l'exerçant.
3° Les enfants ne sont guère capables d'une autre occu-

pation.

RÉPONSE.

À cela je réponds qu'on peut exercer et étendre la mémoire

des enfants aussi facilement et plus utilement avec d'autres

connaissances que des mots grecs et latins; qu'il faut autant de

1. Voyezlà-dessusles dernières pagesde cet ouvrage,oùj'exposeles raisons
d'une opinionqui peut être contredite.— (Note du manuscritdo la main de
Diderot.)
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mémoire pour apprendre exactement la chronologie, la géogra-

phie et l'histoire, que le dictionnaire et la syntaxe; que les

exemples d'hommes qui n'ont jamais su ni grec ni latin, et

dont la mémoire n'en est ni moins fidèle, ni moins étendue, ne

sont pas rares ; qu'il est faux qu'on ne puisse tirer parti que

de la mémoire des enfants; qu'ils ont plus de raison que n'en

exigent des éléments d'arithmétique, de géométrie et d'histoire;

qu'il est d'expérience qu'ils retiennent tout indistinctement;

que quand ils n'auraient pas cette dose de raison qui convient

aux sciences que je viens de nommer, ce n'est point à l'étude

des langues qu'il faudrait accorder la préférence, à moins qu'on
ne se proposât de les enseigner comme on apprend la langue

maternelle, par usage, par un exercice journalier, méthode très-

avantageuse sans cloute, mais impraticable dans un enseigne-
ment public, dans une école mêlée de commensaux et d'externes;

que l'enseignement des langues se fait par des rudiments et

d'autres livres ; c'est-à-dire qu'elle y est montrée par principes

raisonnes, et que je ne connais pas de science plus épineuse;

que c'est l'application continuelle d'une logique très-fine, d'une

métaphysique subtile, que je ne crois pas seulement supérieure
à la capacité de l'enfance, mais encore à l'intelligence de la

généralité des hommes faits, et la preuve en est consignée dans

l'Encyclopédie, à l'article CONSTRUCTION,du célèbre Dumarsais,

et à tous les articles de grammaire; que si les langues sont des

connaissances instrumentales, ce n'est pas pour les élèves, mais

pour les maîtres; que c'est mettre à la main d'un apprenti for-

geron un marteau dont il ne peut ni empoigner le manche, ni

vaincre le poids; que si ce sont des clefs, ces clefs sont très-

difficiles à saisir, très-dures à tourner; qu'elles ne sont à l'usage

que d'un très-petit nombre de conditions ; qu'à consulter l'expé-
rience et à interroger les meilleurs étudiants de nos classes,
on trouvera que l'étude s'en fait mal dans la jeunesse; qu'elle
excède de fatigue et d'ennui; qu'elle occupe cinq ou six années,

au bout desquelles on n'en entend pas seulement les mots

techniques; que les définitions rigoureuses des termes génitif,

ablatif, verbes personnels, impersonnels sont peut-être encore

à faire; que la théorie précise des temps des verbes ne le cède

guère en difficulté aux propositions de la philosophie de New-

ton, et je demande qu'on en fasse l'essai clans l'Encyclopédie,
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où ce sujet est supérieurement traité à l'article TEMPS; que les

jeunes étudiants ne savent ni le grec ni le latin qu'on leur a si

longtemps enseigné, ni les sciences auxquelles on les aurait

initiés ; que les plus habiles sont forcés à les réétudier au sortir

de l'école, sous peine de les ignorer toute leur vie, et que la

peine qu'ils ont endurée en expliquant Virgile, les pleurs dont

ils ont trempé les satires plaisantes d'Horace, les ont à tel

point dégoûtés de ces auteurs qu'ils ne les regardent plus qu'en
frémissant : d'où je puis conclure, ce me semble, que ces

langues savantes propres à si peu, si difficiles pour tous, doi-

vent être renvoyées à un temps où l'esprit soit mûr, et placées
dans un ordre d'enseignement postérieur à celui d'un grand
nombre de connaissances plus généralement utiles et plus
aisées, et avec d'autant plus de raison qu'à dix-huit ans on y
fait des progrès plus sûrs et plus rapides, et qu'on en sait plus
et mieux dans un an et demi, qu'un enfant n'en peut apprendre
en six ou sept ans. Mais accordons qu'au sortir des écoles, les

enfants possèdent les langues anciennes qu'on leur a montrées :

que deviennent ces enfants? Ils se répandent dans les diffé-

rentes professions de la société : les uns se font commerçants
ou militaires, d'autres suivent la cour ou le barreau; c'est-

à-dire que les dix-neuf vingtièmes passent leur vie sans lire

un auteur latin, et oublient ce qu'ils ont si péniblement appris.
Mais ce n'est pas tout : si les principes de la grammaire ne

sont aucunement à la portée des enfants, ils ne sont guère plus
en état de saisir le fond des choses contenues dans les ouvrages
sur lesquels on lès exerce.

Je renvoie sur ce point à l'endroit où j'esquisserai le carac-

tère des auteurs grecs et latins.

Je sais qu'on a recours à la glose interlinéaire, à la con-

struction directe, et à d'autres petits moyens de soulager l'im-

bécillité des élèves ; mais j'ignore encore le fruit de ces

méthodes tant prônées par les inventeurs ; et le préservatif des

moeurs, à l'aide des éditions mutilées, me paraît insuffisant, si

à chaque ligne le maître ne fait pas sentir le vice d'un carac-

tère, le danger d'une maxime, l'atrocité ou la malhonnêteté

d'une action, peine qu'il ne se donnera jamais. Si l'étude des

anciens auteurs était réservée pour un temps où la tête fût

mûre, et les élèves avancés clans la connaissance de l'histoire,
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il me semble qu'ils y rencontreraient moins de difficultés, et

qu'ils y prendraient plus cle goût, les faits et les personnages
dont Thucydide, Xénophon, Tite-Live, Tacite, Virgile les entre-

tiendraient, leur étant déjà connus.

L'enseignement d'une science, quelle qu'elle soit, pouvant
être fait dans la langue de la nation, je conçois bien l'inconvé-

nient, mais je suis encore à sentir l'avantage d'ajouter à la

difficulté des choses celle d'un idiome étranger, dans lequel il

est souvent difficile, quelquefois impossible, de s'expliquer sans

employer des tours et des expressions barbares. Si le maître

parle un latin pur et correct, il ne gâtera pas le goût des

élèves, mais ils fatigueront à l'entendre ; s'il parle un latin

barbare, comme il est d'usage et de nécessité clans une langue
morte à laquelle il manque une infinité de termes correspon-
dants à nos moeurs, à nos lois, à nos usages, à nos fonctions,

à nos ouvrages, à nos inventions, à nos arts, à nos sciences, à

nos idées; il sera entendu, mais ce ne sera pas sans danger

pour le goût.
Et puis je demanderai : à qui ces langues anciennes sont-

elles d'une utilité absolue? J'oserais presque répondre : à

personne, si ce n'est aux poètes, aux orateurs, aux érudits et

aux autres classes des littérateurs de profession, c'est-à-dire

aux états de la société les moins nécessaires.

Prétendra-t-on qu'on ne puisse être un grand jurisconsulte
sans la moindre teinture de grec et avec une très-petite provi-
sion de latin, tandis que tous les nôtres en sont là? J'en dis

autant de nos théologiens et de nos médecins : ces derniers se

piquent de bien savoir et de bien écrire le latin, mais ils igno-
rent le grec; et la langue de Galien et d'Hippocrate n'est pas

plus familière à nos iâtres 1
que l'hébreu, idiome dans lequel

les livres saints sont écrits, ne l'est à nos hiérophantes.
Mais tant pis, dira-t-on.

Et pourquoi tant pis? en possèdent-ils moins bien l'anato-

mie, la physiologie, l'histoire naturelle, la chimie et les autres

connaissances essentielles à leur profession ? leurs anciens

auteurs n'ont-ils pas été traduits et retraduits cent fois? Mais

quand je conviendrais de l'avantage de ces langues pour cer-

1. Dumot grec aOpô;,médecin. (BR.)
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tains états, la question n'en resterait pas moins indécise, car il

ne s'agit point ici de leur utilité, mais bien du temps où il

convient de les apprendre : est-ce lorsqu'on est enfant et éco-

lier, ou lorsque, soustrait à la férule, on se propose d'être

maître? Entre les connaissances, est-ce dans le rang des essen-

tielles ou des surérogatoires qu'il faut les placer? essentielles

ou surérogatoires, en faut-il occuper l'âge de l'imbécillité, l'âge

où leur difficulté est au-dessus de la portion de jugement que

la nature nous accorde? Quand on les posséderait de bonne

heure, sans la multitude des connaissances antérieures au rang

d'enseignement que nous leur avons assigné, en entendrait-on

mieux les auteurs? On étudierait donc à cinq ou six ans ce

qu'on ne saurait bien apprendre, et ce qui ne. pourrait servir

qu'à vingt-cinq ou trente, et peut-être plus tard, car à quel

âge un médecin est-il en état de sentir la vérité ou la fausseté

d'un aphorisme d'Hippocrats ? Mais ce que je dis du moment

où la connaissance du grec et du latin est utile au médecin, et

de l'âge où il convient de se livrer à cette étude, je puis le

dire du littérateur même, avec cette différence que sans grec,

et, à plus forte raison, sans latin, on n'est point un homme de

lettres : il faut absolument à celui-ci une liaison intime avec

Homère et Virgile, Démosthène et Cicéron, s'il veut exceller;

encore suis-je bien sûr que Voltaire, qui n'est pas un littérateur

médiocre, sait bien peu de grec, et qu'il n'est pas le vingtième,
le centième de nos latinistes.

DE LA MANIÈRED'ÉTUDIER LES LANGUESANCIENNES

OU MODERNES.

Si je ne suis pas d'accord avec l'usage sur le temps de l'en-

seignement des langues anciennes, je ne le suis pas davantage
avec les philosophes, tels que Dumarsais et d'autres qui ont

porté l'esprit de la logique dans la grammaire, sur la manière

de les étudier toutes.

Demandez à Dumarsais comment on apprend le grec et le

latin; il vous répondra, traduire les bons auteurs.
— Et quoi encore ?
—

Traduire, toujours traduire.
— D'accord, il faut traduire. Et composer?
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— Gardez-vous-en bien.
— Et pourquoi?
— C'est que vous doubleriez votre peine, et qu'à la perte

du temps, vous ajouteriez celle du goût, en vous accoutumant

à des tours vicieux et barbares.
— Et quel inconvénient ce vice et cette barbarie de langage

et de style ont-ils pour l'avenir?
— Je ne veux pas qu'on compose, absolument je ne le veux

pas; nos premiers littérateurs, nos anciens auteurs de gram-
maires et de dictionnaires n'ont pas composé, et personne

aujourd'hui ne possède, peut-être, les langues grecque et

latine comme ils les ont possédées.

DE LA VERSION ET DU THEME.

Cependant, quel est le travail de l'esprit en traduisant?

C'est, de chercher clans la langue qu'on possède, les expressions

correspondantes à celles de la langue étrangère dont on tra-

duit et qu'on étudie.

Et quel est le travail de l'esprit en composant? C'est de

chercher, clans la langue étrangère qu'on apprend, des expres-
sions correspondantes à celles de la langue qu'on parle, et qu'on
sait.

Or il est évident que, dans cette dernière opération, ce

n'est pas la langue qu'on sait, que l'on apprend; c'est donc

celle qu'on ignore.
Il ne l'est donc pas moins que dans la première qui est

exactement son inverse, on fait vraiment le contraire 1.

Mais si ces deux sortes de versions concourent au progrès

1. « Cequi est surtoutévident,c'est que, fauted'un instantde réflexion,Diderot
a pris ici la propositionsousun point de vue tout à fait faux.Sansdoutele travail
du thème est de chercherun motlatin pour rendre le motfrançais;maiss'ensuit-il
de ce travail que le mot qu'ontrouverasera nécessairementceluiqui convient?Un
écolieraura à rendre cette expression,maison Cornélienne,qu'aprèsavoircherche
dans son Dictionnairele mot maison, entre les différentestraductionsde ce mot,
il s'arrête au mot domus;sontravailderechercheluiaura été fort peuutile: rien ne
le choqueradans la phraseoù il insérera ce mot, rien ne l'avertira du ridiculede
sonchoix;comment,avantde savoirle latin,s'apercevra-t-ilde la bizarreried'une

phrase latine de sa composition?Qu'au contraireil ait à traduire le gens Corne-

liana, s'il est embarrasséentre lesdifférentesacceptionsdu motgens,il aura, pour
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de l'étudiant ; si la seconde y coopère plus fortement et plus
évidemment que la première, pourquoi les séparer ?

Quand on compose on feuilleté à la vérité le dictionnaire de

sa propre langue, mais c'est pour y chercher l'expression corres-

pondante dans la langue étrangère ; c'est cette expression qu'on

lit, c'est cette expression qu'on écrit, c'est à la syntaxe de cette

langue étrangère qu'on l'assujettit, ce sont ses règles qu'on

observe, c'est à ses tours qu'on tâche de se conformer, opérations

qui toutes tendent à fixer dans la mémoire et la grammaire et

le dictionnaire.

Que nous apprend l'expérience journalière là-dessus? Elle

nous apprend que le latin que les élèves ont étudié dans les

écoles par le thème et la version leur est très-familier, et que
le grec qu'ils n'ont étudié que par la version leur est toujours
difficile.

— Mais c'est que le grec est plus étendu.
— J'en conviens.
— C'est qu'on s'en occupe moins.
— J'en conviens encore.
— Et voilà les raisons pour lesquelles nos littérateurs écrivent

et parlent couramment le latin, que peu écrivent le grec et

qu'aucun ne le parle.

— Mais ces raisons ne sont pas toutes les raisons de ce phé-
nomène. Connaissez-vous M. Le Beau 1?

— Qui est-ce qui ne le connaît pas ?
— A-t-il beaucoup étudié le latin?

se dirigeret s'éclairer,le sens du reste de la phrasedont il chercheraà sedonner

l'explicationen français,et sera conduità choisirla seuletraductiondu motgens
quipuisseentrer dansune phrasefrançaiseraisonnable.Il me semblequ'on pour-
rait retournerainsi la propositionde Diderot: Faireun thème,c'est chercherdans
la languequ'on ignoreles moyensde rendre les parolesde la langue qu'on sait;
faire une version, c'est employerla languequ'on sait à s'expliquercellequ'on
ignore.Lequeldes deuxoffrele plus de facilitéet deprobabilitésd'instruction?Du

reste, le genredethèmesqueproposeensuiteDiderotme paraît le seul qui puisse
avoirquelqueutilité. » (Notede M. Guizot.) —Nouscitonscette note sans nous
rendrecomptede l'objection.M.Guizot,en coupantla plusgrandepartie decequi
suit, paraîtne pas avoirvu que Diderotdéfendaitla thèse mêmequ'il l'accusede

combattre,c'est-à-direqu'on ne saurait bien connaîtreune langue étrangère,si
l'on ne fait à la fois le thème et la version. Faute d'un instant de réflexions,
M. Guizota prisDumarsaispour Diderot.

1. M. Le Reau, ancien professeurdans l'Université,ci-devant secrétairede
l'AcadémiedesInscriptions,est un de nospremierslittérateurs.(DIDEROT.)
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— Comme nous.
— Et le grec?
— Il y a soixante ans qu'il s'en occupe.
— Si vous lui présentez un auteur, un manuscrit latin...

— Il l'ouvrira et l'interprétera sur-le-champ.
— Et l'auteur et le manuscrit grec?
— Il hésitera, il vous renverra au lendemain.
— Et d'où vient cette différence entre deux langues qui l'ont

occupé l'une si peu et l'autre si longtemps?
— Je ne sais.
— Vous ne savez?
— C'est qu'il a fait conjointement le thème et la version

dans l'une, et qu'il n'a jamais fait que la version clans l'autre.

— Vous croyez?

— Je crois, et je parie qu'en moins de trois ans je possède
mieux le grec que Le Beau qui l'a étudié toute sa vie.

— Et comment cela?
— Par la méthode qui suit :

1° Traduire les bons auteurs, ou faire la version ;

2° Composer ou faire le thème d'après les bons auteurs.

Je m'explique : prendre une page traduite d'un bon auteur,

ou dans sa langue, ou dans quelque autre langue qu'on sache.

Rendre cette page traduite dans la langue de l'auteur, et

comparer sa traduction avec le texte original.
C'est ainsi qu'on apprend les mots, la syntaxe, et qu'on

saisit l'esprit d'une langue qui s'établit dans la mémoire par la

lecture, et par l'écriture;

3° Composer et traduire sur toutes sortes de matières et

d'après tous les auteurs, sans quoi la connaissance de la langue
restera toujours imparfaite. Rien de plus commun que d'entendre,
sans hésiter, Homère et Virgile, et que d'être arrêté à chaque

phrase dans Thucydide ou Tacite. Rien de plus commun que de

trouver tous les mots propres à la guerre, à l'histoire et à la

morale, et d'ignorer le nom d'une fleur, d'une plante potagère
ou d'un ustensile domestique ; on sait le mot latin d'un bouclier,

on ne sait pas le mot latin d'un éteignoir, mot qui n'exista peut-
être pas ou qui ne nous est pas parvenu, la perte des auteurs

ayant consommé avec le progrès de nos connaissances l'appau-
vrissement des langues anciennes.
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Qu'on m'amène un littérateur et sur-le-champ je devinerai

s'il a appris le latin par la version seule ou par le thème et la

version.

AUTEURSCLASSIQUESDE LA LANGUEGRECQUE

ET DE LA LANGUELATINE.

Il y a en latin et en grec une multitude de grammaires et de

dictionnaires à choix.

En latin, pour les élèves, le Dictionnaire de Boudot 1. Pour

les maîtres, le Grand Dictionnaire latin d'Estienne.

En grec, pour les élèves, la Grammaire de Clénart 2
rédigée

par Vossius, et les Racines grecques de Port-Royal. Pour les

maîtres, celle de Port-Royal et d'Antisignanus 3.

Pour les élèves, le Dictionnaire de Scapula
4 ou quelque

autre. Pour les maîtres, le Grand Dictionnaire grec d'Estienne.

En latin, pour les élèves, un de nos Rudiments. Pour les

maîtres, la Minerve de Sanctius 5. Et puis la nuée de ceux qui
ont écrit des dialectes de la langue grecque, de ses idiotismes,
de ses prépositions, de ses temps, de la valeur du verbe moyen et

des particules de l'oraison latine, de la prosodie, etc.

Il faudrait faire traduire tous ces ouvrages. Il serait important
de se procurer les meilleures éditions des auteurs anciens et de

les réimprimer dans l'empire; une société de savants consacrés

à ce travail serait bien moins dispendieuse et beaucoup plus
nécessaire qu'une Académie, car c'est ainsi que peu à peu on

ferait naître l'art de, l'imprimerie et le commerce de la librairie.

AVANTAGEDE L'ÉTUDEDES LANGUESGRECQUEET LATINE.

Les Grecs ont été les précepteurs des Romains : les Grecs et

les Romains ont été les nôtres, je l'ai dit, et je le répète : on ne

peut guère prétendre au titre de littérateur, sans la connaissance

1. LeDictionnairede Boudota été réimpriméjusqu'en 1825.
2. Abrégéde la Grammairegrecque,in-8°. Nombreuseséditions.
3. Antesignan,hellénistelanguedociendu XVIesiècle.
4. Joan. ScaputeLexicongroecolatinum,paru en 1652à Leyde,chez les Elzé-

virs,étaitencoreréimpriméà Londresen 1820.
5. FranciscoSanchez,Minerva,seu de causis linguoelatinoe.Salamanque,1587.

Diderotrenvoiesans douteà l'extrait de Chompré: Introductionà la languelatine

par la voiede la traduction. Paris, 1757,in-12.
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de leurs langues. La langue grecque ayant beaucoup influé sur

le latin, et la grammaire en étant un peu plus difficile, on pense

communément que c'est par cette étude qu'il faut commencer;

mais l'étudiant n'étant plus un enfant, ayant le jugement fait et

la tête meublée d'une assez bonne provision de connaissances

élémentaires en tout genre, il est temps qu'il médite et qu'il

réfléchisse. J'estime donc que l'étude des deux langues doit

marcher de front; celui qui sait le grec, rarement ignore le

latin ; et il n'est que trop commun de savoir le latin et d'ignorer

le grec. Celui qui a appris le latin, ne l'oublie guère 1, et celui

qui a su le grec qu'il n'a appris que par la version, l'a bientôt

oublié s'il ne le cultive sans relâche. Ces deux langues ren-

ferment de si grands modèles en tous genres, qu'il est difficile

d'atteindre à l'excellence du goût sans les connaître. Voyager à

Rome pour les peintres, voyager à Rome et à Athènes pour les

littérateurs; celui qui a un peu de tact, discernera bientôt

l'écrivain moderne qui s'est familiarisé avec les Anciens, de

l'écrivain qui n'a point eu de commerce avec eux. Soit dit sans

blesser le dernier traducteur français de Lucrèce 2, les meilleures

traductions qu'on en a faites ne sont que des copies sans cou-

leur, sans force et sans vie; en parler sur ces ébauches, c'est

juger Raphaël ou le Titien d'après une description.
Plusieurs années de suite j'ai été aussi religieux à lire un

chant d'Homère avant de me coucher que l'est un bon prêtre à

réciter son bréviaire. J'ai sucé de bonne heure le lait d'Homère,

de Virgile, d'Horace, de Térence, d'Anacréon, de Platon, d'Eu-

ripide, coupé avec celui de Moïse et des prophètes.
Les langues grecque et latine ont aussi de particulier, que

telle est leur flexibilité, et conséquemment la variété de style
de ceux qui les ont écrites, que celui qui possède parfaitement
son Homère, n'entend presque rien de Sophocle, et moins encore

de Pindare, et que celui qui lit couramment Ovide et Virgile, est

arrêté à chaque ligne de Pline le naturaliste, ou de l'historien Tacite.

C'est d'après l'esquisse légère que je vais donner du style
des auteurs grecs et latins, et des sujets qu'ils ont traités, qu'on

1. SelonDiderot, parce qu'il l'a appris par le thème et la version. (Note de
M. Guizot.)

2. La Grange,en 1768.Satraduction, commecellequ'il fit ensuite de Sénèque,
avait été revuepar Naigeon.
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achèvera de se convaincre combien leur connaissance précoce
convient peu à la jeunesse 1.

CARACTÈREDES AUTEURS GRECS.

Hérodote a écrit neuf livres de l'Histoire des Perses et de

l'Egypte; chaque livre porte le nom d'une Muse. Il est pur et

clair et sa dialecte 2 est l'ionique. On l'accuse de n'être ni exact

ni véridique.

Thucydide, historien des vingt-huit années de la Guerre de

Péloponèse, est serré, avare de mots, plein de sentences, vif et

subtil. Sa dialecte est l'attique. La lecture en est pénible, même

pour ceux qui possèdent le mieux sa langue 3.

L'orateur Isocrate est élégant et disert; ce serait vraiment

l'auteur des commençants, s'il fallait commencer par là.

Xénophon, le doux Xénophon qu'on appela la Muse attique,
a pris l'histoire de son pays où Thucydide l'avait laissée. Histo-

rien, philosophe, homme de lettres et général d'armée, il nous

a laissé la Retraite des dix mille qu'il avait commandés, l'Edu-

cation de Cyrus et quelques autres ouvrages moraux. C'est le

manuel d'un militaire et d'un homme public.
Le janséniste Epictète est aussi dur dans ses maximes que

Plutarque dans son style. Qu'on l'apprenne par coeur, j'y consens,
mais à l'âge de Marc-Aurèle.

Ce dernier, je veux dire Plutarque, a écrit de la morale, des

antiquités, des grands hommes qu'il a comparés. Ce fut le pré-

cepteur de Montaigne qui n'était pas un enfant.

J'oubliais Démosthène que l'ordre des temps place après

Xénophon. Ce fut le modèle de Cicéron. Qu'il soit donc sans

cesse sous les yeux de nos orateurs qui n'auront jamais ni sa

1. «Nousne donneronspas ici cette appréciationdesauteursgrecset latins, qui
ne nous a paru ni assez approfondie,ni assezintéressantepour faire pardonner
les inexactitudeset mêmeles erreurs gravesdont elle est remplie.Nous transcri-
ronsseulementlesréflexionsplacéesà la fin del'examendes auteurslatins.»(Note
deM. Guizot.)— Nousdonnonscette appréciation,malgréses erreurs, parcequ'il
y a beaucoupplusde véritésque d'erreurs, et qu'ilne s'agitque d'unevuerapide,
à vold'oiseau,qui n'a aucune prétention à être un traité approfondi.

2. «Dialecteaétéd'aborddu féminin,suivantle genrequece motadanslegrec,
d'oùil est tiré, et on ne sait pas pourquoion ne l'a pas laissé féminin," LITTRÉ,
Dictionnairehistoriquede la languefrançaise.

3. C'estl'avisdeDenysd'Halicarnasse,Examencritiquedesplus célèbresécri-
vainsde la Grèce:sur Thucydide;ch. XXIV,Let LI.
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logique ni sa véhémence. Mais entend-on Démosthène, ses Phi-

lippiques, ses autres discours, sans être instruit des lois, des

usages et de l'état de la République, lorsqu'il parut?

Polybe a écrit l'Histoire romaine depuis la seconde guerre

Punique jusqu'à la destruction de Corinthe. Le chevalier Folard

a passé sa vie à le commenter, et c'est fort bien fait au chevalier

Folard 1.

Diodore cle Sicile a écrit des Egyptiens, des Assyriens, des

Grecs et des Romains.

Denys d'Halicarnasse, l' Histoire romaine et quelques ouvrages
de grand goût et de peu de lecteurs.

Philon et Josèphe l'Histoire des Juifs. Appien d'Alexandrie

a redit des Romains, d'un style pauvre et petit, ce que d'autres

en avaient dignement écrit; et les morceaux d'Appien de Nico-

médie sur la Bithynie et autres sujets historiques particuliers,
ne valent pas mieux ni pour le fonds ni pour le style.

Il y a de Diogène de Laërce, les Vies des Philosophes ; de

Polyen, les Stratagèmes de guerre; de Pausanias, les Antiquités
des villes de la Grèce; des deux Philostrate, la Vie d'Apol-
lonius et les Vies des Sophistes; de Dion Cassius, l' Histoire

romaine jusqu'il Alexandre, fils de Mammée; d'Hérodien, la

même Histoire depuis la mort d'Antonius jusqu'à celle de Balbin

et de Maximin ; de Zozime, la même Histoire depuis Auguste

jusqu'au second siège de Rome par Alaric; de Procope, les

Guerres contre les Goths, les Alains et les Vandales ; les Faits et

Gestes de Justinien, par Agathias; d'Elien, de Jules Capitolin et

de Vopiscus 2, les vies de quelques-uns des Césars. Je me lasse;

je laisse là les deux Aurelius, Eutrope, Ammien-Marcellin et

Jules Solin 3. L'idiome de tous ces auteurs est très-difficile, et je
demande si les choses qu'ils ont traitées sont fort à la portée cle

la jeunesse.

Lucien, l'élégant, l'ingénieux et le plaisant Lucien, lui con-

viendrait davantage; mais il est impie, mais il est sale, et il y a

du choix à faire entre ses dialogues.

1.CommentairessurPolybe,1727-1730,6v.in-4°;etAmsterdam,1753,7v.in-4°.
2. JulesCapitolinet Vopiscus,auteursdo l'Histoireauguste,sont des Latins,et

non desGrecs.
3. Mêmeobservationpour AureliusVérus,AureliusVictor,Eutrope,Ammien-

Marcellinet Solin.



POUR LE GOUVERNEMENT DE RUSSIE. 481

Et les ouvrages de Platon, abrégés de la science universelle,
sont trop profonds, même pour les maîtres, et je les crois au

moins aussi propres à gâter l'esprit qu'à perfectionner le style.
Passons aux poètes. Homère, toujours Homère élèvera le

génie, familiarisera avec tous les dialectes, offrira des modèles

d'éloquence dans tous les genres. Son vers ressemble au polype,
vivant dans son tout et dans chacune de ses parties. Les autres

poètes font des vers et même de fort beaux, mais on y sent le

travail et la composition. La langue de la poésie semble être la

langue naturelle d'Homère. Qu'on me pardonne le petit grain
d'encens que je brûle devant la statue d'un maître à qui je dois

ce que je vaux, si je vaux quelque chose. Mais à quel âge l'ai-

je senti, en ai-je profité? Entre vingt et vingt-quatre ans.

J'en dis autant d'Hésiode, qui a pris pour sujets les travaux

de la campagne et la Théogonie ou le catéchisme païen ; moins

sublime qu'Homère, mais le premier dans le genre moyen.
Comment est-il arrivé que ces deux poètes, les plus anciens

auteurs de la Grèce, en soient les écrivains les plus purs ?

Il y a de petites chansons d'Anacréon d'une délicatesse et

d'un naturel charmant, mais souvent très-dissolues.

Pindare, le chantre des Jeux olympiques, plein de hauteur

et de verve, est hérissé de difficultés. Son désordre n'est qu'ap-

parent, j'en suis sûr. S'il célèbre la puissance de l'harmonie, il

s'élève dans les cieux où elle apaisera le courroux des dieux;
il descend sur la terre où elle tempérera les passions des hommes ;
il se précipite aux enfers où elle accroîtra le supplice des

méchants. Mais où est l'élève, où est le maître capable de

démêler cet artifice, et sans cela ce n'est que le bavardage
décousu d'un homme en délire.

Sophocle, Euripide et Eschyle sont les trois poètes tragiques
de la Grèce. Sophocle est simple et grand, mais qui est-ce qui
déchiffrera ses choeurs ? Le moraliste Euripide est facile et clair,

mais encore faut-il être en état de suivre la marche d'un ouvrage

dramatique pour en profiter. Eschyle est épique et gigantesque

lorsqu'il fait retentir le rocher sur lequel les Cyclopes attachent

Prométhée et que les coups de leurs marteaux en font sortir les

nymphes effrayées ; il est sublime lorsqu'il exorcise Oreste, qu'il

réveille les Euménides qu'il avait endormies, qu'il les fait errer

sur la scène et crier : Je sens la vapeur du sang, je sens la trace

III. 31
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du parricide, je la sens, je la sens... et qu'il les rassemble autour

du malheureux prince qui tient dans ses mains les pieds de la

statue d'Apollon. Mais de combien d'années d'études a-t-on payé
la jouissance de ces beautés !

Aristophane est tout ce qu'il veut être, il a tous les tons et

toutes sortes d'esprit, mais son élévation et son obscénité le qua-
lifiaient alternativement le poëte des hommes de goût et de la

canaille. Cependant on ne possède pas la langue grecque sans

l'avoir lu et relu.

Rien de si voisin de la nature champêtre, pour le ton, le

dialogue et les images, que Théocrite dont je préfère les rustiques

Idylles aux belles Églogues de Virgile, comme je préfère le

paysage de Téniers aux caravanes de Boucher. Mais il est plein
de peintures licencieuses, et pour en rendre l'usage innocent il

faudrait l'estropier partout.
Bion et Moschus touchent de près au ton et au caractère de

Théocrite.

Celui qui ne sent ni la simplicité ni l'élégance des Hymnes
de Callimaque ne sent rien.

CARACTÈREDES AUTEURSLATINS.

Après cette ébauche succincte des auteurs grecs, j'achève plus

rapidement encore celle des auteurs latins, et je rentre dans mon

sujet par l'exposition de l'ordre suivant lequel les uns et les

autres doivent être étudiés.

Cicéron, orateur, politique ou homme d'État et philosophe,

qu'il suffit de nommer. Son style est toujours nombreux, sa

langue pure, élégante et claire, par conséquent facile à entendre,
autant que les langues à inversions ou transpositions de mots,

presque arbitraires, peuvent l'être.

Une observation qui se présente ici à mon esprit et qui n'est

pas une des moindres raisons de différer l'étude des langues
anciennes, c'est l'inversion ; où est l'enfant qui ait assez d'idées

et d'étendue de tête pour embrasser toute la suite d'une période
de cinq à six lignes où l'ordre des mots suspend le sens jus-

qu'à la fin ? Je ne sais même comment le peuple romain l'en-

tendait.

Le héros de Sa Majesté Impériale, César, a écrit sept livres
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de la conquête des Gaules qu'il avait faite, et trois livres de la

guerre civile. C'était le bréviaire de Montecuculli.

Salluste s'est occupé de la révolte de Catilina et de la

guerre de Jugurtha. Voici comment il fait parler Marius : « Je

n'ai point appris les belles-lettres, je me suis peu soucié de les

apprendre; mais aux choses plus attenantes à la république,

j'y suis maître passé. Je sais frapper l'ennemi, susciter des

secours, souffrir le froid et le chaud, coucher sur la dure, sup-

porter à la fois la fatigue et la faim et faire ce qu'ont fait nos

ancêtres pour illustrer le nom romain. » Un jeune militaire

russe parlerait ainsi. Salluste affecte des mots surannés; il est

rapide et serré, grand peintre; ses exordes sont des selles à

tous chevaux.

Cornélius Népos a écrit les vies des grands capitaines romains

et étrangers ; il est digne du siècle d'Auguste, s'il n'en est pas ;
le superstitieux, abondant, large et majestueux Tite-Live, l'his-

toire ecclésiastique et civile de l'Empire; Velleius Paterculus,

des morceaux d'histoires diverses et d'histoire romaine d'un

style ingénieux, élégant, mais quelquefois obscur et raboteux;

Valère Maxime,, auteur de mauvais goût, barbare et pointu, des

dits et faits mémorables; le philosophe Sénèque, grand mora-

liste, mais d'une lecture tardive ; Pomponius Mêla, de la choro-

graphie, et Columelle de l'économie rustique, tous deux purs et

corrects ; Quinte-Curce, courant après les qualités d'un bon écri-

vain, des guerres d'Alexandre; Pline le naturaliste, subtil, ingé-

nieux, sublime quelquefois, toujours serré, souvent obscur, de

tout, de trop de choses pour ne pas fourmiller d'erreurs ; Tacite,
le hardi, éloquent, très-éloquent, le sublime peintre Tacite,
mais un peu détracteur de la nature humaine, toujours obscur

par sa brièveté et son sens profond, des annales de l'Empire
et des vies des premiers empereurs ; quand il loue, ne rabattez

rien de son éloge; c'est là qu'un souverain se perfectionnera
dans l'art que Tacite appelle les forfaits de la domination 1 et

que nous appelons la raison d'Etal. Quintilien, grand écrivain,

homme d'un jugement sain, critique d'un goût exquis, juge

sévère, mais impartial, des institutions oratoires; Frontin et

Végèce, de la science militaire ; Pline le Jeune, des lettres rem-

1. Voyezla note 3, p. 491,t. II.
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plies de sentiment, de délicatesse et de moeurs; Florus, d'un

style tortueux et recherché, de l'histoire romaine; Suétone,

laconique et pur, des anecdotes cle la vie scandaleuse et privée
des Césars; Justin, l'abréviateur de Trogue Pompée, que je ne

daigne pas nommer, quoiqu'il soit bref et correct.

Et puis un mot sur les poètes et je finis. Qui est-ce qui ne

connaît pas Virgile, dont le buste est placé dans le temple du

Goût, les yeux attachés sur celui d'Homère, et sur le piédestal

duquel on voit un génie qui s'efforce d'arracher un clou à la

massue d'Hercule? Qui est-ce qui ne connaît pas Horace, le pré-

cepteur de tous les hommes dans la morale, de tous les littéra-

teurs dans l'art d'écrire, mais le plus adroit corrupteur des

grands; le libertin et malheureux Ovide, ses Tristes, ses Fastes,
ses Amours, ses Métamorphoses, son esprit, sa facilité, sa

volupté; les naïves saletés de Catulle, la douce mélancolie de

Tibulle, la chaleur de Properce, la noble et vertueuse audace

de Juvénal, la finesse, la bonne plaisanterie et les élégantes
obscénités de Martial? Je ne parlerai pas de cet arbitre Pétrone

du bon goût de la cour de Néron, son nom seul fait rougir.

Presque tous ces écrivains sont peut-être sans conséquence
entre les mains d'un homme fait ; mais je demande si l'on parle
de bonne foi lorsqu'on assure que la langue de ces auteurs,
difficiles pour le style, profonds pour les choses et souvent dan-

gereux pour les moeurs, peut être la première étude de la jeu-

nesse; si l'on souffrira sous des yeux innocents et purs les

leçons de Plaute, dont je n'ai point parlé; celles de Térence que

je me rappelle en ce moment, Térence, dont l'élégance et la

vérité sont au-dessus de tout éloge, mais dont les peintures
n'en sont que plus séduisantes ; les leçons d'athéisme de

Lucrèce : j'aimerais encore mieux qu'on exposât les élèves à se

corrompre le goût dans le dur, sec et boursouflé Sénèque le

tragique, à qui je devais cette petite égratignure pour l'ennui

qu'il m'a causé, et à qui j'en demande pardon pour quelques
belles scènes qu'il a inspirées à notre Racine.

Je demande si cette étude ne suppose pas des têtes plus
mûres et des connaissances préliminaires ?

Je demande s'il est indifférent d'en aplanir la difficulté par
des notions générales sur les moeurs, les usages, les faits; en

un mot, par l'histoire des temps?



POUR LE GOUVERNEMENT DE RUSSIE. 485

Que signifient ces lettres de Cicéron à Atticus, à Brutus, à

César, à Caton, où les replis tortueux de la politique romaine

sont développés sous les yeux d'un enfant?

Je demande si ces personnages fameux, connus d'avance,

on n'en rencontrera pas les noms avec plus d'intérêt dans les

ouvrages qui en parleront; si l'on n'en interprétera pas plus
aisément ces ouvrages, si l'on n'en sentira pas mieux le charme,
et si les épines de la grammaire n'en seront pas émoussées?

ORDREDES ÉTUDES GRECQUESET LATINES.

Cet ordre est presque celui de nos classes, avec cette diffé-

rence qu'on débute dans celles-ci par ces études en y entrant, et

qu'on en sort au bout de cinq à six ans, bien fatigué, bien ennuyé,
bien châtié et bien ignorant, sans parler du dégoût qu'on a pris

pour ces auteurs sublimes, et dont on revient rarement.

Les étudiants ont acquis des connaissances, il s'agit d'en

faire usage; ils ont des idées, il s'agit de les rendre; ils ont

étudié les grands modèles, il s'agit de les imiter; ils entendent

la langue des historiens, des poètes et des orateurs, il s'agit de

leur exposer les principes de la composition, de donner l'essor

à leur génie, s'ils en ont, et d'en faire des orateurs et des poëtes.

L'ÉLOQUENCEET LA POÉSIE.

Les beaux-arts ne sont tous que des imitations de la belle

nature. Mais qu'est-ce que la belle nature? C'est celle qui con-

vient à la circonstance.

Ici, la même nature est belle; là, elle est laide. L'arbre qui

est beau dans l'avenue d'un château, n'est pas beau à l'entrée

d'une chaumière, et réciproquement. Entre les arbres à placer
dans l'avenue du château et à la porte de la chaumière, il y a

encore du choix.

Ce que je dis de l'arbre s'étend à tous les objets de la nature,

à tous les modèles de l'art, depuis l'astre immense et brûlant

qui éclaire l'univers, jusqu'au ruban de la coiffure d'une coquette,

jusqu'au moindre pli de sa robe.

Le goût n'est rien, ou il embrasse tout ; s'il y avait de l'arbi-

traire dans l'imitation la plus frivole, il y aurait de l'arbitraire

dans l'imitation la plus importante.
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L'art imite les actions de l'homme, ses discours et les phé-
nomènes de la nature.

L'histoire se conforme rigoureusement à la vérité.

L'éloquence l'embellit et la colore.

La poésie, plus soucieuse de la vraisemblance que de la

vérité, l'agrandit en l'exagérant.
Il importe donc que les préceptes de l'art oratoire et de la

poésie aient été précédés :

1° D'un traité du vrai, du vraisemblable et de la fiction, du

vrai absolu et du vrai de convenance ;
2° D'un traité de l'imitation de la nature;
3° D'une exposition de ce que c'est que la belle nature et de

son choix, d'après la convenance ;

Surtout appuyer ces principes de beaucoup d'exemples.
4° D'un traité du bon et du beau, qui n'est jamais que l'éclat

du bon; du sublime, qui n'est que l'éclat du bien ou du mal,

accompagné d'un frisson qui naît, ou de la grandeur, ou du

péril, ou de l'intérêt.

LIVRES CLASSIQUESSUR CES PRÉLIMINAIRESDE L'ÉLOQUENCE

ET DE LA POÉSIE.

Il y a l'ouvrage de l'abbé Batteux, intitulé les Beaux-Arts

réduits à un même principe, commentaire d'une ligne du chan-

celier Bacon, livre acéphale mais utile où il n'y a qu'un chapitre
à suppléer, le premier : ce que c'est que la belle nature 1.

Le Traité du sublime, de Longin.
Les Réflexions sur la poésie et sur la peinture, de l'abbé Dubos.

Mais surtout Du choix et de la place des mots, par Denys

d'Halicarnasse 2, ouvrage profond.
On s'occupera ensuite de l'harmonie.

De l'harmonie en général et relative à l'organe.
De l'harmonie imitative ou relative aux passions de l'homme

et aux phénomènes de la nature, harmonie qui contredit quel-

quefois l'harmonie de l'oreille et qui la blesse avec succès.

Le mot propre se supplée, l'harmonie ne se supplée jamais.
L'harmonie qui flatte l'organe s'apprend; celle qui naît de la

1. Voyezla Lettre sur lesSourds-Muets,t. 1er,p. 385.
2. Traité de l'Arrangementdesmots,traduit par l'abbéBatteux.
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sensibilité ne s'apprend point : le génie la trouve et s'y assu-

jettit sans s'en douter; celui qui la chercherait, ou d'imitation,
ou d'industrie, se fatiguerait beaucoup pour n'être que maniéré

et maussade.

On sait alors tout ce qu'il faut savoir pour passer aux leçons

propres à l'éloquence et à la poésie et devenir grand orateur et

grand poëte, si l'on y est destiné.

On joindra à la lecture des Institutions de Quintilien, quel-

ques chapitres choisis du Traité des études, de Rollin ;
Le Cours de belles-lettres1, de l'abbé Batteux;

L'Orateur, de Cicéron ;
La Poétique, d'Aristote ;
La Poétique, d'Horace.

On reviendra à la lecture des orateurs et des poètes distin-

gués tant anciens que modernes. Le professeur en marquera les

beautés et les défauts.

Il traitera de l'invention, de l'élocution ou du style, du style

historique, du style oratoire, du style didactique, du style épi-

stolaire; des différentes parties de l'oraison, l'exorde, l'exposi-

tion, la démonstration, la réfutation, la péroraison; du récit, du

pathétique, de l'action, ou des différentes parties de la déclama-

tion, le geste et la voix; de la poésie dramatique, du dialogue,
de la tragédie, de la comédie, du poème lyrique et du poëme

pastoral, de l'élégie, de l'ode, de l'idylle, de l'épître, de la

satire, de la fable, du madrigal, de la chanson ou vaudeville et

de l'épigramme.
Les meilleurs ouvrages dans tous ces genres sont les auteurs

mêmes avec un professeur intelligent qui sache les commenter

avec goût.

EXEMPLE.

Il fera remarquer le génie, la chaleur, la gaieté, l'invention,

les bonnes et les mauvaises plaisanteries de Plaute.

Le naturel, la vérité, la pureté et l'élégance de Térence, qui,
•

semblables à ces chefs-d'oeuvre de la sculpture antique, ont peu

de mouvement, mais tant de charmes, des grâces si impercep-

1. C'estle titre de la premièreédition(1765,5 vol. in-8°ou in-12)des Prin-

cipesabrégésde la Littérature.
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tibles qu'on n'en remporte après les avoir vues qu'une admira-

tion vague et qu'on y découvre, en les revoyant, toujours quel-

que chose de nouveau.

La verve et le style dur et cahoté de Lucrèce.

L'harmonie, la sagesse et la beauté de Virgile en tout genre.

L'élévation d'Horace dans ses odes, sa raison dans ses épîtres,

sa finesse dans sa satire, son goût exquis dans tous ses ouvrages.

La douceur de Tibulle, la naïveté de Catulle, la chaleur de

Properce, la facilité et la fécondité d'Ovide, la sévérité de Phèdre,

l'emphase de Lucain, la boursouflure du tragique Sénèque,

l'obscurité de Perse, les vains efforts de Silius Italicus pour

atteindre Virgile, le fracas de Stace, l'esprit de Martial, la vio-

lence de Juvénal, l'hydropisie de Claudien.

Je ne veux ni un sec et triste détracteur des Anciens, ni un

sot admirateur de leurs défauts.

Ce que je viens de prescrire sur les poètes latins, il faut l'en-

tendre des orateurs, des historiens, de tous les auteurs en tout

genre et en quelque langue que ce soit, ancienne ou moderne,

nationale ou étrangère.
Et nous voilà parvenus à la fin du premier cours des études

d'une université ou à la sortie de la faculté qu'on appelle des arts.

Il y a nombre d'auteurs grecs et latins dont je n'ai rien dit,
mais la connaissance n'en est pas fort utile au professeur, et la

lecture n'en serait d'aucun avantage aux élèves.

J'ai traité la matière des belles-lettres avec un peu plus
d'étendue que les autres parce que c'est la mienne et que je la

connais mieux. Assez équitable pour ne lui assigner entre les

connaissances que le rang qu'elle mérite, j'ai cédé à une tenta-

tion bien naturelle, celle d'en parler un peu plus longtemps

peut-être que son importance ne le permettait.

DEUXIÈME COURS DES ÉTUDES D'UNE UNIVERSITÉ,

Qui commenceraavecle premier cours, et sera communà tous les élèvesqui le
suivrontjusqu'à leur sortie de la facultédes arts dontil est la suite.

(SUITE DE LA FACULTÉ DES ARTS.)

L'objet du premier cours est de préparer des savants; l'objet
de celui-ci est de faire des gens de bien : deux tâches qu'il ne
faut point séparer.
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Les élèves reçoivent dans l'une des leçons dont l'utilité

devient de moins en moins générale ; les leçons qu'ils reçoivent
dans l'autre sont d'une nature qui reste la même.

Inepte ou capable, il serait à propos qu'un sujet s'y arrêtât

pendant un certain intervalle de temps. Homme, il faut qu'il
sache ce qu'il doit à l'homme ; citoyen, il faut qu'il apprenne
ce qu'il doit à la société; prêtre, négociant, soldat, géomètre
ou commerçant, célibataire ou marié, époux, fils, frère ou ami,
il a des devoirs qu'il ne peut trop connaître.

Le cours précédent rassemblera les élèves pendant une partie
de la matinée ; celui-ci les rassemblera pendant une partie de la

soirée.

Ils ne finiront l'un et l'autre qu'au sortir de la faculté des

arts, ou qu'à l'entrée des facultés de médecine, de jurispru-
dence et de théologie.

Les classes en seront moins nombreuses et les leçons moins

variées. Le premier cours se distribuera en huit classes, celui-

ci ne se distribue qu'en trois ; mais l'enseignement reçu dans

ces trois classes, toujours le même pour le fond des matières,

s'étendra de plus en plus, deviendra successivement plus dé-

taillé et plus fort; on n'en saurait trop approfondir les objets,
les élèves n'en peuvent trop écouter les préceptes.

Le premier cours est élémentaire, celui-ci ne l'est pas ; on

sort des classes de l'un, écolier; des classes de l'autre, il serait

à souhaiter qu'on en sortît maître.

Les leçons sur les sciences suffisent lorsqu'elles ont indiqué
au talent naturel l'objet particulier qui deviendra l'étude et

l'exercice particulier du reste de la vie. Les leçons sur la mo-

rale, les devoirs et la vertu, les hommes, la bonne foi, la juris-

prudence usuelle sont d'une tout autre nature.

Il y a un milieu entre l'ignorance absolue et la science par-

faite, il n'y en a point entre le bien et le mal, entre la bonté et

la méchanceté. Celui qui est ballotté dans ses actions de l'une à

l'autre est méchant.

Sans l'histoire, il est difficile d'entendre les auteurs anciens ;

sans la morale universelle, il est impossible de fixer les règles
du goût : et, sous ces deux points de vue, l'enseignement de

ce second cours reflète encore sur l'enseignement du premier.
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PREMIERE CLASSE.

1° LES PREMIERSPRINCIPES DE LA MÉTAPHYSIQUEOU DE LA

DISTINCTIONDESDEUXSURSTANCES: DE L'EXISTENCEDE DIEU,

DE L'IMMORTALITÉDE L'AMEET DESPEINESA VENIR, S'IL Y EN

A; 2° LAMORALEUNIVERSELLE;3° LA RELIGION NATURELLE;

4° LARELIGIONRÉVÉLÉE.

Sa Majesté Impériale n'est pas de l'avis de Bayle, qui pré-
tend qu'une société d'athées peut être aussi ordonnée qu'une
société de déistes, mieux qu'une société de superstitieux 1; elle

ne pense pas, comme Plutarque, que la superstition est plus

dangereuse dans ses effets et plus injurieuse à Dieu que l'incré-

dulité 2; elle ne définit pas avec Hobbes la religion une supersti-
tion autorisée par la loi, et la superstition une religion que la loi

proscrit. Elle pense que la crainte des peines à venir a beaucoup
d'influence sur les actions des hommes, et que la méchanceté

que la vue du gibet n'arrête pas, peut être retenue par la crainte

d'un châtiment éloigné. Malgré les maux infinis que les opinions

religieuses ont faits à l'humanité, malgré les inconvénients d'un

système qui met la confiance des peuples entre les mains du

prêtre, toujours rival dangereux du souverain, qui donne un

supérieur au chef de la société et qui institue des lois plus res-

pectables et plus saintes que les siennes; elle est persuadée que

la somme des petits biens journaliers que la croyance produit
dans tous les États compense la somme des maux occasionnés

entre les citoyens par les sectes et entre les nations par l'intolé-

rance, espèce de fureur maniaque à laquelle il n'y a point de

remède 3.

Il est donc à propos que l'enseignement de ses sujets se con-

forme à sa façon de penser et qu'on leur démontre la distinc-

tion des deux substances, l'existence de Dieu, l'immortalité de

l'âme et la certitude d'une vie à venir, comme les préliminaires
de la morale ou de la science qui fait découler de l'idée du vrai

bonheur, et des rapports actuels de l'homme avec ses semblables,

1. VoyezBayle,Penséesdiversesécritesà un docteurdeSorbonne,à l'occasion

de la comètede 1680.
2. VoyezPlutarque,Traité de la Superstition.
3. Toutcepréambulea été, commeon le pensebien,supprimépar M. Guizot.
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ses devoirs et toutes les lois justes ; car on ne peut, sans atro-

cité, m'ordonner ce qui est contraire à mon vrai bonheur, et on

me l'ordonnerait inutilement.

La religion n'est que la sanction de la volonté de Dieu, révé-

lée et apposée à la morale naturelle.

On' pourrait terminer ces leçons par une démonstration

rigoureuse, qu'à tout prendre, il n'y a rien de mieux à faire

pour son bonheur en ce monde, que d'être un homme de bien,
ou par un parallèle des inconvénients du vice, ou même de

ses avantages avec ceux de la vertu.

Si peu d'hommes savent tirer parti de leurs talents, soit

pour conserver leur bien, soit pour l'accroître, la misère est une

si puissante ennemie de la probité, le renversement des for-

tunes est si fréquent et a de si funestes effets sur l'éducation

des enfants, que j'ajouterais ici les éléments de la science éco-

nomique, ou de l'art de conduire sa maison ; art dont les Grecs

et les Romains faisaient si grand cas.

Il serait difficile de parler de la richesse sans parler, du

moins sommairement, de l'agriculture, source de toute richesse.

Que Sa Majesté Impériale ne s'effarouche pas du mot éco-

nomique; il ne s'agit point ici des visions politiques de cette

classe d'honnêtes gens qui s'est élevée parmi nous, et qui nous

fera beaucoup de bien ou beaucoup de mal.

LIVRES CLASSIQUESDE LA PREMIÈRECLASSEDU SECONDCOURS

D'ÉTUDES.

(La métaphysique.) Il y a l'ouvrage de Clarke. Son traité de

l'Existence de Dieu passe pour le meilleur. Il faudrait un peu
le paraphraser et l'adoucir. Fénelon a traité le même sujet.

(La morale universelle.) Je ne connais guère sur la connais-

sance de l'homme qu'elle suppose que le petit traité d'Hobbes

intitulé : De la Nature humaine, que j'ai déjà recommandé. On

imprime à présent à Amsterdam sous ce titre un ouvrage où je
suis sûr qu'il y aura d'excellentes choses 1. Il faudrait resserrer

et analyser le système social et la politique naturelle.

(La religion ou la morale universelle révélée.) Il faut un

1. L'ouvragede d'Holbach,la Moraleuniverselle,qui parut en 1776.



492 PLAN D'UNE UNIVERSITE

Abrégé de l'Ancien Testament, un Abrégé du Nouveau. Ces deux

ouvrages sont faits.

Le Petit Catéchisme historique de Claude Fleury.

Le Grand Catéchisme du même, en changeant dans l'un et

l'autre ce qu'il y aurait à changer.
On trouvera dans Abbadie autant et plus qu'il n'en faut

savoir sur l'authenticité des livres saints, la certitude de la

révélation et la divinité de Jésus-Christ.

(La morale particulière, ou le droit naturel et celui des gens.)

Il y a l'Abrégé de Puffendorf 1, le Traité de Burlamaqui 2, les

Devoirs de l'Homme et du Citoyen, par Hobbes, et beaucoup

d'autres.

(La morale civile, ou le droit national.)
C'est vraisemblablement un ouvrage à faire en Russie.

Et puis feuilleter la nuée des moralistes tels que Montaigne,

Nicole et d'autres qui ont ressassé nos devoirs particuliers, pour
en tirer ce qu'ils ont dit de plus sensé.

Je me rappelle une petite morale écrite en latin par l'An-

glais Hutcheson 3
; elle m'a paru vraiment classique. L'auteur y

établit les principes généraux de la science des moeurs, et finit

par les contrats, les actes de mariage, les promesses verbales,

les promesses écrites, le serment et le reste de ces engagements

que nous prenons si légèrement et qui ont des suites si longues
et si fâcheuses.

(L'économique.) La science économique est ébauchée dans

Xénophon. C'est d'ailleurs, ainsi que l'agriculture, le sujet de

deux discours faciles à faire.

DEUXIEME CLASSE.

L'HISTOIRE, LA MYTHOLOGIE,LA GÉOGRAPHIE

ET LA CHRONOLOGIE.

Je crois qu'il faudrait commencer l'étude de l'histoire par
celle de sa nation, et celle-ci ainsi que toutes les autres, par les

1. Les Devoirsde l'Hommeet du Citoyen,tels qu'ils lui sont prescrits par la
loi naturelle,traduits par Barbeyrac.Nombreuseséditions.

2. Élémentsdu Droit naturel. Lausanne,1774.
3. Philosophioemoralis Institutio compendiaria; Glasgow,1742,in-12.
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temps les plus voisins en remontant jusqu'aux siècles de la

fable, ou la mythologie. C'est le sentiment de Grotius. « En

général, dit-il, ne pas commencer par des faits surannés qui
nous sont indifférents, mais par des choses plus certaines, et

qui nous touchent de plus près, et s'avancer de là peu à peu
vers l'origine des temps 1. » Voilà ce qui nous semble plus con-

forme à un véritable enseignement, c'est l'étude des faits sou-

mis à notre principe général : et pourquoi en serait-elle une

exception?
Sans la mythologie, on n'entend rien aux auteurs anciens,

aux monuments, ni à la peinture, ni à la sculpture, même

modernes, qui se sont épuisées à remettre sous nos yeux les

vices des dieux du paganisme, au lieu de nous représenter les

grands hommes.

Quelques-uns penseront peut-être que la connaissance de

l'histoire devrait précéder celle de la morale. Je ne puis être de

leur avis : il me semble qu'il est utile et convenable de possé-
der la notion du juste et de l'injuste, avant la connaissance des

actions, des personnages et de l'historien même, auxquels on

doit l'appliquer.

Lorsqu'on a dit de la géographie et de la chronologie qu'elles
étaient les deux yeux de l'histoire, on a tout dit.

Je désirerais qu'on diminuât la sécheresse de l'étude du

globe par quelques détails sur les religions, les lois, les moeurs,

les usages bizarres, les productions naturelles et les ouvrages
des arts.

L'Anglais Martin 2 a ébauché cette tâche.

Il y a la géographie ancienne et la géographie moderne :

il n'en faut point faire des études séparées : il en coûterait si

peu pour joindre au nom d'une ville ou d'une rivière celui

qu'elle portait autrefois.

1. «Cetteidéeétait très-populairedu tempsde Diderot; il nousestimpossiblede
concevoirune manière raisonnablede l'appliquer. Nousavons,au reste, annoncé
d'avanceque nous étions loin de partager toutes les opinionscontenuesdans ce
morceau;nous n'avonsvouluque les faire connaître,autant que le permettentles
convenancesque nousnous sommesimposéde respecter.» (Note de M. Guizot.)

2. WilliamMartin,d'abordacteur, puis naturaliste, a écrit plusieurs bons ou-

vragesde géologie.
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LIVRESCLASSIQUESDE LA DEUXIEMECLASSE.

(L'histoire.) Il y a l'Introduction à l'Histoire, par l'abbé

Lenglet du Fresnoy.
L'Histoire ancienne par l'abbé Millot.

L'Abrégé de l'Histoire de France par le même. Si cet abbé

Millot était encouragé à fournir le reste de sa carrière, tous les

livres classiques sur l'histoire seraient faits. Il écrit bien, il est

sage et hardi.

Il y a un Abrégé de l'Histoire universelle dans le Cours

d'Education de l'abbé de Condillac, aussi bon instituteur que

son élève 1 est mauvais.

(La mythologie.) Outre les ouvrages
2 de l'abbé Banier et

l'Histoire du Ciel de Pluche, il y en a cent autres sur cette

matière.

(La géographie.) Il faut un globe, des sphères et le meilleur

atlas qu'on pourra former.

On consultera, sur la géographie ancienne, Strabon, Ptolé-

mée, Pomponius Mêla et surtout les ouvrages modernes de

Cluvier, de Cellarius et de notre d'Anville.

(La chronologie.) Celle du jésuite Petau, Rationarium Tem-

porum3, est peut-être le meilleur livre sur la connaissance des

temps.

(L'économique.) J'ai cité Xénophon ; il ne sera question que
de l'étendre et de l'approprier à nos temps.

(L'agriculture.) Le discours sur l'économique serait trop

court, si les premiers principes de l'agriculture et du commerce

ne s'y trouvaient pas.
M. l'abbé de Condillac vient de publier les Éléments du

Commerce considéré relativement au Gouvernement ; c'est un

ouvrage simple, clair et précis.
Et nous voilà sortis du second cours de la faculté des arts.

Je n'ai qu'un mot à dire sur le troisième.

1. Le duc de Parme.
2. Leplus estiméde ces ouvragesest la MythologieellesFablesexpliquéespar

l'Histoire,éditionde 64, 8 vol. in-12.
3. Impriméencore(complété)en 1849.Venise,3 partiesin-8°.
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TROISIEME COURS D'ETUDES,

Parallèleaux deuxautres,et communà tous les élèvespendanttoute la durée
de leur éducation.

(SUITE DE LA FACULTÉ DES ARTS.)

UNE CLASSEDE PERSPECTIVEET DE DESSIN.

Le dessin est d'une utilité si générale, il provoque si natu-

rellement la naissance de la peinture et de la sculpture, et il est

si nécessaire pour juger avec goût des productions de ces deux

arts, que je ne suis point étonné que le gouvernement en ait

fait une partie de l'éducation publique; mais point de dessin
sans perspective.

Il me vient une idée que peut-être Sa Majesté Impériale ne

dédaignera pas : la plupart de ceux qui entrent dans les écoles

publiques écrivent si mal, ceux dont le caractère d'écriture était

passable, l'ont si bien perdu quand ils en sortent, et il y a si

peu d'hommes, même parmi les plus éclairés, qui sachent bien

lire, talent toujours si agréable, souvent si nécessaire, que j'es-
time qu'un maître de lecture et d'écriture ne s'associeraient

pas inutilement au professeur de dessin.

La prononciation vicieuse et la mauvaise écriture sont deux

défauts très-analogues, c'est bégayer pour les yeux et pour les

oreilles.

Nous avons d'excellents principes de dessin gravés, mais il

faut donner la préférence aux morceaux de gravure au crayon,

de Demarteau; ils imitent le dessin à la main, à tromper les

connaisseurs.

On dessine d'après l'exemple, d'après la bosse et d'après la

nature ou le modèle.

Le modèle ne me paraît nécessaire qu'à ceux des élèves qui
se feront peintres ou sculpteurs par état; mais, je le répète,

point de dessin sans perspective. Il y a la Grande perspective
et l'Abrégé de perspective de Brook Taylor, deux excellents

ouvrages.
Mais qui est-ce qui n'habite pas une maison ? qui est-ce qui

n'est pas exposé à bâtir et à être volé par un maçon ou par un

architecte? Il n'y a donc pas un citoyen à qui les éléments, je
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ne dis pas de l'architecture, mais de l'art de bâtir, ne fussent

de quelque utilité.

Pour ceux d'architecture, aucun homme puissant ne peut

les ignorer, sans consommer un jour des sommes immenses à

n'entasser que des masses informes de pierres.
Plus les édifices publics sont durables, plus longtemps ils

attestent le bon ou le mauvais goût d'une nation, plus il con-

vient que ceux qui président à cette partie de l'administration

aient le goût sûr et grand.
Dans trois mille ans d'ici on verra encore que nous avons

été Goths.

Les éléments de l'art de bâtir sont à faire.

Le meilleur ouvrage pour l'enseignement de l'architecture

militaire ou civile, ce serait, à mon avis, un grand plan qui repré-

senterait le terrain ou d'une maison, ou d'un hôtel, ou d'un palais

ou d'une église. On le creuserait, on poserait les fondements,

on élèverait l'édifice assise par assise, jusqu'au faîte ; de là on

passerait aux détails de la distribution et de la décoration inté-

rieure, et les élèves s'instruiraient par les yeux, profondément
et sans fatigue. C'est ainsi qu'un militaire appelé de Terville

donnait des leçons publiques de fortifications et rassemblait

autour de lui des hommes de tous les états.

Ces trois cours d'études achevés, le petit nombre des élèves

qui les auront suivis jusqu'à la fin, se trouveront sur le seuil

des trois grandes facultés, la faculté de médecine, la faculté de

droit, la faculté de théologie, et ils s'y trouveront pourvus des

connaissances que j'ai appelées primitives, ou propres à toutes

les conditions de la société, à l'homme bien élevé, au sujet

fidèle, au bon citoyen, toutes préliminaires, et quelques-unes
d'entre elles communes aux études des trois facultés dans les-

quelles ils voudront entrer 1.

Chacune de ces facultés demandant un ordre d'enseigne-
ment particulier, je vais m'en occuper.

1. «Nous n'avonspas cru devoirtranscrire ici les indicationsdonnéesparDide-
rot sur lesdifférentslivresclassiqueset élémentairesàemployerpourchaquepartie
d'enseignement,nos richessesen ce genre s'étant infinimentaccruesdepuis le
momentoù il écrivait.

«Nousne le suivronspasdavantagedanslesdétailsoùil entresurlestroisfacultés
de médecine,de jurisprudenceet de théologie,et qui, s'appliquant à des profes-
sionsparticulières,n'ont point assezderapport aux idéesgénéralesde l'éducation,
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SECONDE FACULTÉ D'UNE UNIVERSITÉ.

FACULTÉ DE MÉDECINE.

Si l'on veut que des étudiants reçoivent dans une faculté de

médecine toute l'instruction qui leur est nécessaire pour exercer

l'art de guérir d'une manière utile à leurs concitoyens, il faut

se rappeler que la santé publique est peut-être le plus impor-
tant de tous les objets. Si les hommes sont pauvres, le souve-

rain ne protège que des malheureux; s'ils sont valétudinaires, il

ne garde que des malades.

Les connaissances relatives à la médecine sont très-éten-

dues. Un demi-médecin est pire qu'un demi-savant. Celui-ci

importune quelquefois, l'autre tue. Cette profession doit-elle,
ne doit-elle pas être nombreuse? C'est une question décidée

par le docteur Gatti 1, qui partagea l'hôpital qu'il dirigeait en

deux classes, l'une de malades qu'il abandonnait à la nature,
l'autre autour de laquelle il rassembla tous les secours de l'art;
il périt, ainsi qu'il s'y était attendu, beaucoup plus des soignés

-que des abandonnés.

Ce serait un problème assez intéressant à résoudre que de

déterminer le rapport du corps des médecins et des chirurgiens
d'une ville au reste des habitants. Je crois que la solution doit

varier selon les contrées, les moeurs, les usages, le régime, le

climat. Les animaux ont peu de maladies. Les maladies des

habitants de la campagne sont moins nombreuses et plus simples

que les nôtres ; plus nous sommes éloignés de la vie champêtre
des premiers âges du monde, plus la vie moyenne s'est abré-

gée. Qu'il en soit de la classe des médecins ainsi que des

autres classes de citoyens entre lesquelles les besoins établis-

pour que ce soit ici le lieu d'exposeret de discuterles opinionsplus ou moins
justes,les réflexionsplus oumoinspiquantesdel'auteursur cesdifférentssujets.

Le plangénéralse termineparun tableaude la policede l'Université,dont on
trouvera,plus loin, un extrait sur les avantagesd'un enseignementvarié.{Notede
M. Guizot.)—C'est ici que s'arrête l'extrait publiépar M. Goizotet par l'édition
Brière.Nousavonsdit déjà que cet extraitmêmeétait considérablementréduit.

1. Professeurà Pise, puis médecinconsulantde LouisXV,partisan de l'inocu-
lation.Morelleta rédigésous sa dictée des Béflexionssur les préjugésqui s'op-
posentauxprogrèset à la perfectionde l'inoculationen France,1764,in-12.

III. 32
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sent le niveau, je ne le pense pas. L'on ne prend et l'on ne

quitte pas à discrétion l'art de guérir. Je considère un mauvais

médecin comme une petite épidémie qui dure tant qu'il vit;

deux mauvais médecins doublent cette maladie populaire; un

corps de mauvais médecins serait une grande plaie pour toute

une nation. Il n'en est pas du médecin comme du manufactu-

rier ; le manufacturier médiocre est encore utile à un grand
nombre de citoyens qui ne peuvent payer ni l'excellente qualité
ni la façon recherchée de l'ouvrage. Au contraire, il faut au

dernier de la dernière classe de la société un excellent méde-

cin ; il ne peut être trompé qu'une fois et il paie son erreur de

sa vie. Il y a sans doute quelque différence entre la conserva-

tion d'un grand ministre et d'un petit mercier, d'un célibataire

et d'un père de famille, d'un bon général d'armée et d'un

mauvais poëte; mais ni le souverain qui nous regarde comme

ses enfants, ni le sentiment de l'humanité qui nous rapproche
de nos semblables ne s'arrêtent à ce calcul. Juste ou cruel, il

peut arriver et il arrive tous les jours que le bon médecin est

adressé au célibataire et le mauvais au chef d'une nombreuse

famille. Il importe d'autant plus que le médecin et le chirur-

gien excellent dans leurs professions, que la variété et la mul-

tiplicité des circonstances qui les appellent à côté de nous, ne

leur permettent guère d'exercer leurs fonctions à notre avantage
et à leur satisfaction. Ils sont obligés de partager les soins de

leur journée entre un très-grand nombre de malades, parmi

lesquels un seul exigerait quelquefois leur observation et leur

présence assidues. Un mauvais médecin arrive toujours trop tôt

et reste toujours trop longtemps ; un bon médecin peut arriver

trop tard et ne pas rester assez. Une maladie est communément

un problème si compliqué, l'effet de tant de causes, un phéno-
mène si variable d'un malade à un autre, que je ne conçois

pas comment le médecin qui visite cinquante à soixante malades

par jour, en soigne bien un seul. Quelque profonde connaissance

qu'on ait de la théorie et de la pratique de l'art, suffit-il de

lâter le pouls, d'examiner la langue, de s'assurer de l'état du

ventre et de la peau, d'observer les urines, de questionner les-

tement le malade ou sa garde et d'écrire une formule? Les

médecins ne croiraient-ils point à leur art, ou feraient-ils plus
de cas de l'argent que de notre vie?
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Un inconvénient des grandes facultés de médecine dans les

capitales, et surtout pour les principaux personnages de la

société, c'est l'assujettissement du médecin à une certaine pra-

tique ou routine de faculté, sous peine de risquer sa réputa-
tion et sa fortune; s'il s'en écarte et que le succès ne réponde

pas à son attente, il est perdu; s'il réussit, que lui en revient-

il? rien, si ce n'est l'épithète de téméraire. Son génie n'est

en liberté qu'à notre chevet, parce que sa tentative heureuse

ou malheureuse est sans conséquence pour lui. Nous pouvons

disparaître d'entre les vivants sans qu'on s'en aperçoive.
J'ai quelquefois pensé que les charlatans qui habitent les

faubourgs des grandes villes n'étaient pas si pernicieux qu'on
le supposait. C'est l'empirisme qui a donné naissance à la mé-

decine et elle n'a de vrais progrès à attendre que de l'empirisme.
Un malade incurable au centre d'une famille, est comme un

arbre mort au centre d'un jardin, dont les racines pourries
sont funestes à tous les arbustes qui l'entourent ; les soins que
la tendresse ou la commisération ne peut refuser à un vieillard

infirme, à un enfant maladif, dérangent l'ordre des devoirs et

répandent l'amertume sur la journée de ceux qu'ils occupent.
Le hardi empirique auquel le malade s'adresse lorsqu'il est

abandonné du facultaliste, le tue ou lui rend la santé et la

jouissance de leur existence à ceux qui les soignaient.
Ce raisonnement est-il d'un homme? non, il est d'un mi-

nistre. Le ministre dédaigne le vieillard qui n'est plus bon à

rien et ne prise l'enfant que par le fruit qu'il en attend; il n'y

a'qu'une vie précieuse pour lui, celle de l'homme fait, parce

qu'elle seule est utile; sa tête est comme une ruche où, à

l'exemple des abeilles, il extermine toutes celles qui cessent de

donner du miel.

Il y aurait un beau discours à faire sur l'exercice de la

médecine, mais il s'agit de son enseignement et j'y viens. Il

faut :

1° Créer un nombre suffisant de professeurs et les stipendier
de manière qu'ils puissent se livrer tout entiers à l'enseignement ;

2° Établir à côté des écoles un hôpital où les élèves soient

initiés à la pratique ;

3° Obliger les maîtres à suivre un ordre fixe et déterminé

dans le cours des études.
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DES PROFESSEURS.

( Il y aura septchairesdeprofesseurs.)

PREMIÈRE CHAIRE

D'ANATOMIEET DES ACCOUCHEURS.

Les femmes accoucheuses ne pourront être admises, je ne

dis pas à l'exercice de leur profession, mais même à l'examen

des commissaires de la faculté, sans avoir assisté plusieurs
années et aux leçons de l'anatomie qui leur est propre et aux

leçons de pratique de leur art.

J'observerai ici qu'il n'y a aucune contrée de l'Europe plus
favorable à l'étude et aux progrès de l'anatomie que la Russie,

où la rigueur du froid conservera un cadavre assez longtemps

pour que l'anatomiste puisse, sans interruption de son travail,

suivre ses dissections quinze à vingt jours sur un même sujet.

SECONDE ET TROISIÈME CHAIRES

DES INSTITUTIONSDE MÉDECINE.

QUATRIEME CHAIRE

DE CHIRURGIE.

CINQUIEME CHAIRE

DE MATIÈREMÉDICALEET DE PHARMACIE.

SIXIEME ET SEPTIEME CHAIRES

DE L'HISTOIREDES MALADIESET DE LEURTRAITEMENT.

DUPROFESSEURD'ANATOMIE.

Le professeur d'anatomie démontrera pendant toute la sai-

son de l'hiver (et il en aura bien le temps), les différentes
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branches de cette science sur le cadavre. Il traitera des parties
du corps humain, de leur structure, de leur connexion, de

leurs fonctions, de leurs mouvements et du mécanisme par

lequel ils s'exécutent.

DES DEUXPROFESSEURSD'INSTITUTIONSDE MEDECINE.

Chacun de ces deux professeurs fera, dans l'espace de deux

ans, un cours complet des institutions de médecine, c'est-à-dire

que la première année il enseignera la physiologie et l'hygiène ;

la seconde année la pathologie, la phylactique
1 et la thérapeu-

tique générale.
Ces deux professeurs s'arrangeront entre eux de manière

que chaque année l'un fasse son cours de physiologie, l'autre

son cours de pathologie.

DU PROFESSEURDE MATIÈREMÉDICALE.

Ce professeur remplira ses leçons de l'histoire naturelle de

chaque drogue; il décrira les caractères particuliers qui la

constituent dans son état le plus parfait, dans son état de mé-

diocrité et dans son état défectueux. Il conviendrait même qu'il
eût à sa disposition un droguier qui contînt des échantillons

de chaque drogue sous ces états différents.

Il exposera la nature de chacune et les principes caractéris-

tiques que l'analyse chimique y découvre.

Il indiquera les différentes préparations, manipulations qu'on
lui fait subir avant de l'employer aux usages médicinaux; les

effets sensibles qu'elle a coutume de produire ; les cas particu-
liers où elle produit les effets les plus salutaires; enfin les

différentes préparations pharmaceutiques, officinales dans les-

quelles on la fait entrer.

On appelle préparations officinales celles qui se préparent
dans les boutiques. De ces préparations, le pharmacien aban-

donne les unes à la négligence de ses garçons, et celles-ci, mal

faites, ne produisent plus l'effet qu'on en attend et tombent en

désuétude. Il se charge lui-même, ou un premier garçon habile,

1. Nousdisonsaujourd'hui«prophylactique» ou «prophylaxie.»
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de la préparation des autres, telles sont celles sur les miné-

raux, les métaux, et elles conservent leur efficacité, et voilà

une des raisons de la préférence qu'on leur donne clans la

pratique.
A la fin de chaque année, le même professeur donnera un

cours de pharmacie, pendant lequel il exécutera ou fera exécuter

par un adjudant, toutes les espèces de préparations que les

médicaments subissent avant que d'être employés.

DU PROFESSEURDE CHIRURGIE.

Le professeur de chirurgie traitera de toutes les maladies

purement chirurgicales, comme les plaies, les tumeurs, les

ulcères, les luxations et les fractions ; il décrira la nature et la

manière curative. Il fera tous les ans un cours des opérations et

des instruments ; il exécutera et fera exécuter par un adjudant
les opérations sur le cadavre. Il passera de là à l'application des

différents bandages propres, soit à l'assujettissement des parties,
soit à l'assujettissement des médicaments.

Si le physique, dont l'effet ne cesse jamais, doit, avec le

temps, donner aune contrée la supériorité sur une autre, j'ose-
rais prédire qu'un jour viendra où la Russie fournira les autres

contrées de l'Europe de grands anatomistes, de célèbres chirur-

giens et peut-être même de profonds chimistes.

DES PROFESSEURSDE MÉDECINEPRATIQUE.

Pour initier les étudiants à la pratique de la médecine, on

établira dans un hôpital adjacent à l'école, deux salles chacune

de vingt-cinq lits, l'une de ces salles destinée aux maladies

aiguës, l'autre aux maladies chroniques.
A cet effet, ils partageront leur cours de médecine pratique

en deux années : la première, ils traiteront des maladies aiguës ;
la seconde des maladies chroniques.

Ensuite, ils expliqueront la nature et le traitement des mala-

dies particulières aux femmes et aux enfants.

Us se partageront la besogne de manière que chaque année

l'un des deux professeurs traite des maladies aiguës, l'autre des

maladies chroniques.
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Chacun de ces deux professeurs fera sa visite dans la salle

dont il sera chargé, ses étudiants l'y accompagneront. Là il leur.

fera observer les symptômes de chacune des maladies qu'il aura

à traiter, leur indiquera les moyens d'en découvrir les causes,

leur fera remarquer la marche que la nature suit le plus ordi-

nairement, les indications qui se présentent à remplir, et leur

rendra raison de la méthode curative qu'il croira devoir

adopter.
Si le malade meurt, il sera tenu, sans qu'aucune raison ou

prétexte puisse l'en empêcher, d'en faire ouvrir le cadavre en

présence des étudiants.

Il serait à souhaiter qu'il eût le courage d'avouer son erreur

lorsqu'il se sera trompé; mais cette ingénuité qu'ont eue Boer-

haave, Sydenham et Hippocrate est presque au-dessus des

forces de l'homme, et il ne faut pas trop s'y attendre.

Comme il serait difficile que pendant la durée d'un cours

d'une ou de deux années il se présentât à l'art des exemples de

maladies de toutes les espèces, indépendamment de ces leçons,
chacun des deux professeurs en donnera dans l'école sur toutes

celles dont les hommes peuvent être attaqués.
Mais tout cet enseignement doit être précédé de deux

autres, préliminaires à l'étude et à la pratique de la méde-

cine.

En suivant le cours des beaux-arts, les élèves ont pris une

teinture élémentaire d'histoire naturelle et de chimie. Cette petite

provision, suffisante pour l'homme bien élevé, serait trop légère

pour le médecin, dont la profession suppose une connaissance

approfondie des substances de la nature et de leurs analyses,
ses deux arsenaux. Le médecin en doit savoir beaucoup moins

que le naturaliste de profession, mais infiniment davantage que
l'homme du monde. L'histoire naturelle et la chimie exigent
deux nouvelles chaires.

ENSEIGNEMENTSPRÉLIMINAIRESA L'ÉTUDE DE LA MÉDECINE.

L'HISTOIRENATURELLEET LACHIMIE.

Les professeurs d'histoire naturelle et de chimie donneront

leurs leçons conjointement, l'un le matin, l'autre l'après-
midi.
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Le premier parcourra les trois règnes, se renfermant clans

l'étendue qui convient à l'art de guérir.
Le second s'étendra autant qu'il le jugera à propos, n'écar-

tant de ses leçons que les objets de pure curiosité.

DU COURSDES ÉTUDESDE LAMÉDECINE.

Le cours des études sera donc de sept années.

Les deux premières, les étudiants suivront les leçons des

professeurs d'histoire naturelle et de chimie, celles du professeur

d'anatomie, et ne se livreront point à d'autres études.

La troisième, en continuant de suivre les mêmes leçons, ils

y pourront joindre celles du professeur de physiologie.
La quatrième, ils resteront encore sous le professeur d'ana-

tomie et commenceront le cours de pathologie.
La cinquième, ils s'appliqueront à la chirurgie et à la matière

médicale.

La sixième, à ces différents cours ils joindront les leçons
du professeur de pratique qui traitera des maladies aiguës,
écoutant ce professeur à l'école et le suivant à l'hôpital.

La septième, ils la donneront au professeur qui traitera des

maladies chroniques, avec liberté de revenir sous le professeur
de chirurgie et de matière médicale.

Le cours se fermera toujours par un discours, prononcé
alternativement par un des professeurs, sur l'importance de l'art,
ses progrès et son histoire, le caractère et les devoirs du vrai

médecin, l'incertitude et la certitude des signes de la mort, et

la médecine légale considérée par ses rapports avec les lois,
tels que les signes de la mort violente ou le suicide, les nais-

sances tardives, etc., etc.

LIVRES CLASSIQUESDE MÉDECINE.

Les auteurs de médecine anciens sont trop substantiels ou

trop forts pour des étudiants ; chaque ligne est un résultat d'une

longue pratique ; peu de spéculations, beaucoup de préceptes et

de faits.

Les auteurs modernes, au contraire, spéculent et discourent

beaucoup.
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C'est à un professeur habile à tempérer ces deux excès, pour
en former l'aliment convenable à des étudiants.

Les auteurs qui ont écrit de la médecine sont par milliers.

Le catalogue forme des ouvrages plus étendus que celui des

plantes.
N'étant point du métier, lorsque j'ai nommé Hippocrate et

Galien parmi les anciens, Sydenham et Boerhaave parmi les

modernes, j'ai dit tout ce que je savais.

Dans le cours des beaux-arts, j'écrivais autant pour les élèves

que pour les maîtres ; j'avais à ordonner l'éducation première
des enfants. Ici, ces enfants sont élevés ; il ne s'agit plus de con-

naissances primitives, mais d'études de convenance. C'est aux

professeurs, chacun dans sa partie, à prescrire les lectures. Il

en sera de même de la jurisprudence et de la théologie.

TROISIEME FACULTE D'UNE UNIVERSITE.

FACULTÉ DE DROIT.

Elle sera composée de huit professeurs :

1° Un professeur de droit naturel ;
2° Un professeur en histoire de législation ;
3° Un professeur d'institutions du droit des gens ;
4° Un professeur des Institutes de Justinien ;
5° et 6° Deux professeurs du droit civil national ;
7° Un professeur du droit ecclésiastique en général et du

même droit national;

8° Un professeur de procédure civile et criminelle.

Le cours des études sera de quatre années, et chaque année
les étudiants prendront les leçons de deux professeurs.

PREMIÈRE ANNÉE D'ÉTUDES.

Ils suivront le professeur de droit naturel et celui de l'his-
toire de la législation.

Le professeur de droit naturel ne s'en tiendra pas à des
éléments ; il portera l'enseignement beaucoup plus loin que les
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élèves ne l'ont reçu dans le cours de morale qui a précédé celui

de leur entrée dans cette école.

Il prendra pour guides :

L'ouvrage de Puffendorff intitulé des Devoirs de l'homme et

du citoyen, de Officio hominis et civis; ou revenir sur

Le Droit naturel de Burlamaqui.
Le professeur en législation s'occupera de l'historique de la

législation des nations les plus célèbres de l'antiquité et surtout

des Grecs et des Romains. Sur cette matière, il sera dirigé dans

son travail et dans ses leçons par ceux qui en ont le mieux

traité, entre lesquels on peut citer :

Antoine Thysius, des Républiques les plus célèbres, de

Celebrioribus Rebuspublicis 1.

Ubbon Emmius 2, Velus Gracia illustrata, etc., l'ancienne

Grèce éclairée.

Il feuilletera sur la législation romaine, soit Heineccius,

soit Hoffman.

Heineccius a écrit l'histoire du droit romain, Historia juris

romani3.

L'ouvrage d'Hoffman a le même titre 4 et le même objet.

DEUXIEME ANNEE D ETUDES.

Les étudiants prendront les leçons du professeur d'institu-

tions du droit des gens et celles du professeur des Institutes de

Justinien.

Ce dernier aura l'attention d'être court sur tout ce qui est

tellement propre aux Romains qu'il n'a nulle application aux

modernes ; mais il ne pourra trop s'étendre sur tout ce qui con-

cerne les contrats. Le droit romain est la source des vrais prin-

cipes sur toutes les espèces de contrats qui sont du droit des

gens; c'est la raison et l'équité qui les a dictés, il n'y a point
de nation policée qui ne doive les adopter.

1. Le titre de l'ouvraged'AntoineThys est : Memorabiliacelebrarum rerum
publicarum; Leyde, 1640,in-16.

2. Hollandais;le livrecité parut en 1626,in-8°,à Leyde,chezAbrahamElzevier.
3. Historta juns civilisromani et germanici.Argentorati,1751ou 1765.
4. Historia juris romano-justinianei.Leipzig,1728-1734.
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TROISIEME ANNEE DETUDES.

Les étudiants écouteront le professeur de droit civil national
ancien et moderne et le professeur du droit civil ecclésiastique,
s'il en est besoin.

Ces deux professeurs auront l'attention que toutes les matières

qui entrent clans leur enseignement forment un cours de deux

années, en sorte que l'un commençant la première année de

son cours, l'autre fasse la seconde année du sien. De cette

manière, il y aura toujours un cours du droit civil ouvert.

QUATRIÈME ANNÉE D'ÉTUDES.

Les étudiants reviendront sur leurs leçons de droit civil,

auxquelles on ajoutera celles de procédure civile et criminelle.

Celles-ci partageront l'année en deux semestres : le premier
de procédure civile, le second de procédure criminelle.

Je vais anticiper ici sur la police des écoles, dont je me suis
proposé de parler séparément.

A la fin d'une première, d'une seconde, d'une troisième

année d'études, les élèves ne seront point admis à l'année sui-

vante sans en être jugés dignes par des épreuves publiques. Les

professeurs ne prononceront point ; leurs fonctions se réduiront
à interroger. Ils feront serment qu'il n'y a dans les questions
et les réponses aucune connivence entre eux et leurs élèves;

l'épreuve s'ouvrira par cette cérémonie. Sa Majesté Impériale
assistera à ces exercices ou y nommera des députés qui seront

les hommes du sénat les plus capables de la représenter.

Lorsque les mêmes hommes sont chargés de l'enseignement
et donnent l'attestation d'habileté à posséder des charges et à

remplir les places de la magistrature, maîtres d'accorder le signe
de la science, les lettres, les diplômes et autres pancartes, ils

négligent d'instruire de la chose; les étudiants, leurs protec-
teurs ou leurs parents amollissent leur sévérité ou les corrom-

pent par les sollicitations, par l'intérêt ou par la crainte.

Ces exercices publics soutiendront l'émulation entre les maî-

tres et les élèves, ils constateront le talent des uns pour appren-
dre, et le talent des autres pour enseigner.
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Indépendamment de ces examens publics, lorsqu'il s'agit de

passer d'une classe dans une autre, il serait encore à propos

que celui qui a rempli son cours de droit et qui sollicite une place
dans un tribunal subît de nouveaux examens devant les mem-

bres du corps auquel il désire d'être agrégé.
Il faut que les citoyens de tous les états puissent assister à

ces réceptions et que Sa Majesté Impériale veille par ses repré-
sentants à ce que l'incapacité et le vice ne l'emportent pas sur

la science et les bonnes moeurs.

Je crois avoir dit dans [quelques-uns de ces papiers que
Sa Majesté Impériale n'a pas dédaigné de renfermer clans un de

ses tiroirs lorsque j'avais l'honneur d'entrer dans son cabinet,

que les places de notre faculté de droit, abandonnées au con-

cours, étaient le plus clignement occupées.

Chaque professeur restera constamment attaché au même

objet d'enseignement, c'est-à-dire que celui qui montrera le

droit civil ne passera point de sa chaire à celle de droit ecclé-

siastique; c'est le seul moyen de perfectionner chaque maître

dans sa partie.
Les professeurs seront stipendiés par Sa Blajesté Impériale ;

nul émolument à recevoir des étudiants ; l'indulgence sur ce

point produirait nombre d'abus. Peut-être pourrait-on encou-

rager les maîtres par des prérogatives honorifiques, des gra-
tifications et autres récompenses qu'on accorderait au mérite,

sans aucun égard à l'ancienneté.

Tout professeur qui aurait persisté quinze années consécu-

tives dans sa chaire, sans aucun reproche, devrait être assuré

d'une retraite honorable sous le titre d'émérite, qui a lieu parmi
nous et qui soutient nos professeurs clans le cours de leur

ennuyeuse et pénible tâche.

Surtout qu'il soit défendu, sous des peines rigoureuses, à

un vieux professeur qui se retire, de mettre à contribution celui

qui lui succède, comme il arrive parmi nous ; la raison en est

évidente.

Un des privilèges honorifiques de l'émérité en droit, ce

serait, par exemple, d'entrer et de siéger clans les différents

tribunaux de la magistrature, distinction flatteuse pour le pro-

fesseur, avantageuse pour le tribunal, qui, par cette police,
continuerait de se recruter sans cesse d'hommes qui auraient
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fait leurs preuves de probité et de lumières dans la science

des lois.

Quel homme plus propre à servir dans le département des

affaires étrangères que l'émérite dans le droit naturel et le droit

des gens?

Que peut-on faire de mieux que d'introduire dans le conseil

des affaires ecclésiastiques le professeur consommé en droit

canonique ?

Qui s'assoira plus utilement à côté du souverain que l'an-

cien professeur de législation?
J'abandonne toutes ces vues au jugement de Sa Majesté Impé-

riale, dont la bienfaisance et l'équité seront les meilleurs avocats

que le mérite puisse avoir.

Je lui remontrerai seulement qu'il en est, en ce point, de

l'éducation publique ainsi que de l'éducation domestique. Un

père, une mère qui méprise l'instituteur de son fils l'avilit, et

l'enfant est mal élevé ; un souverain qui n'honore pas les maîtres

de ses sujets les avilit, les réduit à la condition de pédants, et

la nation est mal élevée. Il est rare que l'âme conserve de la

dignité et de l'élévation dans un état subalterne qui ne mène à

rien d'important.
Mais ce qu'il ne faut point perdre de vue, c'est que les parties

d'éducation publique qui paraîtront superflues dans ce moment

pourront devenir nécessaires avec le temps; à mesure que le

grand ouvrage de la civilisation s'avancera, les intérêts divers,
les relations entre les sujets se multiplieront, et c'est cet avenir

que Sa Majesté Impériale doit prévénir par sa sagesse, si elle

redoute d'abandonner la suite de ses projets à l'ignorance ou

aux caprices de la folie. S'il faut une fermeté, un courage
inouïs pour rectifier ce qui a été une fois mal institué, il faut

tout son génie pour empêcher que ce qui a été une fois bien

institué ne soit détruit ou gâté.

Quand on a son âme grande et son étonnante pénétration,
on étend sa sagesse au delà de son existence et l'on règne long-

temps après qu'on n'est plus.
S'il y a un souverain en Europe qui puisse former de grands

projets et tirer de son fonds la solution à toutes les difficultés

qui en empêcheraient ou qui en retarderaient l'exécution, c'est

elle. Cependant, comme elle m'a fait l'honneur de me le dire,



510 PLAN D'UNE UNIVERSITÉ

le courant des affaires journalières l'emporte ; quel remède à

cet inconvénient? de suppléer à son génie? non, mais bien au

temps qui lui manque par les observations et les conseils de

tous les habiles gens répandus dans les différentes contrées de

l'Europe. Je n'en connais pas un dans la mienne qui ne soit

honoré de sa correspondance.
Ses ministres lui seraient encore très-utiles clans l'exécution

de ses projets ; qui pourrait mieux qu'eux approprier à la Russie

les lumières et la sagesse des contrées qu'ils habitent et qu'ils
étudient par devoir?

Cette dernière observation peut être ajoutée à un feuillet

que j'ai laissé à Sa Majesté Impériale sur les moyens de rendre

les ambassadeurs bons à quelque chose 1.

QUATRIEME FACULTE D'UNE UNIVERSITE

FACULTÉ DE THÉOLOGIE 2.

Le prêtre, bon ou mauvais, est toujours un sujet équivoque,
un être suspendu entre le ciel et la terre, semblable à cette

figure
3

que le physicien fait monter ou descendre à discrétion,

selon que la bulle d'air qu'elle contient est plus ou moins

dilatée. Ligué tantôt avec le peuple contre le souverain, tantôt

avec le souverain contre le peuple, il ne s'en tient guère à prier
les dieux que quand il se soucie peu de la chose. Le peuple

n'approuve guère que ce qui est bien ; le prêtre, au contraire,

n'approuve guère que ce qui est mal. L'auguste de ses fonc-

tions lui inspire un tel orgueil, qu'ici le vicaire de Saint-Roch

est plus grand à ses propres yeux que le souverain : celui-ci ne

fait que des nobles, des ducs, des ministres, des généraux;

qu'est-ce que cela pour celui qui fait des dieux? A l'autel, le

souverain fléchit le genou, et sa tête s'incline sous la main du

1. Quesont devenuescesnotes remisesà l'impératrice?Ellesdoiventse trouver
encoredans ses papierspersonnels,quiont été conservés.Quoiquenos démarches

pour nous en assurer n'aient point aboutijusqu'à présent, nous ne désespérons
pas encore.

2. Naigeonavaitcité le passageconcernantNOTREFACULTÉDETHÉOLOGIEci-dessus,
page 438.C'estaveccepassageet cequivasuivre,jusqu'à«... le prêtre donne... »,
que l'éditeurBrièrea essayéde reconstituercettefaculté.

3. Le ludion.Voyezun coursquelconquede physique.
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prêtre, comme celle du moindre des esclaves ; tous sont égaux
clans l'enceinte où il préside, l'église. Dans notre religion et la

religion de Sa Majesté Impériale, le chef de la société vient se

confesser et rougir des fautes qu'il a commises, et le prêtre
l'absout ou le lie. Grandes, petites circonstances, affaires publi-

ques, affaires domestiques, en tout il dispose ouvertement ou

clandestinement des esprits, selon sa pusillanimité ou son

audace. Son état l'incline à la dureté, à la profondeur et au

secret. Si on lui demandait qu'est-ce qu'un roi? et qu'il osât

répondre franchement, il dirait : C'est mon ennemi on c'est mon

licteur1. Plus il est saint, plus il est redoutable. Le prêtre avili

ne peut rien ; son avidité, son ambition, ses intrigues, ses mau-

vaises moeurs ont été plus nuisibles à la religion que tous les

efforts de l'incrédulité. C'est la contradiction de sa conduite,
de ses principes qui a enhardi à l'examen et au mépris de

ceux-ci. S'il eût été le pacificateur des troubles populaires, le

conciliateur des pères avec les enfants, des époux et des parents
entre eux, le consolateur de l'affligé, le défenseur de l'opprimé,
l'avocat du pauvre, quelque absurdes qu'aient été les dogmes
d'une classe de citoyens aussi utiles, qui d'entre nous aurait

osé les attaquer? Le prêtre est intolérant et cruel ; la hache qui
mit en pièces Agag

2 n'est jamais tombée de ses mains. Sa jus-
tice ou celle de Dieu, ou des livres inspirés, est celle des cir-

constances. Il n'y a point de vertus qu'il ne puisse flétrir, et

point de forfaits qu'il ne puisse sanctifier; il a des autorités

pour et contre.

Je ne hais point le prêtre. S'il est bon, je le respecte ; s'il est

mauvais, je le méprise ou je le plains. Et si je le peins ici avec

des couleurs effrayantes, c'est qu'il faut négliger les exceptions

et le connaître tel qu'il est par état, pour l'instituer tel qu'il doit

être ; je veux dire saint ou hypocrite. L'hypocrisie est une vertu

sacerdotale ; car le plus pernicieux des scandales est celui que

le prêtre donne.

1. Toutesces idéessur le prêtrese retrouventdans diversouvragesde Diderot,
notammentdans la Réfutationd'Helvétiuset dans leDiscoursd'unPhilosopheà un

Roi,ci-après,t. IV, Miscellaneaphilosophiques.
2. Roi des Amalécites,épargnépar Saûl, son vainqueur, mais que Samuel

revendiquaet qu'il coupaen morceauxdevantle Seigneur,à Galgala.
{Rois,I, XVI,v. 33.)



512 PLAN D'UNE UNIVERSITE

En Espagne, où le mérite conduit à l'épiscopat et la protec-
tion de l'évêque aux fonctions subalternes, le haut clergé est

savant et respectable et le bas clergé ignorant et vil. En France,
où c'est l'usage contraire, où le mérite obtient les dignités subal-

ternes, et la naissance et la protection disposent des grandes

places de l'Église, c'est le bas clergé qui est instruit et respecté.
On peut considérer l'institution d'un prêtre sous trois points

de vue généraux : les moeurs, les connaissances et les fonctions;
et les fonctions sous deux autres aspects : les fonctions publi-

ques et les fonctions privées ou ce qui tient à sa vie domestique.

Séparer le séminaire des écoles, c'est séparer la théorie de

la pratique, c'est donner la préférence à la science sur les

moeurs; cependant il est évident qu'un prêtre, sinon ignorant,
du moins très-médiocrement instruit, peut être un très-bon

prêtre, et cela aussi facilement qu'un savant ecclésiastique peut
être un très-mauvais ecclésiastique.

Rien n'est moins important et si dangereux qu'un nombreux

clergé. Je ne le veux ni pauvre ni riche.

Le soulagement de l'indigent est le devoir commun des

citoyens. L'administration des aumônes corrompit les chefs de

la primitive Église.
La partie la plus sérieuse de l'institution d'un prêtre est celle

qui concerne les moeurs et le caractère qui lui conviennent.

Chaque état a sa pantomime; le maintien du prêtre doit être

grave, son air réservé, sa figure imposante, ses moeurs austères.

Celui qui se familiarise hors du temple n'est pas assez respecté
dans le temple.

J'entends par ses fonctions publiques, tout ce qui appartient
à l'administration des sacrements, à la célébration des saints

offices, aux cérémonies de l'Église, à la prédication et au chant.

Par ses exercices privés, la prière, la méditation et les lec-

tures.

Ces occupations doivent marcher conjointement avec l'édu-

cation scientifique et la suivre sans interruption.
Si l'apprenti prêtre a fait son cours entier des arts, il saura

le latin et le grec.
La connaissance de la langue latine lui est indispensable ;

celle de la langue grecque lui est encore moins nécessaire qu'au
médecin.
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Pour l'hébreu ou la langue des livres saints, c'est un instru-

ment du métier. Il faut donc instituer deux chaires d'hébreu,
une pour l'enseignement de la langue, une autre pour l'expli-
cation littérale du texte original.

L'enseignement de la théologie peut se renfermer dans la

division qui suit : la science de l'Écriture sainte, la théologie

dogmatique, la théologie morale et l'histoire ecclésiastique.

DE L'ÉCRITURE SAINTE.

Deux professeurs en Écriture sainte traiteront, en langue

vulgaire ou latine, de l'authenticité et de l'inspiration des livres

saints et du canon des Écritures.

Comme notre doctrine et notre culte ne diffèrent qu'en

quelques points assez peu essentiels du culte schismatique-grec,
nos bons auteurs peuvent être à l'usage de ses écoles.

Il y a sur la matière de l'Écriture sainte les ouvrages de

Wallon, de Bonfierius, de Serrarius et de Dupin. Il faudra pui-
ser dans ces sources ce qu'il y a de plus intéressant pour en

former ce que nous appelons de bons prolégomènes sur toute

l'Écriture sainte.

A ces auteurs je joindrais un petit ouvrage qui vient d'être

nouvellement publié par un de nos professeurs de Sorbonne

appelé Duvoisin ', De l'autorité des livres du Nouveau Testa-

ment contre les incrédides. Je l'ai lu sans partialité, et quoique

je ne puisse être de son avis, je le crois très-propre à fortifier

celui qui croit et à raffermir celui qui chancelle.

On pourrait dicter aux étudiants des explications des pas-

sages de l'Écriture les plus difficiles. Mais comme la méthode de

dicter consume en pure perte un temps précieux, que je la bannis

de toutes les écoles et que l'étendue des matières la rend sou-

vent impraticable, il faut y suppléer par clés ouvrages imprimés.
Nous avons en français, les Bibles de Calmet et de l'abbé de

Vence, 2e édition, 17 vol. in-4°; de Chais, ministre de Genève;
en latin, Cornélius a Lapide, Estius, Menochius, Grocius et la

Synopse des critiques 2.

1. Évêquede Nantes.Il était né à Langres,commeDiderot.Le livre citéparut
en 1775.

2. VoyezManueldu libraire, de Brunet; art. Bibleslatines.

III. 33
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Le second professeur en hébreu prendrait ses étudiants après

quelques mois de leçons de grammaire hébraïque, alors ils en

sauraient assez pour entendre son explication littérale de la

Bible.

Le professeur de grammaire hébraïque pourra se servir de

celle que l'abbé Ladvocat 1, bibliothécaire et professeur de Sor-

bonne, a composée à l'usage de nos écoles.

Je crois toutefois qu'il ne faudrait admettre aux leçons de ces

deux professeurs que le petit nombre des étudiants qui montre-

raient des dispositions singulières. La médiocrité de talents est

ici moins à redouter que le vice du caractère. Il faut pardonner
toutes les fautes, excepté celles contre la pantomime et les

moeurs. Le meilleur des prêtres est un saint prêtre; un bon

prêtre est un prêtre décent.

Il faut, autant qu'il est possible, simplifier l'enseignement

théologique, c'est de là que sortent toutes les hérésies, les dis-

putes et les troubles les plus funestes de la société.

Ne rien souffrir qui tende à rapprocher l'Église grecque de

la communion romaine ; la science y gagnerait peut-être, mais

il y aurait du danger pour la paix de l'État. Il serait imprudent
de permettre qu'une portion aussi puissante des sujets que le

clergé reconnût, de quelque manière que ce fût, un chef étranger ;

ce serait la source d'une division perpétuelle entre l'Église et

le sénat. Point d'appels ailleurs qu'au souverain, point de con-

cile ailleurs que dans l'Empire, point de chef du concile que le

chef de l'État.

DE LA THÉOLOGIEDOGMATIQUE.

Il suffit de savoir ce que l'Écriture sainte, les conciles et les

Pères ont prononcé sur chaque dogme en particulier ; s'interdire

les recherches curieuses, les systèmes qui ne produisent que
des erreurs et des partis.

La théologie scolastique, qui n'aurait quelque utilité que clans

les contrées où l'on serait souvent aux prises avec les héréti-

ques, n'en doit point avoir en Russie, où il est libre d'être héré-

tique et damné à quiconque en a la fantaisie.

Il faut deux chaires de théologie dogmatique : la première

1. Voyez,sur cet abbé, une anecdote,t. II, p. 420.
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destinée à la défense de la religion contre les athées, les déistes,
les juifs et les mahométans.

On ne manque pas d'excellents ouvrages sur cette matière;

l'Angleterre et la France en ont produit sans nombre d'après

lesquels il serait aisé de composer un bon livre classique.
Le traité latin du professeur Hoocke 1

pourrait servir de base

et de modèle.

Le second professeur de théologie dogmatique s'attacherait

à exposer clairement et succinctement les dogmes de la religion
et leurs preuves.

Les seuls points sur lesquels il importerait peut-être d'in-

sister un peu davantage seraient la divinité de Jésus-Christ avec

sa présence réelle dans l'Eucharistie; l'un est la base de la

croyance et du culte chrétien, l'autre le sujet principal du

grand schisme. Il serait honteux que le prêtre restât muet

devant le socinien qu'il rencontrera à chaque pas, et devant le

luthérien et le calviniste dont il est environné.

Dans une contrée où le culte oblige à la confession, qui est

assez bonne quand elle est faite par un pénitent sincère et en-

tendue par un honnête homme, et où l'on va demander au pre-
mier venu l'absolution qui est toujours mauvaise, il faut deux

professeurs de la science des conseils, du jugement des actions

et de la nature des réparations et expiations.
Ce qui regarde Tordre politique n'appartient point à la théo-

logie. Le premier de ces maîtres établirait et développerait les

principes de la loi naturelle, mais relativement à la conscience.

Il traiterait de la nature des lois, de leur origine, de l'obligation

qu'elles produisent, des causes qui la suspendent ou la font

cesser; du serment, des contrats, etc.

Le second entrerait dans le détail des devoirs communs à

tous les hommes, et ses leçons ne seraient scrupuleusement qu'un
commentaire raisonné du Décalogue et des commandements de

l'Église, de même que celles de son collègue ne seraient scru-

puleusement qu'un commentaire raisonné du symbole.
Il traiterait ensuite des préceptes de l'Église et des peines

ecclésiastiques, évitant toutes les ridicules et dangereuses sub-

1. Luce-JosephHooke,d'origine anglaise; son livre est intitulé : Religionis
naturalis revelatoeet catholicoePrincipia, in usum Academioejuventutis.
Paris,1754et 1774.
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tilités des casuistes du dernier siècle, pour s'attacher à la méthode

de Sainte-Beuve 1, des Conférences d'Angers, de Paris, etc.

DE L'HISTOIRE ECCLÉSIASTIQUE.

Enfin le professeur d'histoire ecclésiastique se proposerait
de montrer l'origine et les progrès successifs de la hiérarchie

ecclésiastique, je ne dirai pas l'origine et les progrès successifs,
mais au moins le développement de ses dogmes, tâche difficile,
mais consommée dans le profond ouvrage de Bingham 2, ministre

anglican.
Je préférerais à l'original anglais la traduction avec les notes

de Mosheim publiée sous le titre d'Antiquités ecclésiastiques,

Antiquilates ecclesiasticoe 3.

Ce professeur passerait ensuite à l'éclaircissement des faits

les plus importants de l'Église, s'occupant particulièrement de
celle des premiers siècles, et faisant remarquer à ses auditeurs

la perpétuité de la foi, la chaîne de la tradition et du ministère,

la forme ancienne du gouvernement ecclésiastique, ses vicissi-

tudes , sa forme actuelle, la naissance des hérésies, l'origine
des abus, le relâchement de la discipline, etc.

C'est ainsi qu'on formerait un bon et savant ecclésiastique
en Italie, en France, en Angleterre, en Espagne, en Portugal.
Y a-t-il beaucoup à changer dans cette institution, soit scien-

tifique, soit morale, pour une autre contrée, pour la Russie? Je

l'ignore.
Il y a une logique propre à l'ecclésiastique, connue sous le

nom de Lieux théologiques; c'est un parallèle des autorités

entre elles : de l'autorité de la raison, de l'autorité de l'Écriture,

des conciles généraux et particuliers, des Pères considérés sépa-
rément et entre eux sur telle matière ou sur telle autre, des

docteurs de l'Église, des grands hommes, de la tradition et des

monuments; logique de théologien à théologien, fort différente

1. JacquesdeSainte-Beuve,dont lesDécisionsde cas de conscience(1986)sont,
on effet,beaucoupplus sageset surtoutplusprudentesque cellesdescasuistesdont
les Provincialesnousont fait connaîtrela morale.

2. JosephBingham,Originesecclésiastiques,onanglais,Londres,10 vol.in-8°,
1708-1722;traduitesen latin, Halle,1725-1738.11vol. in-4°.

3. Jo. Laur.Mosheim'sEcclesiasticalhistory,traduiteen latin par Maclaincet
en françaispar Eidous;Yverdun,1770.6 vol.in-8°.
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de celle d'un homme à un homme et d'un théologien à un phi-

losophe.
Il faudrait commencer ou finir l'éducation scientifique du

prêtre par ce traité, comme on voudra, et lui faire succéder de

bonnes leçons sur la tolérance.

Un jacobin appelé Melchior Canus 1, a laissé des Lieux théo-

logiques, ou de cette singulière logique, un traité qui a conservé

de la réputation jusqu'à ce jour.
C'est à l'archevêque Platon à revoir toute cette partie de

l'éducation publique, c'est à lui à en concilier la forme et l'objet
avec les usages, les lois, les moeurs et les besoins de l'empire de

Russie, et c'est à Sa Majesté Impériale à rectifier ce qu'un zèle

de profession, qui domine secrètement les hommes les plus in-

struits et les mieux intentionnés, pourrait suggérer de dangereux
ou d'irrégulier à l'archevêque Platon.

Au demeurant, je supplie Sa Majesté Impériale de considé-

rer qu'il ne faut point de prêtres, ou qu'il faut de bons prêtres,
c'est-à-dire instruits, édifiants et paisibles ; que s'il est difficile

de se passer de prêtres partout où il y a une religion, il est

aisé de les avoir paisibles s'ils sont stipendiés par l'État, et

menacés, à la moindre faute, d'être chassés de leurs postes,

privés de leurs fonctions et de leurs honoraires et jetés clans

l'indigence.
Le gros d'une nation restera toujours ignorant, peureux et

conséquemment superstitieux. L'athéisme peut être la doctrine

d'une petite école, mais jamais celle d'un grand nombre de

citoyens, encore moins celle d'une nation un peu civilisée. La

croyance à l'existence de Dieu, ou la vieille souche, restera donc

toujours. Or qui sait ce que cette souche abandonnée à sa libre

végétation peut produire de monstrueux? Je ne conserverais

donc pas des prêtres comme des dépositaires de vérités, mais

comme des obstacles à des erreurs possibles et plus monstrueuses

encore; non comme les précepteurs des gens sensés, mais

comme les gardiens des fous; et leurs églises, je les laisserais

subsister comme l'asile ou les petites-maisons d'une certaine

espèce d'imbéciles qui pourraient devenir furieux si on les né-

gligeait entièrement.

1. Cano,évêqueespagnol,d'abord dominicain,auteur de Locorum theologico-
rum lib. XII; Salamanque 1562,et Vienne,1754.
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Je ne pourrais donc approuver la politique qui regarderait
le clergé avec la même indifférence que les autres corporations,
et qui permettrait à chacun d'être prêtre, bon ou mauvais prêtre,
comme il est permis, dans les contrées assez bien policées, pour

que chaque citoyen puisse sans obstacle tirer parti de son

talent, d'être bon ou mauvais tailleur, bon ou mauvais cor-

donnier.

Cette faculté de théologie ne peut donc être totalement

supprimée.
J'aurais achevé ma tâche, si je m'en tenais à Tordre des

études d'une université; en voilà le plan et la justification de ce

plan, mais son exécution suppose des supérieurs, des inférieurs,
des maîtres, des élèves, des livres classiques, des instruments,
des bâtiments, une police, autant d'objets que je vais traiter

sommairement.

DE L'ÉTAT DE SAVANT.

Si une nation n'est pas instruite, peut-être sera-t-elle nom-

breuse et puissante, mais elle sera barbare, et l'on ne me per-
suadera jamais que la barbarie soit l'état le plus heureux d'une

nation, ni qu'un peuple s'achemine vers le malheur à mesure

qu'il s'éclaire ou se civilise ou que les droits de la propriété lui

sont plus sacrés.

La propriété des biens et celle de la personne, ou la liberté

civile, supposent de bonnes lois et avec le temps amènent la

culture des terres, la population, les industries de toute espèce,
des arts, des sciences, le beau siècle d'une nation.

Entre les sciences, les unes sont filles de la nécessité ou du

besoin, telles sont la médecine, la jurisprudence, les premiers
éléments de la physique et des mathématiques ; les autres naissent

de Tàisance et peut-être de la paresse, telles sont la poésie, l'élo-

quence et toutes les branches de la philosophie spéculative.
Un père s'est enrichi par le commerce ; il a un grand nombre

d'enfants ; parmi ces enfants il en est un qui ne veut rien faire,
ses bras faibles et délicats lui ont donné de l'aversion pour la

navette, la scie ou le marteau ; il se lève tard ; il reste assis la

tête penchée sur la poitrine, il réfléchit, il médite; il se fait

poëte, orateur, prêtre ou philosophe.
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Il faut qu'une nation soit bien nombreuse et bien riche pour

qu'il y ait, sans conséquence fâcheuse, beaucoup de ces indivi-

dus qui pensent tandis que les autres travaillent.

Il faut que cette classe de paresseux soit bien nombreuse et

que les sciences aient déjà fait de grands progrès chez une

nation pour y donner naissance aux académies.

Qu'est-ce qu'une académie ? Un corps de savants qui se forme

de lui-même, ainsi que la société des hommes s'est formée,
celle-ci pour lutter avec plus d'avantage contre la nature,
celui-là par le même instinct ou le même besoin : la supériorité
avouée des efforts réunis contre l'ignorance.

A son origine, l'une et l'autre association n'a ni code ni

lois. Celle des savants subsiste sous une espèce d'anarchie jus-

qu'à ce qu'un souverain qui en a pressenti l'utilité, la protège, la

stipendie et s'en fasse législateur.

Appeler des étrangers pour former une académie de savants,

c'est négliger la culture de sa terre et acheter des grains chez

ses voisins. Cultivez vos champs et vous aurez des grains.
Une académie ou un corps de savants ne doit être que lé

produit des lumières poussées jusqu'à un certain degré de per-
fection et très-généralement répandues ; sans cela, stipendiée

par l'État, elle lui coûte beaucoup, ne subsiste que par des recrues

et ne rend aucun fruit. Elle publie de beaux recueils que per-
sonne n'achète et ne lit, parce que personne ne les entend ; de

ces recueils il en passe au loin quelques exemplaires qui ne com-

pensent pas les dépenses, et la nation reste au même point

d'ignorance ou d'instruction.

Il n'en est pas ainsi de l'instruction publique ; embrassant

toutes les conditions d'un empire, répandant la lumière de toute

part, son dernier effet est la formation des académies qui durent,

renouvelées sans cesse par le fonds national.

Fonder une académie avant que d'avoir pourvu à l'éducation

publique, c'est vraiment avoir commencé son édifice par le faîte.

Tout bien considéré, l'état de savant est doux; on s'y por-
tera naturellement partout où la science sera un peu récom-

pensée et fort honorée.

Les maisons d'éducation publique doivent faire les progrès
de la population ; la multitude de ces établissements serait une

espèce de calamité. Peu de collèges, mais bons.
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A peine l'Université fut-elle établie parmi nous que le nombre

de ses collèges s'accrut sans mesure; les grands seigneurs sui-

virent l'exemple du souverain et ils en fondèrent que nous

détruisons aujourd'hui.
Je ne pense pas qu'il soit encore temps, pour la Russie, de

susciter cette espèce d'émulation parmi les grands ; s'il arrivait

qu'elle les gagnât, peut-être faudrait-il l'arrêter.

Il y a deux sortes d'écoles publiques : les petites écoles

ouvertes à tous les enfants du peuple au moment où ils peuvent

parler et marcher ; là ils doivent trouver des maîtres, des livres

et du pain, des maîtres qui leur montrent à lire, à écrire et les

premiers principes de la religion et de l'arithmétique ; des livres

dont ils ne seraient peut-être pas en état de se pourvoir ; du

pain
1

qui autorise le législateur à forcer les parents les plus

pauvres d'y envoyer leurs enfants.

Au sortir de ces petites écoles, ces jeunes enfants ou se ren-

fermeront dans la maison paternelle pour y apprendre quelque

métier, ou se présenteront aux collèges de l'Université dont j'ai
tracé le plan et dont je vais esquisser la police.

POLICE GÉNÉRALE D'UNE UNIVERSITÉ ET POLICE

PARTICULIÈRE D'UN COLLÈGE.

Une université doit avoir un chef ou un inspecteur général
des moeurs et des études.

Cette fonction doit être remplie par un homme d'État, dis-

tingué, expérimenté et sage. C'est à son tribunal que seront

portées toutes les affaires contentieuses, pour être décidées en

dernier ressort par Sa Majesté Impériale ou par son conseil.

Le premier pas de la sagesse de nos jours a été de rapporter
tout à la culture de la terre ; le second pas qui lui reste à faire,
c'est de sentir l'importance de l'éducation publique ou de la cul-

ture de l'homme.

Qu'il ne se fasse aucune innovation ni dans Tordre des

études ni dans les règlements, sans la sanction expresse de la

souveraine.

Que ces règlements soient examinés et confirmés tous les

1. C'est peut-êtrelà, en effet,une dos nécessitésde l'enseignementobligatoire.
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cinq ans, non pour changer l'ordre de l'enseignement qui doit

être éternel, s'il est bon, mais pour en perfectionner l'exécu-

tion.

Dans chaque collège, s'il y en a plusieurs, il faut un prin-

cipal dont la fonction soit de surveiller les maîtres et d'ordonner

de toute l'administration de la maison.

Sous le principal, un préfet ou un surveillant des écoliers,
un économe et un chapelain.

Le préfet ne surveille les étudiants que hors des écoles, c'est

une espèce de lieutenant de police.
Je ne m'étendrai point sur les devoirs de ces supérieurs, ils

seront détaillés dans les règlements, et il n'y a rien qui dis-

tingue leurs devoirs de ceux que Sa Majesté Impériale a prescrits
aux maîtres qui dirigent ses autres établissements sous des noms

différents.

Chaque classe d'étudiants aura son enceinte particulière et

séparée et pendant le temps des études sous les professeurs et

au sortir des études.

Au sortir des études, les élèves passeront sous un nouvel

ordre de maîtres que nous appelons ici maîtres de quartier ou

répétiteurs.

Chaque classe a son répétiteur ou maître de quartier comme

elle a son professeur.

La fonction de maître de quartier participe de celle du pro-
fesseur et de celle du préfet : il fait la police comme le préfet

lorsque le mauvais temps renferme les élèves dans l'intérieur de
la maison et que les récréations ne se font pas en plein air.

Il préside aux études que les élèves font hors des classes

dans l'intérieur. Il leur fait répéter la leçon de la classe. C'est

lui qui répond, aux professeurs, de la diligence et des progrès
des étudiants ; au principal, de la conservation de leurs moeurs :

c'est à lui à prévenir la licence du jour et de la nuit.

Pour bien entendre les fonctions de maître de quartier, il

faut se faire une idée nette de la journée de l'étudiant.

Dans la classe, l'étudiant est sous le professeur. Hors de la

classe, en récréation générale, en plein air, il est sous le préfet.
Hors de la classe, en étude, il est sous le maître de quartier.

En récréation particulière et intérieure, il est encore sous le

maître de quartier.
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Hors de la classe, en étude, ou il se prépare seul, en silence,

à la répétition des leçons qu'il a reçues dans la classe, ou il est

en répétition ; c'est à ce moment que le maître de quartier fait

exactement dans l'intérieur la fonction d'un professeur.

Jusqu'à l'âge de quinze ans, les élèves sont rassemblés pour
l'étude intérieure dans de grandes classes communes. Chaque
classe a sa salle. Passé quinze ans, chaque étudiant a sa petite
cellule particulière.

Le maître de quartier doit être presque aussi instruit que
le professeur, car un de ses devoirs est de le remplacer lors-

qu'il est indisposé ; de même que le devoir du préfet est de sup-

pléer en pareil cas le professeur et le maître de quartier.
L'attente du maître de quartier ou répétiteur est de devenir

professeur à la vacance d'une chaire, et lorsqu'on n'aura rien

de grave à lui reprocher; il est important que son attente ne soit

pas trompée. C'est un professeur en survivance, mais seulement

à la classe qu'il aura répétée.
J'ai suivi jusqu'ici Tordre et la discipline de nos collèges,

parce que j'en ai connu par mon expérience l'utilité pour les

bonnes moeurs et pour les progrès dans la science.

LA JOURNEEDU COLLEGE.

Un philosophe ancien disait : Je commande à toute la Grèce,
car je commande à Aspasie, qui commande à Périclès, qui com-

mande à toute la Grèce.

Il y a clans toute maison commune un subalterne qui com-

mande à une Aspasie qui commande despotiquement à tous, et

cette Aspasie, c'est la cloche. La cloche commande aux supé-

rieurs, aux maîtres, aux préfets, aux répétiteurs, aux étudiants.

aux domestiques, à tous.

La cloche sonne, et des domestiques ad hoc répètent, le

matin, son ordre suprême à toutes les portes, frappant jusqu'à
ce qu'on leur ait répondu.

Les heures du lever et du coucher sont fixées pour l'hiver et

pour l'été. Dans nos collèges, les étudiants se lèvent à cinq heures

et demie. On peut accorder un peu plus de sommeil aux basses

classes.
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Les étudiants seront éveillés à cinq heures et demie, et la

prière sera faite dans chaque salle à six heures.

A six heures, ils s'habillent et ils étudieront en particulier

jusqu'à six heures trois quarts.
A six heures trois quarts, ils seront en répétition sous les

maîtres de quartier jusqu'à sept heures trois quarts.
A sept heures trois quarts, ils déjeuneront et se récréeront,

chaque classe dans sa salle, intérieurement jusqu'à huit heures

et demie.

'A huit heures et demie, ils entreront dans les classes du

premier cours d'études, chacun dans sa classe séparée et sous

son professeur, et ils y resteront jusqu'à dix heures et demie.

A dix heures et demie, ils se retireront dans l'intérieur, où

ils se récréeront un moment, et s'appliqueront ensuite à leurs

études particulières jusqu'à onze heures trois quarts.
A onze heures trois quarts, ils dîneront jusqu'à midi trois

quarts.
A midi trois quarts, récréation générale de tous les étudiants

ensemble, en plein air, s'il fait beau, ou récréation intérieure

de chaque classe dans sa salle, s'il fait mauvais temps, jusqu'à
une heure et demie.

A une heure et demie, ils rentreront, s'ils sont en plein air,
ou ils se placeront en silence dans leur salle pour y travailler

séparément jusqu'à deux heures et demie.

A deux heures et demie, ils se rendront tous clans les classes

du second cours d'études, où ils resteront jusqu'à quatre heures

et demie.

A quatre heures et demie, ils passeront tous au troisième

cours d'études, à la classe de dessin, où ils resteront jusqu'à

cinq heures et un quart.
A cinq heures et un quart, goûter et récréation générale ou

particulière jusqu'à six heures.

A six heures, retraite et étude particulière jusqu'à six heures

trois quarts.
A six heures trois quarts, répétition chez les maîtres des

leçons des deux premiers cours d'études, jusqu'à sept heures

trois quarts.
A sept heures trois quarts, récréation jusqu'à huit heures.

A huit heures, souper jusqu'à huit heures trois quarts. .
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A neuf heures, la prière sera faite; les étudiants seront tous

couchés à neuf heures un quart et la journée studieuse sera finie.

JOURS DE VACANCESDES CLASSESET CESSATIOND'ÉTUDES

POUR LES MAITRESET POUR LES ÉTUDIANTS.

Les classes seront fermées et il y aura suspension de travail

pour les maîtres et pour les élèves le mercredi et le samedi,

seulement l'après-midi et jusqu'à six heures.

A six heures, retraite et étude particulière jusqu'à six

heures trois quarts.
A six heures trois quarts, répétition chez les maîtres de

quartier jusqu'à sept heures trois quarts.
Ces deux demi-journées seront employées à toutes sortes de

jeux. Le repos est nécessaire aux maîtres et l'exercice aux

élèves. Entre les élèves, les enfants de la campagne sont plus
robustes que les enfants des villes ; entre les enfants des villes,

ceux du peuple et des artisans sont plus vigoureux que ceux

des riches bourgeois ; les plus faibles et les moins sains sont

les enfants des grands. Tout se compense.
La vie sédentaire de l'homme d'étude; la méditation, exer-

cice le plus contraire à la nature, sont en même temps des

sources de maladies particulières ; la stagnation des humeurs

en amène l'altération, et le corps se corrompt tandis que l'âme

s'épure; cela est triste.

OBJECTION ET RÉPONSE.

Voilà, dira-t-on, une journée bien laborieuse.
— Cela se peut, mais qu'importe? Est-ce qu'il est si néces-

saire qu'il y ait un grand nombre de savants? Est-ce que la

journée du manufacturier, du commerçant, du magistrat, du

laboureur est moins pénible? Est-ce que la science s'acquiert
sur un oreiller?

Cependant les occupations sont coupées par des relâ-

ches ; les études sont variées, et c'est l'application assidue à

une seule chose qui ennuie, fatigue et dégoûte l'homme et

l'enfant.

Quintilien, auteur d'un grand sens, assure qu'un enfant
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sera moins lassé de quatre leçons différentes 1
par jour que

d'une seule qui remplirait la durée de quatre.

DES ÉLÈVES.

Il n'y aura point d'âge fixe pour être reçu dans les écoles.

L'éducation de nos ancêtres ne précédait guère l'âge de quinze
ans ; avant que de s'occuper de la culture de l'esprit ils songeaient
à la force du corps.

On exigera seulement que l'enfant qui se présente soit instruit

de ce qu'on doit avoir appris ou dans la maison paternelle ou

dans les petites écoles.

On examinera s'il sait bien lire, si son caractère d'écriture

est bon, s'il sait orthographier passablement, s'il connaît les

chiffres de l'arithmétique et s'il n'ignore pas les premiers prin-

cipes de sa religion.
Il y aura trois sortes d'élèves : des pensionnaires, des bour-

siers et des externes.

Les pensionnaires habitent le collége, y sont logés, instruits

et nourris aux frais des parents.
Les externes n'y sont qu'instruits. Ils sortent de la maison

de leurs parents pour venir aux écoles, et au sortir des écoles

ils retourneront chez leurs parents.
Les boursiers, commensaux du collége, ne différent des pen-

sionnaires qu'en ce qu'ils sont logés, vêtus, nourris, instruits,

défrayés de toutes dépenses par la bienfaisance de quelque
homme riche qui a fondé les places qu'ils occupent.

On ne peut trop encourager les grands seigneurs à un aussi

digne emploi de leur superflu. Sa Majesté impériale ne manquera
certainement pas de leur en donner l'exemple.

Mais il ne faut pas absolument que ces places ou bourses

soient à la nomination des fondateurs; on rejettera leurs offres,

ou ils renonceront à un privilége qui remplirait une école

d'ineptes protégés.
Ces bourses seront mises au concours public ou accordées à

un mérite constaté par un examen rigoureux. Il ne faut pas

perdre du temps et des soins à cultiver l'esprit bouché d'un

1. Oratorioeinstitutionislit».I, cap.XII.
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enfant à qui la nature n'a donné que des bras qu'on enlèverait

à des travaux utiles.

Il est à propos que les commensaux de la maison, pension-

naires ou boursiers, soient distingués dés externes par un vête-

ment particulier, de crainte que, dans le tumulte de la sortie

des écoles, les premiers, confondus avec ceux-ci, ne trompent la

vigilance des portiers et ne s'échappent.
Le préfet doit être présent à l'entrée et à la sortie des

classes.

Un point important sur lequel j'insisterai, c'est que des

députés du sénat se transportent quatre fois par an dans cha-

cune des classes, qu'ils fassent prêter serment aux professeurs
et aux maîtres de quartier de dire vérité, et que ceux-ci leur

indiquent les sujets ineptes qu'il faut chasser de l'école et ren-

voyer à leurs parents.
J'entends par un sujet inepte celui qui n'a ni bonne volonté

ni talent. Il vaut mieux risquer d'égarer le génie que d'enlever

aux professions subalternes une multitude d'enfants pour les

livrer à tous les vices qui suivent l'ignorance et la paresse.

Ce règlement de police diminuera successivement le nombre

des élèves, depuis la première classe jusqu'à la dernière, la

classe des langues anciennes où se fabriquent les poètes et les

orateurs ; et tant mieux.

Il faut considérer toutes les classes comme une seule grande

qui a ses différentes divisions, et le séjour des élèves dans cha-

cune des divisions ne doit se régler que sur leurs progrès. Il y
a des élèves d'une conception précoce et facile, d'autres dont

l'esprit est tardif et d'une marche lente ; il y en a d'appliqués
et de dissipés, et qu'il faut par conséquent ou arrêter dans la

même division ou transporter dans la division qui suit.

Ne pas laisser un étudiant avancer un pas clans la carrière

qu'il ne sache ce qui précède aussi bien qu'il est capable de

l'apprendre.
Au bout de l'année chaque classe se trouvera composée de

nouveaux et de vétérans. Point de vétérans de trois années.

C'est assez l'usage ici de faire doubler la troisième classe de

l'étude des langues et la classe de rhétorique.
Il vaut mieux savoir peu et bien, même ignorer, que de

savoir mal ; la fausse science fait les entêtés et les confiants ;
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l'ignorance absolue dicte la circonspection et inspire la docilité.

Que les étudiants soient bien convaincus que la durée de
leurs études dépend absolument de leur application, et que
l'exécution rigoureuse de ce règlement tempère l'ambition des

parents jaloux de tirer leurs enfants de la condition subalterne

qu'ils exercent et de leur procurer l'éducation du sacerdoce, de
la médecine ou de la magistrature.

Rien n'est plus funeste à la société que ce dédain des pères

pour leur profession et que ces émigrations insensées d'un état

dans un autre.

Rien d'arbitraire ni pour la matière des leçons ni pour leur

durée.

Rien d'arbitraire ni pour les châtiments ni pour les récom-

penses.
Point de châtiments corporels ; récompenser les bons, c'est

commencer la punition des méchants.

Un petit code pénal des fautes contre la discipline, les moeurs

et les études obvierait à la partialité et à la sévérité déplacées et

épargnerait aux maîtres la haine des coupables punis par la loi.

Ce code instruirait aussi les élèves de leurs devoirs et des peines

qu'ils encourront s'ils y manquent.

Que les fautes contre la discipline soient plus sévèrement

punies que les fautes contre les moeurs et celles-ci plus sévère-

ment encore que celles contre les études.

J'inclinerais à ce que les fautes des élèves fussent déférées

par les maîtres au chapelain.
La fonction de ce chapelain, les jours de fêtes et les diman-

ches, après la célébration de l'office divin, serait d'encourager
les étudiants à la science et aux vertus.

Exhortateur et censeur, il ferait publiquement l'éloge des

élèves qui se seraient distingués pendant la semaine, il les nom-

merait; il nommerait aussi les ignorants, les paresseux, les

vicieux qu'il apostropherait sans ménagement. Il serait à sou-

haiter que ce chapelain eût un peu de chaleur et d'éloquence.
Son exhortation et sa censure finiraient par la lecture des

articles du code contre lesquels les élèves auraient failli. C'est

lui qui prononcerait la peine, c'est lui qui distribuerait les prix
de science et de vertus.

Son texte du jour serait de l'utilité des articles enfreints et
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de la justice du châtiment. S'il y avait quelque acte de vertu à

récompenser, il en ferait aussi l'éloge.
Les autres jours il pérorerait sur les devoirs des supérieurs,

des maîtres, des élèves et même des domestiques.
Dans toutes les classes, la matinée du samedi, il y aura répé-

tition de l'enseignement de toute la semaine, et les rangs d'hon-

neur ou d'ignominie seront dispensés entre les élèves en consé-

quence de cette répétition.
Il faut instituer des marques distinctives de la diligence, il

faut décerner des prix, et il importe un peu plus, ce me semble,

de récompenser une action honnête qu'une leçon bien apprise.
Dans la législation des peuples et clans celle des écoles, on dirait

que la vertu n'est rien.

Il faut surtout créer des espérances pour l'avenir, en dési-

gnant à des places publiques, au sortir du cours, ceux des élèves

qui se seront distingués. Un des vices de notre éducation, c'est

de ne mener à rien, à aucun des grades de la société.

Quatre fois l'an il y aura examen des élèves en présence des

sénateurs ou magistrats ; cet examen précédera la prestation de

serment des maîtres et l'expulsion des ineptes.
Deux fois l'an, il y aura exercices publics de chaque classe.

Des programmes imprimés en exposeront la nature et inviteront

tous les citoyens à y assister ; et ce qu'il importe bien davantage

d'ordonner, c'est que tous les élèves de la classe, ignorants ou

instruits, soient indistinctement exposés à répondre aux ques-
tions des assistants : moyen excellent d'honorer la diligence, de

punir la paresse des élèves et de soutenir l'émulation des

maîtres.

Les exercices publics se feront sur les trois cours parallèles

de l'éducation publique.
Autre avantage d'un enseignement varié :

Les étudiants n'ont pas une égale aptitude à tout. L'un,

doué d'une mémoire prodigieuse, fera des progrès rapides en

histoire et en géographie. Un autre, plus réfléchi, combinera

avec facilité des nombres et des espaces, et s'instruira, presque
sans travail, de l'arithmétique et de la géométrie. Si l'enseigne-
ment n'a pendant toute sa durée qu'un seul et unique objet,

l'étudiant à qui la nature n'aura donné que peu ou point d'ap-

titude à cette étude, sera constamment humilié et découragé ;
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mais si l'enseignement embrasse plusieurs objets à la fois,

après son moment de honte viendra son moment de triomphe
et de gloire, et ses parents s'en retourneront de l'exercice

public avec quelque consolation.

Dans nos écoles où l'on n'enseigne pendant cinq ou six ans

de suite que les langues anciennes, trois ou quatre élèves supé-
rieurs éteignent toute émulation dans les autres.

Dans le cours de la journée studieuse, chacun des élèves

déployant son aptitude naturelle, il n'y en aura aucun qui

garde constamment la supériorité, et ils auront tous un motif

de s'estimer réciproquement.

DES MAITRES.

Un moyen sûr de juger d'une école, c'est de voir si les

élèves qu'on y fait promettent un jour de bons maîtres. Si elle

conduit à ce terme, elle est bonne, si elle n'y conduit pas, elle

est mauvaise.

Quelles sont les qualités à désirer dans un bon maître? la

science approfondie de la matière qu'il doit enseigner, une âme

honnête et sensible.

Si la place d'un maître est importante par son honoraire et

par son rang distingué entre les conditions de la société, si

cet honoraire est toute sa ressource, s'il se déshonore et se

ruine en perdant son état, il en aura ou en simulera les vertus.

Tirons de l'intérêt et de l'amour-propre ce que nous aimerions

mieux tenir d'une bonne nature.

Entre les maîtres point de prêtres, si ce n'est dans les

écoles de la faculté de théologie. Ils sont rivaux par état de

la puissance séculière, et la morale de ces rigoristes est étroite

et triste.

Les embarras du mariage n'empêchent point un ouvrier de

travailler, un avocat de suivre le Palais, un magistrat ou un

sénateur de vaquer aux affaires publiques; ils ne seront pas

plus gênants pour un maître de quartier ou pour un professeur.
Le professeur et le maître de quartier pourront donc être

ou célibataires ou mariés. S'ils ont des enfants, tant mieux,

pères de famille, ils n'en seront que plus doux et plus compa-
tissants pour les élèves.

III. 34
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Le célibataire logera ou ne logera pas clans l'intérieur de la

maison, à sa volonté.

L'homme marié aura son logement au dehors; point de

femmes dans un collége ; le mélange des deux sexes ne tarde

point à y introduire les mauvaises moeurs et la division. Mais

parce qu'un maître est chargé d'une famille nombreuse il ne

faut pas que ses avantages soient moindres que ceux du céli-

bataire; on lui payera son logement. Ce que je dis ici des

maîtres doit s'étendre à tous les autres commensaux de la

maison.

Je ne demande à un maître que de bonnes moeurs qu'on

exige de tout citoyen, que les lumières que l'enseignement de
son école suppose, et qu'un peu de patience qu'il aura, s'il

veut bien se rappeler qu'il fut autrefois ignorant.
Les élèves passeront d'une classe à une autre, mais chaque

maître restera dans la sienne.

Point d'autre inspecteur absolu de l'éducation publique que

l'État; c'est à l'État à nommer, continuer ou changer le rec-

teur et les principaux, à déposer les professeurs, à chasser les

répétiteurs ou maîtres de quartier, et à exclure des écoles les

enfants ineptes ou vicieux.

Si l'Université était composée de plusieurs colléges, je ne

serais pas éloigné d'assujettir les élèves ou leurs parents à une

légère rétribution payable par trimestre. Le gratis de l'ensei-

gnement public a abâtardi nos professeurs ; que leur importe
en effet d'avoir peu ou beaucoup d'écoliers, de faire bien ou

mal leur devoir? ils ont moins de peine et ils sont également
salariés.

Un autre avantage de cette petite dépense, ce serait de
diminuer le nombre des étudiants qui ne sera jamais que trop

grand, quelles que soient à l'avenir les circonstances de la

nation. La facilité d'entrer dans les écoles publiques, l'ambition

des parents, leur avarice qui leur fait préférer à tout apprentis-

sage celui qui ne coûte rien, tire une multitude d'enfants de

la profession de leurs pères, de grandes maisons de commerce

s'éteignent, d'importantes manufactures tombent ou dégénèrent,
des corps de métiers s'appauvrissent, et pourquoi cela? pour
faire un docteur.

La faute d'un maître ne doit jamais être traitée légèrement;
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point de rémission pour un maître vicieux. Pères, l'indulgence

déplacée pour l'instituteur de vos enfants retombera sur eux et

sur vous; souverains, l'indulgence deplacée pour de mauvais

instituteurs retombera sur l'espoir de votre nation et sur vous.

Je ne dirai qu'un mot sur la manière d'enseigner, c'est que
si les élèves connaissaient mieux la fatigue des maîtres, ils

supporteraient plus aisément la leur. Au lieu d'affecter une

supériorité de savoir, il vaudrait mieux avoir l'air d'étudier et,

de travailler avec eux ; c'est ainsi qu'en apprenant on les fami-

liariserait avec l'art de montrer.

Exemple. Qu'un maître qui résout à son élève un problème

d'arithmétique ou de géométrie fasse une fausse supposition,

qu'il la reconnaisse, qu'il revienne sur ses pas, qu'il avance et

qu'il découvre enfin la vérité qu'il cherchait, je pense qu'il
instruira mieux son élève qu'en y arrivant par une marche

rapide, sûre et non tâtonnée.

Il y a bien de la différence entre une erreur d'ignorance ou

d'inadvertance et une erreur faite d'industrie; celle-ci tient en

garde l'élève : s'il l'aperçoit, sa petite vanité est satisfaite, elle

l'habitue à se méfier, elle le forme insensiblement à la recherche

de la vérité, elle lui inspire l'esprit d'invention ; l'autre perd le

temps et ne rend que du mépris. L'erreur d'industrie pallierait

quelquefois l'erreur involontaire et dispenserait le maître de

rougir.
Cette méthode d'enseignement en apparence perplexe, dou-

teuse, vacillante, est tout à fait socratique.
Il ne suffit pas que les maîtres soient honnêtement stipen-

diés, il serait encore à propos de pourvoir au temps de la vieil-

lesse et des infirmités. L'assurance d'une pension viagère après
un certain nombre d'années de bons services, les rendrait

attentifs à leurs devoirs, les attacherait à leur place et les sou-

tiendrait contre le dégoût de leurs fonctions.

Je n'ose rien prononcer sur la permission ou la défense de

recevoir des présents ou autres gratifications des parents; la

permission autorise l'abus, la défense ne l'empêche pas, et c'est

une mauvaise loi qu'une loi prohibitive qui n'a point d'exécution.

Et des maîtres, comment s'en pourvoit-on ? Pour le moment

on en appelle de toutes les contrées ; bons, médiocres, mauvais,

qu'ils aient des moeurs, cela suffit. On les stipendie largement,
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On envoie des élèves à Leyde, à Leipsick, à Londres, à Paris,

on les soumet à un honnête homme qui les renferme dans une

même maison et qui veille à la conservation de leurs moeurs et

à leurs progrès dans les sciences.

On encourage par des prix les habitants des contrées instruites

à l'étude de la langue russe.

On propose tant, à celui qui se rendra à Moscou ou à Péters-

bourg avec une connaissance suffisante de la langue russe pour

montrer la géométrie ; tant, à celui qui, pourvu de la même

langue, sera en état de professer ou la médecine, ou la juris-

prudence , ou les beaux-arts ; et tenez pour certain que si ces

invitations sont constamment réitérées et ces promesses fidèle-

ment tenues, elles produiront leur effet.

Arrêter le plan de l'édifice pour le temps où l'on est et, pour

l'avenir, en jeter les fondements, élever quelques pans de mur

et abandonner à ses successeurs le reste de l'exécution.

DES LIVRES CLASSIQUES.

Les livres classiques sont presque tous à faire ; faute de ce

secours, partout on étudie beaucoup et avec peine, l'on sait peu
et l'on sait mal. Il en faut pour tous les âges et pour toutes les

sciences; cependant on a d'excellents traités en tout genre, et

un bon livre classique n'est qu'un abrégé bien fait de ces grands
traités.

Pourquoi ces abrégés sont-ils si rares? C'est que ce ne peut
être l'ouvrage que d'hommes méthodiques et profonds ; il n'est

pas donné à un demi-savant, pas même à un savant, d'ordonner

les vérités, de définir les termes, de discerner ce qui est élémen-

taire et essentiel de ce qui ne l'est pas; d'être clair et précis.
Ceux qui auraient pu nous rendre ce service ont préféré

leur gloire particulière à l'intérêt public et mieux aimé avancer

la science d'un pas que de tracer les pas qu'elle a faits.

Un bon livre classique suppose que l'art ou la science

touche à sa perfection. Nous sommes au moment de ce travail.

Un souverain qui veut, vient à bout de tout, et j'oserais assurer

qu'en trois ou quatre ans les livres classiques en tout genre
seraient exécutés, si Sa Majesté Impériale se le proposait.
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C'est une tâche à distribuer à tous les savants de l'Europe. Que

Sa Majesté Impériale dise à M. D'Alembert : Monsieur D'Alem-

bert, faites-moi tous les livres classiques de la science des

mathématiques... et M. D'Alembert les fera et les fera bien.

BATIMENT.

Chaque faculté doit avoir son corps de bâtiment séparé, à

l'instar de celui de la faculté des arts qui servira de modèle

pour les autres.

Le logement du principal.
Celui de l'économe.

Celui du préfet.
Celui du chapelain.
Une chapelle.
Des logements séparés pour les professeurs.
Des chambres séparées pour les maîtres de quartier ou répé-

titeurs.

Des salles communes d'études pour les basses classes.

Des dortoirs communs pour ces mêmes basses classes.

Des salles communes d'études et de répétitions pour les

hautes classes.

Des chambres particulières et séparées pour les élèves

avancés en âge et en instruction.

Des classes ; autant de classes séparées qu'il y a de pro-
fesseurs différents ou de divisions dans la totalité du cours.

Des salles pour les recréations intérieures.

Un lieu vaste, en plein air, ombré et sablé pour les récréations

générales.
Une bibliothèque en tout genre d'études, avec le logement

du bibliothécaire.

Une collection d'instruments de mathématiques, d'astronomie

et de physique expérimentale.
Un cabinet d'histoire naturelle.

Un amphithéâtre d'anatomie.

Des collections de pièces anatomiques préparées.
Un laboratoire de chimie.

Un droguier ordonné comme nous l'avons prescrit.
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Un hôpital adjacent aux écoles de médecine.

Un séminaire adjacent aux écoles de théologie.
Voilà tout ce que je sais de mieux sur l'institution d'une

université.

C'est à Sa Majesté Impériale d'ajouter à ce plan ce que je

puis avoir omis de nécessaire et d'en retrancher ce qu'elle y

remarquera d'inutile. Je la supplie seulement de considérer que

beaucoup de choses pourront lui paraître superflues pour le

moment qui deviendront nécessaires avec le temps, avant même

la fin de son règne, s'il dure autant qu'elle me l'a promis. Je

serai satisfait de mon travail, si elle y reconnaît le témoignage
de mon entier dévouement à ses ordres et de la durée de ma

reconnaissance pour ses bienfaits. Des idées bonnes ou mau-

vaises qui forment ce plan d'écoles publiques, je n'en dois

aucune à personne, c'est le vice de mon éducation qui me les

a toutes suggérées. Il m'aurait été facile d'être plus court, mais

plus facile encore d'être plus long.



S'IL EST PLUS AISÉ

DE FAIRE UNE BELLE ACTION

QU'UNE BELLE PAGE.

(FRAGMENTINÉDIT.)

Page 468, ci-dessus, Diderot a ajouté en note à sou manuscrit :
« Voyez les dernières pages de cet ouvrage où j'expose les raisons d'une

opinion qui peut être contredite. » Voici ces dernières pages, qui nous

paraissent n'être autre chose qu'un fragment d'une lettre adressée

probablement à la princesse Daschkoff :

... M. le prince Orloff est mon voisin. Je ne l'ai vu qu'une
fois et je me suis bien promis de ne le pas voir davantage, à

moins que je ne fusse assez heureux pour le servir. J'aime mieux

me renfermer dans la bibliothèque de Sa Majesté Impériale et

m'occuper de la tâche qu'elle m'a prescrite que de m'exposer
aux éclaboussures d'une chaudière qui bout toujours et où il ne

cuit rien. Que faire d'un homme qui vous assure l'existence de

Dieu et qui vous nie, le moment suivant, la certitude des sens

et de la raison ? Qu'il oublie tant qu'il lui plaira qu'il parle à des

hommes sensés, il n'y a pas grand mal à cela, mais qu'il ne se

souvienne jamais qu'il parle à des hommes libres, c'est une

inadvertance qui blesse partout et qui est très-dangereuse dans

ce pays-ci. Il part incessamment, et je m'en réjouis pour lui.

S'il n'avait le ton dur qu'avec ceux à qui il peut adresser l'injure

impunément, ce serait une lâcheté dont je le crois incapable;
s'il le gardait indistinctement avec tout le monde, il ne tarde-

rait pas à en éprouver des suites fâcheuses. Il a vu Rome en

cinq jours, il aura vu Paris en quinze, et il en parlera comme
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s'il y avait passé toute sa vie. Il y a des hommes bien heureu-

sement nés.

Et puis permettez, madame, que je défende un endroit de cet

écrit que mon ami M. Grimm a attaqué, c'est celui où j'avance

qu'il est plus aisé de faire une belle action qu' une belle page.

J'y ai pensé, et voici mes raisons.

Il y a des âmes fortes et courageuses parmi les barbares

peut-être plus que parmi les peuples policés ; on y fait de belles

actions, et il s'écoulera des siècles avant qu'on y sache écrire

une belle page. Vixere fortes ante Agamemnona multi, sed

omnes urgentur illacrymabiles ignotique longa nocte, eurent

quia vate sacro1... Multi, longa nocte, entendez-vous? On n'écrit

point une belle page sans goût et sans un goût pur et grand,
et le goût est chez toutes les nations le produit d'un long inter-

valle de temps. Oui, malgré tout ce qu'on a fait pour corrompre

l'homme, je pense que la bonté et la vertu sont moins rares

encore que le génie, et je le prouve. J'aurais bientôt fait la liste

des hommes de génie dans les lettres depuis la création du

monde, et je n'aurais pas si tôt fait celle, je ne dis pas des

actions héroïques, mais des héros clans tous les genres; cepen-
dant quelle multitude d'actions étonnantes que l'histoire n'a

point célébrées! Il est vrai que je ne donne pas facilement à un

littérateur le titre d'homme de génie; Tite-Live, à mon avis,

n'est qu'un bel et majestueux écrivain; Tacite est un homme de

génie. Au moment où j'écris, je ne doute point qu'il ne se fasse

cent actions fortes sur la surface de la terre; il s'en fait même

dans le fond des forêts habitées par l'homme sauvage; en aucun

lieu du monde, il ne s'écrit peut-être pas une page sublime,

sans en excepter nos capitales, le centre des beaux-arts. La pre-
mière scène de l'Andrienne est faite, mais elle ne se refera plus ;

quelle est la belle action dont on en puisse dire autant? Quand

le moule d'un homme de génie est cassé, il l'est pour jamais;

je ne crois pas qu'on en puisse dire autant de l'homme vertueux,

1. Nous suivonsici le manuscrit. Le texte exactest, on le sait, dans l'odeIX
à Lollius,liv. IVdes Odesd'Horace,v. 25et suivants.
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en prenant cette expression clans son sens le plus rigoureux et

le plus raide : je parle de la vertu de Caton ou de celle de Régu-
lus. Il y a plus d'originalité entre les grands écrivains qu'entre
les grands hommes; une grande action diffère moins d'une

grande action qu'une page sublime d'une autre page sublime.

Qu'on me nomme une grande action, et vingt fois pour une

l'histoire m'en fournira le pendant; il est presque impossible

qu'il en soit de même d'une belle page. La fermeté, la constance,
le mépris des honneurs, de la richesse, de la vie sont les mêmes

dans toutes les âmes fermes. Le patriotisme qui bouillonnait au

fond de l'âme d'un Grec et d'un Romain bouillonne de la même

manière au fond de toute âme patriotique ; l'éloquence de

Démosthène lui appartenait à lui seul. Outre l'originalité natu-

relle, combien il faut de grands modèles antérieurs au faiseur de

la belle page ! Il n'en faut point à celui qui fait la grande action.

L'éducation, la circonstance, le moment, un tour de tête pas-

sager précipitent l'homme au fond du gouffre et l'entraînent à une

action qui tient l'univers étonné dans le silence de l'admiration ;
il n'en est pas ainsi de cent beaux vers. Quelle est la passion qui
n'ait pas son héros? La passion qui fait quelquefois si bien par-

ler, fait plus souvent encore balbutier, même l'homme de génie.
Celui qui agit, agit à la face d'un peuple ; souvent il est entre

l'ignominie et la gloire : s'il ne s'illustre pas, il s'avilit. Jamais

l'homme de lettres ne se trouve dans cette position urgente, il

est seul quand il écrit; l'homme de génie n'a d'autre motif que
son génie auquel il obéit. Quelle foule d'intérêts, de motifs

puissants de toutes les espèces exhortent, soutiennent, sollici-

tent, déterminent l'homme vertueux ! On ne reproche point à

l'homme d'avoir manqué de génie; on reproche à tous d'avoir

manqué de force et de vertu. On peut citer des femmes et en

citer un grand nombre qui ont fait de grandes actions ; où est

celle qui ait écrit un bel ouvrage, une belle comédie, une belle

tragédie, un beau poëme, une belle harangue? On fait souvent

une belle action comme un sot dit un bon mot, comme Chape-
lain fait un vers heureux ; mais Virgile, Horace, Cicéron ont

existé entre des siècles qui les attendaient et des siècles qui les

ont suivis et qui les suivront sans les reproduire. Aucune grande

révolution, chez aucun peuple, ne s'est élevée sans faire éclore

une foule d'actions héroïques. Que demain la ville de Paris soit
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en flammes ou par un accident ou par une hostilité, et mille

âmes fortes se décèleront : pour sauver leurs enfants, des pères

mourront, des mères marcheront à travers des charbons ardents ;

toute l'énergie de la bonté naturelle se dévoilera en cent ma-

nières effrayantes. Le péril passé, où est le poëte qui pleurera

dignement sur les cendres de la capitale? Le tremblement de

Lisbonne, qui n'a duré que quelques minutes, a produit plus
d'actions fortes que toute la durée des siècles n'a produit de
belles pages ; voilà Lisbonne renversée, et la nation entière est

restée stupide et muette sur ses décombres. Toutes les belles

pages sont connues; combien de grandes actions sont ignorées,
et celles qu'on ignore n'en sont que plus grandes. Si toutes les

grandes actions avaient été célébrées par de belles pages, il y
aurait autant de belles pages que de grandes actions. Que le

genre humain serait à plaindre, s'il n'était pas mille fois plus
facile de bien faire que de bien dire! La nature semble avoir

fait l'homme le plus fort pour un moment faible, et l'homme le

plus faible pour un moment fort. Celui qui manque de génie
n'a point de moment.

Je viens de proposer la question à ma femme, et voici sa

réponse : « Je ne suis qu'une bête, je ne sais point écrire, je

parle assez mal, et je sens en moi tout ce qu'il faut pour faire

une grande action. Je conçois mille circonstances où la vie et la

fortune ne me seraient pas d'un fétu, et j'ai assez vécu pour
savoir que je ne m'en impose pas... » Tous les hommes et toutes

les femmes vous en diront autant, et si vous y réfléchissez,

vous trouverez qu'un sauvage, un paysan, un homme, une

femme du peuple, une bête est plus voisine d'une action héroïque

qu'un D'Alembert, un Buffon ou quelque autre membre illustre

d'une académie. Tous ces gens-ci calculent trop, et la grande
action demande presque toujours qu'on ne calcule point.

Mais Mmede Meaux m'attend pour aller au Grand-Val 1; si

j'avais du génie, j'oublierais que je dois être chez elle à neuf

heures, mais, hélas ! je m'en souviens et je laisse là le plus beau

texte pour elle; ce n'est pas la première fois que j'éprouve qu'il
est plus aisé d'être grand en action qu'en parole. Bonjour. Si

vous étiez bien aimable, ou vous nous précéderiez ou vous

1. Chezle barond'Holbach.
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nous suivriez au Grand-Val; mais vous aimerez mieux écrire

un billet doux ou même une belle page que de faire une bonne

oeuvre. Nous avons peut-être pris l'un et l'autre en nous-mêmes

la diversité de nos opinions. Il m'en coûte beaucoup pour être

éloquent, il ne m'en coûte presque rien pour être bon ; je suis

bon quand on veut et tant qu'on veut; pour éloquent, c'est

autre chose. Je n'ai mémoire de l'avoir été qu'une fois, mais

dans ce moment je n'aurais pas été fâché d'être entendu de

Démosthène ou de Cicéron, ce fut le jour que je visitai le Théo-

logal de Notre-Dame 1 : je fis alors une belle page comme tous

les hommes peuvent faire une belle action.

Mais l'être rare par excellence, c'est celui qui réunit la force

qui fait agir et le génie qui fait dire grandement, celui à qui

j'obéissais en remplissant cette tâche. Je vous supplie, mon

amie, de la lui faire passer promptement et telle que la voilà.

1. VoyezMémoiresde Mmede Vandeul,t. Ier, p. XLVIII,XLIX.



LETTRE

A MADAME LA COMTESSE DE FORBACH

SUR L'ÉDUCATIONDES ENFANTS.

Cette lettre, sans date, publiée pour la première fois dans l'édition

de Naigeon, nous semble le complément naturel de ce qui précède.
Diderot s'est expliqué encore d'autres fois sur l'éducation, entre autres

en tête du Fils naturel. Nous y renvoyons le lecteur.

Madame, avant que de jeter les yeux sur votre plan d'édu-

cation, j'ai voulu savoir quel serait le mien. Je me suis

demandé : Si j'avais un enfant à élever, de quoi m'occuperais-

je d'abord? serait-ce de le rendre honnête homme ou grand
homme ? et je me suis répondu : De le rendre honnête homme.

Qu'il soit bon, premièrement; il sera grand après, s'il peut
l'être. Je l'aime mieux pour lui, pour moi, pour tous ceux

qui l'environneront, avec une belle âme, qu'avec un beau génie.
« Je l'élèverai donc pour l'instant de son existence et de la

mienne. Je préférerai donc mon bonheur et le sien à celui de

la nation. Qu'importe cependant qu'il soit mauvais père, mau-

vais époux, ami suspect, dangereux ennemi, méchant homme?

Qu'il souffre, qu'il fasse souffrir les autres, pourvu qu'il exécute

de grandes choses? Bientôt il ne sera plus. Ceux qui auront

pâti de sa méchanceté ne seront plus ; mais les grandes choses

qu'il aurait exécutées resteraient à jamais. Le méchant ne durera,

qu'un moment; le grand homme ne finira point. »

Voilà ce que je me suis dit, et voici ce que je me suis

répondu : « Je cloute qu'un méchant puisse être véritablement

grand. Je veux donc que mon enfant soit bon. Quand un mé-

chant pourrait être véritablement grand, comme il serait du

moins incertain s'il ferait le malheur ou le bonheur de sa

nation, je voudrais encore qu'il fût bon. »
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Je me suis demandé comment je le rendrais bon; et je me

suis répondu : En lui inspirant certaines qualités de l'âme qui
constituent spécialement la bonté.

Et quelles sont ces qualités? La justice et la fermeté : la

justice, qui n'est rien sans la fermeté; la fermeté, qui peut être

un grand mal sans la justice; la justice, qui prévient le mur-

mure et qui règle la bienfaisance; la fermeté, qui donnera de

la teneur à sa conduite, qui le résignera à sa destinée, et qui
l'élèvera au-dessus des revers.

Voilà ce que je me suis répondu. J'ai relu ma réponse ; et

j'ai vu avec satisfaction que les mêmes vertus qui servaient de

base à la bonté, servaient également de base à la véritable

grandeur ; j'ai vu qu'en travaillant à rendre mon enfant bon, je
travaillerais à le rendre grand; et je m'en suis réjoui.

Je me suis demandé comment on inspirait la fermeté à une

âme naturellement pusillanime ; et je me suis répondu : En

corrigeant une peur par une peur ; la peur de la mort, par celle

de la honte. On affaiblit l'une en portant l'autre à l'excès. Plus

on craint de se déshonorer, moins on craint de mourir.

Tout bien considéré, la vie étant l'objet le plus précieux, le

sacrifice le plus difficile, je l'ai prise pour la mesure la plus
forte de l'intérêt de l'homme; et je me suis dit : Si le fantôme

exagéré de l'ignominie, si la valeur outrée de la considération

publique ne donnent pas le courage de l'organisation, ils le

remplacent par le courage du devoir, de l'honneur, de la rai-

son. On ne fera jamais un chêne d'un roseau; mais on entête

le roseau, et on le résout à se laisser briser. Heureux celui qui
a les deux courages.

Si fractus illabatur orbis,

Impavidum ferient ruinae.

(HORAT.Lyric. lib. III, od.III, v. 7 et 8.)

Il verra le monde s'ébranler sans frémir.

Avec une âme juste et ferme, j'ai désiré que mon enfant eût

un esprit droit, éclairé, étendu. Je me suis demandé comment

on rectifiait, on éclairait, on étendait l'esprit de l'homme, et je

me suis répondu :
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On le rectifie par l'étude des sciences rigoureuses. L'ha-

bitude de la démonstration prépare ce tact du vrai, qui se

perfectionne par l'usage du monde et l'expérience des choses.

Quand on a dans sa tête des modèles parfaits de dialectique, on

y rapporte, sans presque s'en clouter, les autres manières de

raisonner. Avec l'instinct de la précision, on sent, dans les cas

même de probabilité, les écarts plus ou moins grands de la

ligne du vrai. On apprécie les incertitudes; on calcule les

chances; on fait sa part et celle du sort; et c'est en ce sens que
les mathématiques deviennent une science usuelle, une règle

de la vie, une balance universelle ; et qu'Euclide, qui m'ap-

prend à comparer les avantages et les désavantages d'une action,

est encore un maître de morale. L'esprit géométrique et l'esprit

juste, c'est le même esprit. Mais, dira-t-on, rien n'est moins

rare qu'un géomètre qui a l'esprit faux. D'accord; c'est alors un

vice de la nature, que la science n'a pu corriger. Si l'on ne

s'attendait pas à de la justesse dans un géomètre, on ne s'éton-

nerait pas de n'y en point trouver 1.

On éclaire l'esprit par l'usage des sens le plus étendu, et

par les connaissances acquises, entre lesquelles il faut donner

la préférence à celles de l'état auquel on est destiné. On peut,
sans conséquence et sans honte, ignorer beaucoup de choses

hors de son état. Qu'importe que Thémistocle sache ou ne sache

pas jouer de la lyre? Mais les connaissances de son état, il faut

les avoir toutes et les avoir bien.

Étendre l'esprit est, à mon sens, un des points les plus

importants, les plus faciles et les moins pratiqués. Cet art se

réduit presque en tout à voir d'abord nettement un certain

nombre d'individus, nombre qu'on réduit ensuite à l'unité. C'est

ainsi qu'on parvient à saisir aussi distinctement un million

d'objets qu'une dizaine d'objets. Le nombre, le mouvement,

l'espace et la durée sont les premiers éléments sur lesquels il

faut exercer l'esprit; et je ne connais pas encore la limite de ce

que l'imagination bien cultivée peut embrasser. Le monde est

trop étroit pour elle; elle voit au delà des yeux et des téles-

copes. Conduite de la considération des individus à celle des

masses, l'âme s'habitue à s'occuper de grandes choses, à s'en

1. Voyezci-dessus,p. 455.
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occuper sans effort et sans négliger les petites. La vraie étendue

de l'esprit dérive originairement de l'esprit d'ordre. Les bons

maîtres sont rares, parce qu'ils traînent leurs élèves pied à pied ;
et qu'on fait avec eux une route immense, sans qu'ils s'avisent

d'arrêter leurs élèves sur les sommités, et de promener leurs

regards autour de l'horizon.

Je prise infiniment moins les connaissances acquises, que
les vertus; et infiniment plus l'étendue de l'esprit, que les con-

naissances acquises. Celles-ci s'effacent; l'étendue de l'esprit
reste. Il y a, entre l'esprit étendu et l'esprit cultivé, la diffé-

rence de l'homme et de son coffre-fort.

On est honnête homme ; on a l'esprit étendu ; mais on

manque de goût : et je ne veux pas qu'Alexandre fasse rire

ceux qui broient les couleurs dans l'atelier d'Apelle. Comment

donnerai-je du goût à mon enfant? me suis-je dit; et je me

suis répondu : Le goût est le sentiment du vrai, du beau, du

grand, du sublime, du décent, de l'honnête dans les moeurs,

dans les ouvrages d'esprit, dans l'imitation ou l'emploi des pro-
ductions de la nature. Il tient en partie à la perfection des

organes, et se forme par les exemples, la réflexion et les

modèles. Voyons de belles choses; lisons de bons ouvrages;
vivons avec des hommes ; rendons-nous toujours compte de

notre admiration ; et le moment viendra où nous prononcerons
aussi sûrement, aussi promptement de la beauté des objets que
de leurs dimensions.

On a de la vertu, de la probité, des connaissances, du

génie, même du goût, et l'on ne plaît pas. Cependant il faut

plaire. L'art de plaire tient à des qualités qui ne s'acquièrent

point. Prenez de temps en temps votre enfant par la main, et

menez-le sacrifier aux Grâces. Mais où est leur autel? Il est à

côté de vous, sous vos pieds, sur vos genoux.
Les enfants des maîtres du monde n'eurent d'autres écoles

que la maison et la table de leurs pères. Agir devant ses

enfants, et agir noblement, sans se proposer pour modèle; les

apercevoir sans cesse, sans les regarder ; parler bien, et rarement

interroger; penser juste et penser tout haut; s'affliger des
fautes graves, moyen sûr de corriger un enfant sensible : les

ridicules ne valent que les petits frais de la plaisanterie, n'en

pas faire d'autres ; prendre ces marmousets-là pour des person-
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nages, puisqu'ils en ont la manie; être leur ami, et par consé-

quent obtenir leur confiance sans l'exiger ; s'ils déraisonnent,
comme il est de leur âge, les mener imperceptiblement jusqu'à

quelque conséquence bien absurde, et leur demander en riant :

Est-ce là ce que vous vouliez dire? en un mot, leur dérober

sans cesse leurs lisières, afin de conserver en eux le sentiment

de la dignité, de la franchise, de la liberté, et de les accoutumer

à ne reconnaître de despotisme que celui de la vertu et de la

vérité. Si votre fils rougit en secret, ignorez sa honte; accrois-

sez-la en l'embrassant; accablez-le d'un éloge, d'une caresse

qu'il sait ne pas mériter. Si par hasard une larme s'échappe de

ses yeux, arrachez-vous de ses bras ; allez pleurer de joie dans

un endroit écarté; vous êtes la plus heureuse des mères.

Surtout gardez-vous de lui prêcher toutes les vertus, et de

lui vouloir trop de talents. Lui prêcher toutes les vertus, serait

une tâche trop forte pour vous et pour lui. Tenez-vous-en à la

véracité; rendez-le vrai, mais vrai sans réserve; et comptez que
cette seule vertu amènera avec elle le goût de toutes les autres.

Cultiver en lui tous les talents, c'est le moyen sûr qu'il n'en

ait aucun. N'exigez de lui qu'une chose, c'est de s'exprimer tou-

jours purement et clairement; d'où résultera l'habitude d'avoir

bien vu dans sa tête avant que de parler, et de cette habitude,
la justesse de l'esprit.

Je ne sais ce que c'est que l'éducation libérale, ou la voilà.

Mais à quoi serviront tant de soins, sans la santé? la santé,

sans laquelle on n'est ni bon, ni méchant; on n'est rien. On

obtient la santé par l'exercice et la sobriété.

Ensuite un ordre invariable dans les devoirs de la journée :

cela est essentiel.

Voilà, madame, ce que je vous écrivais avant que de vous

avoir lue : ensuite je me suis aperçu qu'entre plusieurs idées

qui nous étaient communes, il n'y en avait aucune qui se con-

trariât. Je m'en suis félicité; et j'ai pensé que je pourrais bien

avoir de la raison et du goût, puisque de moi-même j'avais tiré

les vraies conséquences des principes que mon aimable et belle

comtesse avait posés. Il n'y a guère d'autre différence entre sa

lettre et la mienne, que celle des sexes.



SUR LES EXERCICES

DES

CADETS RUSSES.

Page 15 de l' Introduction de Clerc à sa traduction de l'ouvrage du

général Betzki (Voyez Notice préliminaire du Plan d'une université), se
trouve le passage suivant concernant les Exercices des cadets russes.

« Voici les réflexions qu'a faites à ce sujet un homme de bien, juste-
ment célèbre, que la reconnaissance a amené de huit cents lieues au
60edegré à l'âge de soixante ans, au pied du trône de sa bienfaitrice : »

« Jugez, disait-il, combien cela doit plaire à un homme dont

la première éducation a été aussi dissipée, aussi violente et

peut-être plus périlleuse, et qui a le front cicatrisé de plusieurs

coups de fronde reçus de la main de ses camarades. Telle était

de mon temps l'éducation provinciale. Deux cents enfants se

partageaient en deux armées. Il n'était pas rare qu'on en rap-

portât chez leurs parents de grièvement blessés. On dit que cette

éducation vigoureuse et lacédémonienne s'est abâtardie; j'en
suis fâché.

« L'intention des chefs est qu'alors la gaieté des enfants soit

sans entraves, et je n'ai pas de peine à croire que dans ces

moments la discipline soit oubliée, qu'il se fasse mille espiè-

gleries, qu'il y ait quelque dégât, que les gouverneurs soient

inquiétés et tourmentés, qu'à la première issue qui se présente
les élèves ne s'échappent de leurs yeux et ne se livrent à toutes

leurs fantaisies. Je ne doute pas davantage qu'entre les gou-
verneurs il n'y en ait qui se plaignent alors de la polissonnerie
des élèves et du défaut de la subordination ; mais je suis bien

sûr que le chef se moque d'eux parce qu'à cet égard son insti-

tution est excellente, et je suis tout aussi sûr que je m'en

III. 35
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moquerais à sa place. Je me souviens qu'à l'âge de ces enfants,

mes camarades et moi, nous pensâmes démolir un des bastions

de ma ville, et passer les vacances de la semaine sainte en pri-
son. Cependant on avouait que, de mémoire de parents, on

n'avait pas vu une plus heureuse couvée d'enfants. Je regrette

qu'à cette éducation qui préparait des corps robustes, des âmes

fortes, courageuses et libres, il en ait succédé une efféminée,

pédantesque et roide.

« Vos élèves acquièrent par ces exercices de la force, surtout

de l'intrépidité, et une santé à l'épreuve de toutes les intempé-
ries du climat. Ce ne seront pas de malheureux petits hygro-
mètres. Ils sauront opposer un tempérament robuste dans le

cours de leur vie aux conjonctures difficiles qui les attendent.

Dans la lutte contre la nature, c'est beaucoup de s'être affranchi

de l'inclémence des saisons.

« Ce que j'aime encore, c'est que sur un corps robuste ils ne

porteront pas une tête rétrécie par le préjugé; ils n'en avaient

point lorsqu'ils sont entrés dans le Corps et ils n'y en recevront

point. Sans cesse mêlés, conduits, éduqués par des instituteurs

de différentes nations, ils apprendront, sans s'en apercevoir, à

distinguer les hommes, non par leur croyance, mais par leurs

vertus ; et comme dans les courtes instructions que le pope grec
et le pasteur luthérien leur donnent, il n'est question ni de

diable ni d'enfer, vos enfants n'auront pas le torticolis des

nôtres. »

FIN DU TOME TROISIÈME.
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Page37, note : Cesdeux alinéas... Ce passagese rapporteà la note 1 et non
à la note 2.




